© Éditions Albin Michel, 2022
pour la traduction française

Édition originale anglaise parue sous le titre :
AFRICAN EUROPEANS. AN UNTOLD HISTORY
© Olivette Otele, 2020
Publiée au Royaume-Uni en 2020 par C. Hurst & Co. (Publishers) Ltd.
Cette traduction est publiée en accord avec Eulama Lit. Ag.
Tous droits réservés.

ISBN : 978‑2-226‑47359‑2

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Ce livre est publié
sous la direction de Francis Geffard

Note de l’auteure et du traducteur

La traduction française de cet ouvrage recourt de manière générale au masculin dit « neutre » dans le cas de formes plurielles collectives. Nous aurions souhaité adopter, pour ce livre, des formes plus inclusives, mais l’usage fréquent de formes doubles (« les Noires et les Noirs »), après discussion avec notre éditeur qui préférait éviter le point médian, nous a semblé alourdir indûment la lecture.

Il est à noter que cette question linguistique fait l’objet d’évolutions importantes dans l’aire francophone depuis quelques années, et que ce livre apporte aussi, sur un plan historique, sa contribution dans la lutte contre l’invisibilisation des Africaines et des afrodescendantes.

Introduction

On dispose de nombreux ouvrages de grande qualité qui traitent des Noirs, de leur vie et de leurs expériences, dans des contextes géographiques très différents*1,1. Cependant, rares sont ceux qui traitent spécifiquement des expériences des personnes d’ascendance africaine en Europe avant la Première Guerre mondiale. Certaines biographies singulières ont été intégrées de façon marginale à l’histoire européenne, mais la plupart relèvent de l’histoire de l’esclavage ou du fait colonial à partir du XVe siècle. Les travaux publiés associent souvent la notion de « présence noire » à une zone géographique spécifique. De la « présence noire en Europe » à la « présence noire au pays de Galles », ces essais décrivent la vie des personnes d’origine africaine dans les lieux en question2. Les livres les plus accessibles s’intéressent souvent à des femmes et à des hommes connus. Bien sûr, ces personnalités méritent d’être étudiées : leur biographie apporte un éclairage nouveau sur leur histoire tout en ouvrant la voie à des réinterprétations intéressantes. Ainsi, au cours des dernières décennies, plusieurs études ont été consacrées aux anciens esclaves. D’Olaudah Equiano à Mary Prince, qui ont vécu l’un et l’autre en Grande-Bretagne, l’intérêt se focalise sur les abolitionnistes du XVIIIe siècle et sur leurs liens avec divers groupes de personnes.

On a étudié les abolitionnistes noirs, ainsi que d’autres personnalités noires, car ils servaient de modèles dans des tableaux célèbres ou de domestiques dans des récits de voyage ou d’autres œuvres. Lorsqu’on les étudie en tant qu’individus, ces hommes et ces femmes sont généralement perçus comme des personnages exceptionnels dont la vie a été transformée par des rencontres complexes avec des Européens. Dans ces textes, la notion d’exceptionnalité sert à expliquer pourquoi ces figures sont passées à la postérité. On pense que ce qui leur est arrivé est mémorable en raison du caractère extraordinaire de leur contribution aux sociétés européennes.

Cependant, les publications manquent sur d’autres aspects de leur vie, comme les liens étroits qu’elles auraient pu entretenir avec d’autres personnes d’origine africaine. On a passé sous silence certaines de ces figures, ou du moins largement sous-estimé leur importance. Par exemple, la résistance africaine à l’esclavage sur les côtes d’Afrique ou la lutte contre la traite transatlantique sont à peine mentionnées dans les volumes consacrés à la traite dans l’histoire coloniale européenne. Pourtant, la résistance n’était pas rare, avec des exemples comme l’histoire, si marquante, de la reine Nzinga au XVIIe siècle, ou les nombreuses révoltes d’esclaves à bord des navires le long des côtes africaines, ou encore les assauts menés contre la vie bien réglée des plantations par des marrons ou par des esclaves vivant près de leurs maîtres. La résistance des Noirs contre l’esclavage n’a jamais connu de trêve : c’est ce que Cedric J. Robinson considère comme « les racines du radicalisme noir3 ». Selon lui, l’Occident s’est violemment emparé des corps noirs afin de produire des richesses, mais cela a porté un coup d’arrêt aux États capitalistes. Au fond, les méthodes d’enrichissement portaient en germe les graines de la destruction.

Les figures noires passées à la postérité ne sont qu’un chapitre dans une histoire plus large, celle de la lutte contre l’exploitation. Ce qui relie ces différentes histoires a été oublié, car l’assujettissement physique s’est accompagné non seulement d’une réécriture de l’histoire des oppresseurs, mais aussi d’une orientation partiale de l’histoire des opprimés. Cedric J. Robinson examine la manière dont certaines histoires ont été laissées de côté, et ce même quand des historiens réputés les avaient explorées longtemps avant la traite transatlantique. Le célèbre historien Hérodote, par exemple, évoquait ses rencontres avec des Éthiopiens et des Colchidiens, qu’il pensait être des descendants des Égyptiens4. Ces rencontres sont, toujours d’après Robinson, des pièces manquantes que les ouvrages issus des pays du Nord ont passées sous silence à l’époque moderne et contemporaine, et ce en dépit de témoignages historiques avérés à leur sujet. Robinson démontre également, dans le cadre de l’esclavage en Amérique, comment les premiers voyageurs européens ont rendu compte des systèmes sociaux, culturels et agronomiques de certaines régions d’Afrique de l’Ouest ; néanmoins, au XVIIIe siècle, le concept de « nègres » primitifs avait fini par devenir central dans l’idéologie coloniale. Robinson note que la « destruction du passé africain » est un processus qui a connu plusieurs étapes5. Par exemple, la dénomination a joué un rôle crucial dans ce processus d’effacement.

Le concept de « nègre », contrairement aux termes « Africain », « Maure » ou « Éthiopien », n’inscrit pas les individus ainsi désignés dans le temps, c’est-à-dire qu’il les déshistoricise et les déspatialise : plus de contexte ethnogéographique ni politique. Le « nègre » n’avait pas de civilisation, pas de culture, pas de religion, pas d’histoire, pas de lieu, et finalement pas d’humanité qui pût lui valoir une quelconque considération6. Robinson remarque en outre que « la création du nègre, l’image de la bête de somme idiote et tout juste bonne pour l’esclavage, était étroitement liée aux exigences économiques, techniques et financières du développement occidental à partir du XVIe siècle7 ». Les Africains qui avaient suffisamment de valeur pour qu’on se souvienne d’eux étaient ceux qui avaient été jugés hors norme.

La notion d’exceptionnalisme est un outil intéressant pour comprendre l’Histoire. Les historiens s’en servent pour mettre en évidence des récits mêlant les notions de classe, de genre, de religion, de race, etc. L’un des pièges de ce terme est qu’il suggère que certaines histoires, certaines circonstances, certaines personnalités sont meilleures que d’autres. Pourtant, comme l’affirme Philippa Levine, ces comparaisons peuvent ouvrir la voie à des analyses transnationales et interculturelles et aider ainsi à établir des ponts entre des histoires et des pays différents, tout en rapprochant des idées contradictoires8. Le problème réside plutôt dans les aspects universalisants qui accompagnent un trop grand nombre de ces études comparatives : le postulat est que ces histoires spécifiques débouchent sur des conclusions générales en vertu de principes directeurs censés être partagés par l’humanité entière. Levine affirme que l’exceptionnalisme tente parfois d’« humaniser » une histoire, un contexte ou un personnage, comme on le voit dans les textes de Niall Ferguson sur l’Empire britannique. Il peut également servir à « diaboliser » une histoire, comme le montrent les études consacrées à des dictateurs tels que Hitler9. Néanmoins, si l’on en croit les nombreux livres qui insistent sur le caractère unique de tel aspect local, national ou mondial, on ne peut nier l’attrait de ce qui est exceptionnel.

L’exceptionnalisme est également une notion qui joue un rôle important dans les études consacrées à la race, au racisme et aux relations raciales. Dienke Hondius a soutenu que l’exceptionnalisme était un des cinq modèles qui ont façonné l’histoire européenne des relations raciales. L’historienne et sociologue affirme que l’Europe a évolué entre « l’infantilisation, l’exotisme, l’animalisation, la mise à l’écart et l’exclusion, et l’exceptionnalisme10 ». En arguant qu’Africains et Asiatiques étaient, par essence, des enfants, l’infantilisation a également apporté l’idée très contestée du « paternalisme », selon laquelle les Africains devaient être pris en charge, voire sauvés d’eux-mêmes et de leurs pairs : c’est ainsi que bien des partisans européens de l’esclavage le justifiaient aux XVIIIe et XIXe siècles11. L’exotisme, quant à lui, était lié à la fascination des Européens pour ce qui était différent, et donc pour les corps, les mentalités et les cultures des personnes noires ou des afrodescendants. Tout aussi importante dans l’histoire de la hiérarchisation européenne des communautés extra-européennes est la notion d’animalité, qui fonctionnait en conjonction avec les deux prétendues « caractéristiques » que l’on vient de citer. L’attrait pour des corps perçus comme exotiques et la peur qu’inspiraient ces corps étaient étroitement liés à la question de l’animalité. L’Africain était assimilé à un animal sauvage, indompté, enclin à la violence. Les Africains, tenus pour diaboliques, devaient être « domestiqués » afin que les Européens qui les côtoyaient se sentent en sécurité : il était donc impératif de tenir les Africains « non domestiqués » à l’écart, loin, et donc de préférence en dehors du continent européen.

Dans ce contexte, il faut relier l’exceptionnalisme à d’autres considérations telles que la relation entre Africains et Européens ou le regard que les Européens portent et portaient sur les Africains. L’exceptionnalisme soulève plusieurs questions, dans la mesure où c’est le regard d’un groupe qui a décidé de l’avenir d’un autre groupe, mais aussi du fait que c’est une conception particulière des races et du racisme qui a déterminé la condition sociale de certains Africains-Européens. Hondius cite le romancier noir-américain Richard Wright pour souligner que « le racisme est avant tout un problème blanc parce que ce sont les Blancs qui ont établi les conditions dans lesquelles le discours sur la race s’est développé et perdure encore12 ».

Que ce soit en rangeant certaines populations sous une étiquette facilement reconnaissable comme le terme d’« empire », ou en fondant son étude sur la vie d’un seul individu, l’exceptionnalisme, on le comprend, subsume des contextes aussi spécifiques que complexes. La prise en compte de ces contextes permet d’analyser en profondeur croisements et ruptures dans les livres d’histoire, et aussi d’ouvrir la voie à l’étude de parcours locaux et internationaux. L’exceptionnalisme peut conduire à une analyse approfondie des tensions opposant d’une part ce qui a été oublié, ce qui se cache à la périphérie du discours (ces histoires oubliées, passées sous silence), et d’autre part la façon dont l’Histoire est présentée et transmise pour diverses raisons sociales, culturelles et, bien sûr, politiques.

Les histoires exceptionnelles ont une grande utilité : elles servent à la construction d’identités. Ce livre les met en avant parce qu’elles ont échappé à l’oubli en s’inscrivant dans les récits européens. Cependant, nombre de ces histoires existent en dehors des textes hagiographiques européens. Certaines ont été au cœur de récits issus des civilisations hébraïques, arabes et araméennes. Beaucoup d’entre elles nous éclairent sur les échanges entre des mondes différents, et sur la postérité de ces échanges. Les chapitres suivants partent de figures renommées, souvent tenues pour exceptionnelles, afin d’explorer le contexte qui leur a permis d’être reconnues, et même célébrées. Nous suivrons parfois l’ordre chronologique, mais pour certains lieux nous nous intéresserons aux expériences modernes et contemporaines avant de remonter le temps dans notre étude des personnes d’ascendance africaine dans ce même pays ou cette même ville. L’approche chronologique aide à comprendre les changements historiques en Europe et leurs conséquences pour les Africains-Européens de l’époque ; elle permet aussi de mettre en lumière la manière dont ces personnes ont pu contribuer à modifier les mentalités des générations suivantes. Le choix de se concentrer sur certains lieux, certains individus ou certains groupes est étroitement lié à la disponibilité des sources, mais aussi à la pertinence de ces histoires pour les débats actuels sur les questions d’interculturalité ou d’identité, notamment. Le livre couvre une période qui va du IIIe siècle au XXIe siècle. Tout en s’appuyant sur des travaux antérieurs consacrés à différents aspects de l’histoire des personnes d’ascendance africaine et européenne, notre travail rassemble ces approches dans une perspective novatrice qui, sans se limiter à cartographier la présence noire en Europe, aborde des questions telles que l’identité, la citoyenneté, la résilience et les droits humains. Les Africains-Européens y sont définis et perçus comme des voyageurs. Ce sont des citoyens du monde, ce qui explique pourquoi il arrive qu’on les accuse d’être des « citoyens de nulle part13 ».

Les notions de droits humains et de citoyenneté semblent être, à première vue, des concepts modernes. Pendant fort longtemps, les droits des hommes et, plus tard, des femmes ont dépendu de conditions particulières. En Europe, l’histoire des droits humains est fortement liée à l’histoire politique, économique et philosophique. De la Grèce antique à la Reconquista, cette question a modelé l’histoire européenne. Mais à partir du XVe siècle, tandis que l’Europe abandonnait progressivement le modèle féodal, c’est devenu une question pressante. Avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen en 1789, la France s’est trouvée contrainte de reconnaître les mutations en cours et d’écouter le peuple, qui demandait davantage de droits et de libertés ; le reste de l’Europe n’a pas tardé. Dans cette perspective des droits humains et de la citoyenneté, la question des droits des peuples extra-européens, dont on avait jugé que les corps n’avaient de valeur qu’économique, est particulièrement pertinente. Les corps asservis, les corps des Africains, à peine tolérés dans les villes européennes, ont mis en évidence les questions d’appartenance, d’identité et de liberté, comme le montreront les chapitres suivants. On estimait alors que les Africains qui jouissaient d’un certain degré de liberté en Europe avaient mérité leurs droits et privilèges, et on les tenait donc pour exceptionnels : ils étaient à même de jouir de droits exclusifs. Dans certains cas, l’exclusivité exigeait qu’ils soient accueillis par le groupe majoritaire, mais dans d’autres cas la reconnaissance de leur existence ne signifiait nullement que ces Africains-Européens étaient accueillis et intégrés par la société dans son ensemble. Pour être pleinement acceptés, on exigeait parfois d’eux qu’ils renoncent à leur culture, ou à l’un de leurs parents. De tels processus n’ont cependant pas garanti l’intégration, comme en atteste l’expérience de nombre d’entre eux en France.

Les questions d’inclusion et d’acceptation sont également liées à la notion même de citoyenneté, et aux modèles d’intégration des groupes minoritaires en Europe. Le modèle assimilationniste de la France, par exemple, ne permet pas d’éradiquer le racisme institutionnalisé, ni de changer les mentalités racistes au niveau individuel. En fait, le modèle d’assimilation français est fondé sur des vues antiracialistes. Ainsi, selon David T. Goldberg :

L’antiracisme n’est rien sans mémoire historique, sans une prise en compte forte des conditions dans lesquelles les relations raciales se sont dégradées ; il faut une histoire qui relie la situation contemporaine aux données historiques, et qui replace la situation de tel pays dans le contexte mondial. Si l’engagement antiraciste exige de se souvenir, de se remémorer, l’antiracialisme suggère d’oublier, d’aller de l’avant, de passer à autre chose, d’effacer les termes de référence et, au mieux – ou au pire –, de substituer des commémorations commerciales au récit des conditions d’humiliation et de dévalorisation et à la question des réparations14.

Les expériences en matière de citoyenneté et de droits humains varient considérablement et sont influencées par divers contextes historiques, sociaux, politiques et économiques. La notion d’identité, étroitement associée à ces expériences, dépend des variations – dans le temps et l’espace – d’autres notions telles que la race, le patrimoine et la culture. Par conséquent, la terminologie employée dans ce livre subit également des variations. On utilisera et on citera des auteurs utilisant des termes tels que « Africains », « Noirs », « Africains-Américains », « Africains-Européens », « métis », « biculturels », etc., non pas comme des catégories interchangeables et atemporelles, mais comme des mots qui ont une signification dans tel ou tel lieu, à telle époque.

Le terme « Africain-Européen », ou « Noir d’Europe », est donc un défi lancé à celles et ceux qui nient que l’on puisse avoir des identités et même des citoyennetés multiples, ou encore qui prétendent « ne pas voir la couleur des gens ». Il s’agit également d’une incitation résolue à repenser la manière dont nous utilisons et lisons l’histoire de l’Europe ou de l’Afrique, ainsi que la façon dont nous définissons des termes tels que citoyenneté, cohésion sociale et fraternité, qui ont servi à fonder les valeurs sociétales prévalant aujourd’hui en Europe. En outre, ces termes remettent en question le fait même d’user de tel ou tel vocable afin d’exclure des groupes ciblés. Les Européens d’origine africaine vivant en Europe sont au carrefour de plusieurs identités qui se croisent. On aurait pu tout aussi bien parler d’« Européens-Africains » pour désigner les personnes d’origine africaine nées en Europe, mais, bien souvent, leurs liens avec le continent africain servent à les définir, qu’il s’agisse d’une identité imposée par d’autres ou d’un critère pleinement assumé par ces personnes. On reviendra plus en détail, dans les chapitres qui suivent, sur ces liens et sur cette identification. Les objectifs du présent essai sont donc de comprendre ces liens dans le temps et dans l’espace, de déconstruire certains mythes qui ont la vie dure, et enfin de faire revivre et de célébrer les vies qu’ont menées tant d’Européens d’origine africaine.

Le premier chapitre établit les relations entre l’époque contemporaine et le passé à travers l’histoire des interactions, dans l’aire méditerranéenne, entre les Romains d’une part et les Méroïtes, les Égyptiens ou les Éthiopiens d’autre part ; celles-ci permettent en effet d’expliquer le regard porté ultérieurement par la chrétienté sur les mondes arabo-musulmans, ainsi que les dynamiques en jeu dans la construction religieuse et ethno-raciale de l’identité, de l’an 20 avant notre ère jusqu’au XVIIe siècle. Ces dynamiques ont permis à des Africains-Européens tels que saint Maurice, la reine de Saba, l’empereur Septime Sévère ou d’autres individus moins connus de se déplacer au carrefour entre plusieurs mondes.

Dans le deuxième chapitre, nous poursuivrons notre voyage dans le temps le long de la Méditerranée pour découvrir qu’au XVIe siècle l’Europe du Sud se distinguait par une importante population noire. Certains de ces individus, comme le premier duc de Florence Alexandre de Médicis, sont devenus célèbres, tandis que d’autres ont connu une vie de servitude. Bien que quelques-uns fussent libres, la grande majorité d’entre eux étaient réduits en esclavage dans les zones rurales d’Italie et d’Espagne, à moins d’être employés comme domestiques par de riches propriétaires. C’est en analysant les interactions entre des communautés différentes dans l’Europe de la Renaissance, notamment à travers les figures de Juan Latino et d’autres esclaves, souvent anonymes, qu’il est possible de comprendre comment ont été élaborées des notions telles que racisme et racialisme.

Le chapitre 3 étudie de près la vie des Noirs en Europe occidentale et centrale. La prospérité du continent, aux XVIe et XVIIe siècles, reposait sur le commerce, et la participation de l’Europe occidentale à la traite transatlantique des esclaves et au système des plantations a forgé les relations entre l’Afrique, l’Europe et l’Amérique. Au XVIIIe siècle, la concurrence européenne pour les matières premières et les marchés d’esclaves a modifié la nature des relations entre l’Europe et l’Afrique, comme l’illustre la vie du pasteur afro-néerlandais Jacobus Capitein. À cette époque, la présence des Noirs devient l’objet d’un contrôle très strict ; le recours à la classification scientifique des espèces tente d’établir une hiérarchie raciale. C’est aussi l’époque où émergent des personnages clés qui vont à l’encontre de ces classifications et aident à les déconstruire, tel Joseph Bologne, chevalier de Saint-George.

Dans le chapitre 4, nous nous intéresserons aux personnes nées en Afrique de père européen, et au rôle des femmes noires dans la construction identitaire. Ce chapitre traite des liens entre genre et activité commerciale dans les villes côtières. Il étudie comment plusieurs marchands européens se sont installés, ont fait fortune et ont laissé derrière eux des enfants biculturels, à savoir de culture africaine et européenne. Il analyse également l’effacement des hiérarchies et des frontières raciales dans les endroits où l’ascendance européenne offrait de grands avantages économiques et sociaux, comme le montrent la vie des signares à Gorée et à Saint-Louis, au Sénégal, ou celle des femmes Ga au Ghana. Le chapitre se clôt sur une analyse de l’influence de ces lignages dans la société danoise contemporaine.

Le chapitre 5 s’appuie sur les territoires du Brandebourg pour donner un exemple d’amnésie historique, en examinant le processus qui a conduit à oublier le passé de la région au point de permettre à l’Allemagne de se présenter comme une nation « immaculée » dans l’histoire de la traite des esclaves. La colonisation allemande de l’Afrique et du Cameroun en particulier est cependant bien documentée et offre l’occasion de réévaluer l’histoire de certains Africains-Européens comme Manga Bell. Leur expérience a une dimension transcontinentale et il importe de voir comment elle s’est nourrie au contact de figures africaines aux origines diverses, nées en Amérique, aux Antilles, au Sénégal ou encore en Allemagne.

Le chapitre 6 se concentre sur le parcours des Africains-Européens aux XXe et XXIe siècles en comparant les expériences des Afro-Italiens et des Afro-Suédois, notamment en matière de citoyenneté. Là encore, des figures célèbres, comme Abraham Hannibal et Pouchkine en Russie, permettent de démontrer que leurs liens avec l’Afrique n’ont pas pour autant donné lieu à une vision positive de la question de la race et des collaborations interraciales. Le chapitre se termine par un exemple de résistance et de résilience au cours des XXe et XXIe siècles par le biais de l’activisme universitaire et populaire afro-néerlandais.

Le chapitre 7 réfléchit à la manière dont fonctionnent les identités et les marqueurs d’identité aujourd’hui en Europe, ce qui requiert d’articuler entre elles plusieurs notions telles que la race, le racisme, le racialisme, la citoyenneté, le militantisme des personnes noires et leur lutte pour se libérer. L’étude porte en particulier sur le rôle crucial que jouent le genre et l’afroféminisme dans la construction des identités africaines-européennes, en mettant en évidence la création d’espaces d’apaisement et l’élaboration de stratégies afin de lutter contre les inégalités sociales. Ce chapitre met en lumière des approches divergentes en matière de lutte contre les discriminations au sein de l’Union européenne, comme en témoignent les pratiques d’interpellation et de fouille corporelle en Espagne ou en Grèce. Il fait ensuite la part du travail considérable effectué au Royaume-Uni sur cette question des Africains-Européens, et des différentes stratégies mises en œuvre par les Noirs britanniques du XXIe siècle pour combattre discriminations raciales, inégalités et marginalisation. Le chapitre aborde enfin ce qui fédère les histoires des Noirs d’Europe en démontrant comment elles s’inscrivent dans un contexte transnational, européen, africain et américain.

Non contentes de mettre en lumière des récits qui se concentrent sur les rencontres, les expériences et la construction identitaire, ces histoires nous renseignent également sur la créativité dont ces communautés font montre pour contrer la perception négative des afrodescendants dans les pays du Nord au XXIe siècle. Aujourd’hui, les Afro-Européens continuent de construire des alliances transnationales et transcontinentales dotées d’un fort potentiel inclusif. Les membres de la génération Z se sont réapproprié les histoires de leurs ancêtres avec beaucoup de détermination et d’énergie ; ils cherchent à mettre au jour ces expériences méconnues en s’engageant dans l’apprentissage virtuel, les débats en ligne, ou encore les réseaux sociaux. Ils élaborent aussi des formes de résistance et militent activement, qu’il s’agisse de faire pression pour que des mesures soient prises en faveur du changement climatique, de l’égalité des sexes et des droits LGBTQ, ou de la lutte contre le racisme, l’islamophobie, l’antisémitisme et d’autres formes de discrimination.

La détermination des militantes et militants à obtenir davantage de justice a atteint de nouveaux sommets avec l’onde de choc suscitée dans le monde entier après l’assassinat à Minneapolis, en mai 2020, de George Floyd. Les manifestations organisées par le mouvement Black Lives Matter et les débats sur le racisme qui se sont ensuivis ont mis en évidence à la fois la nécessité de mieux faire connaître l’histoire des afrodescendants et l’urgence qu’il y a à remanier de fond en comble l’enseignement de l’histoire coloniale dans les pays du Nord. Cet essai cherche à répondre à cette demande, en partant d’histoires individuelles variées, pour mieux connaître le passé et parvenir à déconstruire les formes d’oppression raciale du monde contemporain. Ce livre démontre que l’engagement interculturel est un outil puissant pour lutter contre les discriminations. Il s’agit avant tout de célébrer plusieurs siècles d’histoires – des histoires africaines, européennes et mondiales –, de collaborations, de migrations, de résistance et de créativité. Des histoires trop longtemps passées sous silence.

*1. Les notes de l’auteure sont à retrouver en fin de volume.

1
Premières rencontres
Des pionniers aux Romains d’Afrique

L’histoire moderne de l’Éthiopie est émaillée de récits d’exil ou de migration, parfois vieux de plusieurs siècles. Cependant, on étudie plus souvent, dans les universités, les histoires liées à l’empire et à la colonisation, ou au rôle de l’Éthiopie dans les deux guerres mondiales. C’est notamment le cas des guerres italo-éthiopiennes. L’exil de l’empereur Haïlé Sélassié est un exemple d’épisode de l’histoire coloniale souvent perçu comme un fragment d’histoire européenne, et plus spécifiquement pour la ville de Bath en Angleterre dans la seconde moitié du XXe siècle. Les forces italiennes sont entrées en guerre contre l’armée d’Abyssinie en octobre 1935, avec pour conséquence l’invasion de la capitale éthiopienne Addis-Abeba par les troupes fascistes en 1936. L’empereur au pouvoir, Haïlé Sélassié, a été contraint de quitter son pays la même année et de rester à l’étranger jusqu’en 1941. Une fois à Bath, Haïlé Sélassié a décidé de s’y installer quelques années. Pendant cette période, il est devenu en quelque sorte un Africain-Européen d’adoption. Son attachement à la ville était tel qu’il a légué sa maison, Fairfield House, à Bath, afin que la communauté locale puisse en faire bon usage après son retour en Éthiopie. Cet exemple positif de collaboration afro-européenne est bien présent dans les mémoires au Royaume-Uni, en particulier dans la communauté rastafarie, à Bath et dans tout le pays1. Avec cette communauté, c’est tout le voisinage qui s’est mobilisé pour préserver le lieu de résidence, l’histoire et la mémoire de Haïlé Sélassié. Cependant, les liens entre l’Éthiopie actuelle et l’Europe – l’Italie en particulier – s’étaient noués bien avant les guerres coloniales des XIXe et XXe siècles. L’histoire a commencé dès les échanges entre Méroé et l’Égypte, plus précisément entre les reines éthiopiennes et le gouverneur romain d’Égypte, en 23 avant notre ère.

Les récits historiques relatifs à l’ancien royaume nubien de Koush et à sa capitale, Méroé, montrent clairement que l’essentiel des rencontres qui se sont produites il y a des siècles entre l’Europe et l’Afrique furent loin d’être pacifiques. Le géographe grec Strabon d’Amasée (né vers 62 avant notre ère, mort en l’an 24), auteur d’une Géographie en dix-sept volumes couvrant l’histoire et la topographie de milliers de lieux, est l’un des rares auteurs dont l’œuvre contient un récit détaillé des relations entre les Koushites et l’Empire romain. L’une des contributions les plus remarquables de Strabon à cet égard concerne les candaces, souvent connues sous le nom de reines d’Éthiopie, qui ont combattu l’invasion romaine. Ainsi, il raconte de manière frappante comment le Romain Gaius Petronius voulut attaquer la ville de Napata, siège royal de la candace, avant de s’apercevoir que celle-ci avait déjà gagné une forteresse plus sûre2. Avec son armée forte de plusieurs milliers d’hommes, la candace attaqua la garnison romaine, mais Petronius parvint à résister en pénétrant dans la forteresse et en la sécurisant avant que la reine et son armée ne saccagent la garnison. D’après les inscriptions locales, cette reine était très probablement Amanirenas, qui régna entre 40 et 10 avant notre ère. Strabon nous apprend que les Koushites avaient préalablement menacé les possessions romaines en Égypte : Amanirenas avait, avec le soutien du prince koushite Akinidad, défait les troupes romaines dans la ville de Syène (Assouan) et sur les îles Éléphantine et Philae. En représailles, Petronius avait envahi la ville forte de Premnis et pris une forteresse avant de se retrouver face à l’armée d’Amanirenas.

Il s’ensuivit une série de négociations tout à fait inhabituelles, au cours desquelles les Koushites envoyèrent des ambassadeurs afin de parlementer avec les Romains. Petronius exigea que la statue de César, qui avait été renversée, soit réparée, et les Koushites finirent par capituler avant de signer un traité de paix en 21-20 avant notre ère. Ces événements démontrent que l’Empire romain était bien établi dans certaines parties du continent africain, et les habitants de cette région peuvent être qualifiés d’Africains-Européens. L’exemple d’Amanirenas montre également que l’équilibre des forces ne penchait pas toujours du côté de l’Empire romain.

En ce qui concerne les assignations de genre, l’histoire des candaces remet en question certaines hypothèses. Les candaces ont toujours protégé vaillamment les royaumes méroïtiques, avec autant d’ardeur que les rois. Bien que le terme de candace fasse référence à la mère de l’héritier du trône ou à une épouse royale, ces femmes étaient des guerrières à part entière. Outre les faits d’armes d’Amanirenas tel que les rapporte Strabon, on en trouve d’autres dans les écrits de l’historien grec Dion Cassius3 et dans le Roman d’Alexandre. Car Amanirenas ne fut pas la seule candace à protéger farouchement l’intégrité de ses royaumes. Celles qui lui ont succédé à la tête du royaume de Koush, Amanishakhéto et Amanitore, ont marché dans ses pas.

Ces récits offrent un aperçu de la manière dont se sont construites, au fil du temps, les relations entre l’Europe et l’Afrique, dans des régions où les deux continents n’avaient pas de frontière stricte. Le terme Europe était utilisé par les marchands, les soldats et les savants pour évoquer leurs voyages dans diverses régions correspondant à peu près à notre conception moderne du continent. Ce terme est apparu au VIe siècle avant notre ère et correspondait aux régions situées autour de la mer Égée. Le mot Afrique a de nombreuses étymologies possibles, mais l’une des premières utilisations remonte à l’an 146 avant notre ère, à travers l’expression Africa Proconsularis, laquelle faisait référence à une province romaine réunissant les territoires actuels de la Tunisie, de l’Algérie et de la Libye. Les débats étymologiques ont leur importance, car ce terme viendrait d’une tribu qui vivait dans le nord du continent, l’actuelle Libye ; si cela est avéré, l’hypothèse présentée par divers spécialistes, dont Flavius Josèphe, sur la racine latine ou grecque du nom est idéologiquement douteuse, entachée de romanocentrisme ou de grécocentrisme. Indépendamment de ces débats, les échanges commerciaux, les guerres et la collaboration politique qui ont mis en contact les populations de ces deux continents ont défini leurs frontières géographiques tout en modelant l’histoire des différentes personnalités dont il sera question dans ce livre.

Lorsqu’on se penche sur l’histoire de ces régions et de leurs peuples, la question de l’altérité, présente tout au long de cette étude, prend différentes formes. L’altérité et la stigmatisation de l’Autre ont joué un rôle dans la délimitation des espaces géographiques. Ainsi, plusieurs sociétés musulmanes vivaient dans les régions connues sous le nom d’Occident latin, qui comprenaient le nord-ouest de l’Afrique, la Gaule et l’Italie. Pourtant, au XIe siècle, ces peuples ont été rassemblés sous des terminologies qui masquaient la diversité de leurs croyances et de leurs pratiques sociales. Geraldine Heng note que, si on employait des noms tels que Agarenes, Ismaélites, Maures et Sarrasins pour désigner les Arabes, les Arabes chrétiens n’étaient pas définis de la même manière. Au fil du temps, seul le terme Sarrasin a survécu, en se voyant assigner des caractéristiques négatives4. Heng affirme que ceux qui ont été catégorisés comme Sarrasins en raison de leur religion n’ont pas cherché à faire de même en confondant tous les chrétiens, mais ont au contraire préféré reconnaître la diversité des régions et des sociétés dominées par le christianisme. Pour citer Heng, « l’historiographie islamique en arabe et dans d’autres langues a semble-t-il continué à distinguer les différences territoriales, nationales et ethnoraciales en désignant les Européens comme “Romains, Grecs, Francs, Slaves”, etc5. ».

Le processus de racialisation connut ensuite une nouvelle étape, avec l’attribution de caractéristiques spécifiques à des groupes de personnes. Ainsi, l’islam était censé reposer sur un mensonge, et le Prophète « un menteur rusé, fourbe, ambitieux, rapace, impitoyable et licencieux6 ». Les musulmans dans leur ensemble étaient, en toute logique, censés partager avec le Prophète ces attributs négatifs. Des récits de cet ordre ont circulé dans l’aire méditerranéenne7. Au XIe siècle, les musulmans étaient décrits soit comme des bêtes épouvantables (voir à cet égard La Chanson de Roland), soit comme des êtres enclins à se livrer à des prouesses sexuelles éhontées8.

Ceux qui se définissaient avant tout comme chrétiens ont mis en avant des représentations racialistes. Les croisés, comme le note Heng, portaient une bannière qui symbolisait leur attachement au Christ. Ils se percevaient et se définissaient comme la « race chrétienne ». On trouve également dans les œuvres littéraires le passage d’une racialisation de nature religieuse à une stigmatisation fondée sur la couleur de peau. Heng fournit un exemple édifiant avec une romance moyen-anglaise, The King of Tars. Dans cette histoire, une princesse blonde est contrainte de se convertir à l’islam et d’épouser un roi musulman. L’enfant né de cette union se révèle être un monstre inhumain, qui n’est sauvé et transformé physiquement que par le baptême. Le père, décrit comme noir, devient également blanc après le baptême et décide de convertir ses sujets9. Les mariages biculturels existaient aussi en dehors des œuvres de fiction, et ce n’est qu’à partir de la seconde moitié du XIe siècle que les mariages entre des femmes de la noblesse chrétienne européenne et des souverains musulmans sont devenus moins courants. Cependant, les esclaves chrétiennes étaient toujours gardées dans les harems, à tel point que cinq d’entre elles donnèrent naissance à des fils qui devinrent ensuite sultans nasrides de Grenade. La plupart de ces femmes avaient été réduites en esclavage soit pendant les conquêtes islamiques, soit à l’occasion de trafics donnant plus de valeur aux femmes à la peau blanche10. On trouvait des marchands d’esclaves dans des régions très différentes : les Vikings réduisaient en esclavage des Irlandais qu’ils vendaient ensuite, les Anglais se livraient au commerce d’êtres humains avec les Francs, et les Vénitiens vendaient des esclaves originaires d’Europe centrale. Certains de ces esclaves finirent par se retrouver dans les régions du pourtour méditerranéen et un grand nombre d’entre eux furent emmenés en Égypte11. La notion d’Africains-Européens prend donc un sens différent lorsque l’on considère la provenance et l’évolution des personnes que l’on inclut dans cette catégorie.

Au cours de la même période, le Dar-al-Islam s’approvisionna en garçons originaires d’Europe centrale, d’Eurasie et du Caucase, tous formés pour exercer le métier de soldat, les forces militaires se composant pour l’essentiel de personnes réduites en esclavage. Ces soldats étaient connus sous le nom de mamelouks. Ils finirent par constituer un groupe d’élite autorisé à acheter ses propres soldats et à épouser des femmes esclaves originaires des mêmes contrées, ou les filles d’autres mamelouks, au point d’aboutir à une vraie « race militaire12 ». Heng démontre que l’Égypte prémoderne était contrôlée par les mamelouks circassiens musulmans. Après quelques siècles, ils finirent par diriger le pays et par imposer une distinction stricte entre eux, que leur identité caucasienne réunissait en une catégorie homogène, et les autres groupes ethniques, interdisant les mariages qui transgresseraient ces lignes raciales. L’utilité des mamelouks était indéniable : comme ces guerriers impitoyables appartenaient à une ethnie distincte, leur présence a pris davantage d’ampleur dans l’Égypte de l’ère moderne. Des voyageurs du XVe siècle racontent que des mamelouks de Hongrie, d’Allemagne et d’Italie vivaient au Caire13. Cependant, ces mamelouks, par leur existence, brouillaient les repères raciaux qui tendent à caractériser Européens et Africains. Ils étaient, pour les définir en termes actuels, des musulmans africains blancs d’origine européenne.

Notes

*1 . Les notes de l’auteure sont à retrouver en fin de volume.

1 . ﻿Citons tout particulièrement : Allison Blakely, Blacks in the Dutch World : The Evolution of Racial Imagery in a Modern Society , Indiana University Press, 1993 ; Hakim Adi (dir.), Black British History : New Perspectives , Zed Books, 2019 ; Stephen Small , 20 Questions and Answers on Black Europe , Amrit, 2017 ; Sara Lennox (dir.), Remapping Black Germany : New Perspectives on Afro-German History, Politics, and Culture , University of Massachusetts Press, 2016 ; Trica Danielle Keaton, T. Denean Sharpley-Whiting et Tyler Stovall (dir.), Black France /France Noire : The History and Politics of Blackness , Duke University Press, 2012 ; Tiffany N. Florvil et Vanessa D. Plumly (dir.), Rethinking Black German Studies : Approaches, Interventions and Histories , Peter Lang, 2018 ; Darlene Clark Hine, Tricia Keaton et Stephen Small (dir.), Black Europe and the African Diaspora , University of Illinois Press, 2009 ; Mischa Honeck, Martin Klimke et Anne Kuhlmann (dir.), Germany and the Black Diaspora : Points of Contact, 1250-1914 , Berghahn, 2013 ; Michael McEachrane (dir.), Afro-Nordic Landscapes : Equality and Race in Northern Europe , Routledge, 2014 ; Dominic Thomas , Black France : Colonialism, Immigration and Transnationalism , Indiana University Press, 2007 ; Dominic Thomas (dir.), Afroeuropean Cartographies , Cambridge Scholars Publishing, 2014 ; Akwugo Emejulu et Francesca Sobande (dir.), To Exist is to Resist : Black Feminism in Europe , Pluto Press, 2019 ; Felipe Espinoza Garrido et al. , Locating African European Studies : Interventions, Intersections, Conversations , Routledge, 2019.﻿

2 . ﻿Il s’agit ici de livres qui examinent la présence noire dans divers pays, comme Black Africans in Renaissance Europe de Thomas F. Earle et Kate J. P. Lowe (Cambridge University Press, 2005), mais aussi de livres qui étudient la présence noire à un niveau plus localisé, comme Cymru Ddu/Black Wales : A History of Black Welsh People d’Alan Llwyd et Glenn Jordan (Hughes & Son, 2005).﻿

3 . ﻿Cedric J. Robinson , Black Marxism : The Making of the Black Radical Tradition , University of North Carolina Press, 2000, p. 72.﻿

4 . ﻿ Ibid ., p. 83.﻿

5 . ﻿Robinson note que le processus d’effacement ne s’est pas limité aux Africains : « Les tendances capitalistes de la civilisation européenne ne visaient donc pas à homogénéiser mais à différencier, et partant de là, à exagérer les différences régionales, populaires et dialectales en différences “raciales”. Comme les Slaves ont fourni par défaut, au début du Moyen Âge, un vivier naturel d’esclaves, car c’était une catégorie perçue comme inférieure et vouée à être dominée et exploitée, comme les Tartares en sont venus à occuper une position similaire dans les villes italiennes de la fin du Moyen Âge, les peuples du “tiers monde” se sont retrouvés à occuper ce rôle au XVI e  siècle lorsque le système capitaliste s’est figé, et à représenter cette catégorie rendue nécessaire par la mainmise du capitalisme sur l’organisation sociale. » ( ibid ., p. 26).﻿

6 . ﻿ Ibid ., p. 81.﻿

7 . ﻿ Ibid .﻿

8 . ﻿Philippa Levine, « Is Comparative History Possible ? » in History and Theory , vol. 53, n o 3 (2014), p. 331-347.﻿

9 . ﻿ Ibid ., p. 342.﻿

10 . ﻿Dienke Hondius , Blackness in Western Europe : Racial Patterns of Paternalism and Exclusion , Routledge, 2017, p. 2.﻿

11 . ﻿Le paternalisme a fait l’objet de débats fructueux entre les principaux spécialistes de l’histoire de l’esclavage aux États-Unis tels que Stanley Elkins , Eugene Genovese et John Blassingame. Ils ont démontré comment le paternalisme a durablement influencé les communautés d’esclaves, et comment sa mise en œuvre a été redéfinie par les Noirs américains.﻿

12 . ﻿Hondius , Blackness in Western Europe , op. cit. , p. 2.﻿

13 . ﻿La Première ministre britannique Theresa May a déclaré, lors d’une conférence du parti conservateur à Birmingham le 5 octobre 2016, que « si vous pensez être un citoyen du monde, vous êtes citoyen de nulle part. Vous ne comprenez absolument pas ce que signifie le mot “citoyenneté ”. » « Theresa May ’s conference speech in full », The Telegraph , 5 octobre 2016 ; URL : https://www.telegraph.co.uk/news/2016/10/05/theresa-mays-conference-speech-in-full/ , page consultée le 16 avril 2021.﻿

14 . ﻿David Theo Goldberg, The Threat of Race : Reflections on Racial Neoliberalism , Wiley -Blackwell, 2009, p. 21.﻿

1 . ﻿On doit à l’universitaire et artiste Shawn Sobers un corpus tout à fait essentiel pour aborder les liens entre Sélassié, Fairfield House et la communauté environnante. Voir par exemple « Fairfield House Rastafari Graphics » ; URL : http://www.shawnsobers.com/portfolio/uncategorized/fairfield-house-rastafari-graphics , page consultée le 16 avril 2021. Un projet de cinq ans intitulé « Rastafari in Motion » s’est aussi penché sur l’influence de Sélassié en Grande-Bretagne, en particulier dans le mouvement rastafari ; URL : http://www.rastafari-in-motion.org , page consultée le 16 avril 2021.﻿

2 . ﻿Strabon , Geography , 17.1.54, traduction anglaise de H. C. Hamilton et W. Falconer, George Bell and Sons, 1903, p. 267-269. D. M. Dixon, « The Origin of the Kingdom of Kush (Napata-Meroë) », in The Journal of Egyptian Archaeology , vol. 50, n o  1 (1964), p. 121-132.﻿

3 . ﻿Dion Cassius , Histoire romaine , livre LIV, traduction française d’Emile Gros, tome VII, Didot, 1865. Texte bilingue consultable in P. Remacle (dir.), L’Antiquité grecque et latine du Moyen Âge  ; URL : http://remacle.org/bloodwolf/historiens/Dion/livre54.htm , page consultée le 5 mai 2021.﻿

4 . ﻿Geraldine Heng , The Invention of Race in the European Middle Ages , Cambridge University Press, 2018, p. 111.﻿

5 . ﻿ Ibid .﻿

6 . ﻿ Ibid ., p. 116.﻿

7 . ﻿Heng cite Brian A. Catlos : « Cette tendance s’observe dès que les chrétiens ont commencé à s’intéresser à l’islam d’un point de vue idéologique, que ce soit par l’intermédiaire de personnes comme le fonctionnaire chrétien syrien Jean de Damas (676-749) en Méditerranée orientale, ou des chroniqueurs mozarabes du VIII e  siècle en Espagne , ou encore de l’auteur du texte apocryphe Risālat al-Kindī , au IX e  siècle, à la cour abbasside. Les penseurs latins, de la Bétique à la Grande-Bretagne, ont dépeint l’islam comme une hérésie chrétienne, une idolâtrie païenne ou un phénomène annonçant l’Apocalypse, tout en voyant dans le prophète Mahomet soit un charlatan, soit l’Antéchrist, soit un faux prophète, ou encore un magicien, un hypocrite et un débauché. » ( Muslims of Medieval Latin Christendom, c. 1050-1614 , Cambridge University Press, 2014, p. 327.)﻿

8 . ﻿Geraldine Heng , The Invention of Race in the European Middle Ages , op. cit. , 2018, p. 118.﻿

9 . ﻿ Ibid ., p. 138. Elle donne d’autres exemples de ce genre de romance, notamment le Roman de Saladin , dernier volet d’une trilogie en vieux français, et le « Conte de l’homme de loi » dans les Contes de Canterbury de Chaucer.﻿

10 . ﻿ Ibid ., p. 142-143.﻿

11 . ﻿ Ibid ., p. 143.﻿

12 . ﻿ Ibid ., p. 146-147.﻿

13 . ﻿ Ibid ., p. 149.﻿