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Cet ouvrage se propose de décrire les tendances, considérées à travers certaines des manifestations les plus caractéristiques de la vie juridique, d’une société gagnée à la modernité et saisie par le doute. Les notions de droit et de modernité, en effet, s’éclairent l’une l’autre ; d’un côté, l’approche juridique fournit une grille d’analyse essentielle de la modernité, tant la référence au droit lui paraît intimement liée et imprègne la société moderne dans ses aspirations comme dans sa quotidienneté ; réciproquement, seule la modernité rend intelligible un corps de règles disparates, contingentes, voire contradictoires, qu’une analyse purement technique ne permet plus de pénétrer dans sa globalité ni dans ses ressorts profonds. La modernité exprime une vision du monde : à ce titre, elle emporte à l’égard du droit des conséquences qu’on ne saurait réduire à la seule incidence des facteurs politique, moral et économique, selon la fresque qu’en avait autrefois brossé le doyen Ripert dans des ouvrages mémorables ; on ne saurait davantage l’ignorer en s’enfermant dans une conception purement formaliste et normativiste du droit.
 
Ces pages s’inscrivent dans une réflexion sur le sens de l’évolution d’un système juridique dont les lignes de force n’apparaissent pas toujours très nettement, en écho aux incertitudes de la modernité. Cet ouvrage s’efforce de mettre en lumière ces tendances multiples et d’en esquisser une explication.
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Préface
 
*
 
Cet ouvrage se propose de décrire les tendances, considérées à travers certaines des manifestations les plus caractéristiques de la vie juridique, d’une société gagnée à la modernité et saisie par le doute. Les notions de droit et de modernité, en effet, s’éclairent l’une l’autre ; d’un côté, l’approche juridique fournit une grille d’analyse essentielle de la modernité, tant la référence au droit lui paraît intimement liée et imprègne la société moderne dans ses aspirations comme dans sa quotidienneté ; réciproquement, seule la modernité rend intelligible un corps de règles disparates, contingentes, voire contradictoires, qu’une analyse purement technique ne permet plus de pénétrer dans sa globalité ni dans ses ressorts profonds. La modernité exprime une vision du monde : à ce titre, elle emporte à l’égard du droit des conséquences qu’on ne saurait réduire à la seule incidence des facteurs politique, moral et économique, selon la fresque qu’en avait autrefois brossée le doyen Ripert dans des ouvrages mémorables ; on ne saurait davantage l’ignorer en s’enfermant dans une conception purement formaliste et normativiste du droit.
 
Ces pages s’inscrivent dans une réflexion sur le sens de l’évolution d’un système juridique dont les lignes de force n’apparaissent pas toujours très nettement, en écho aux incertitudes de la modernité. Cet ouvrage s’efforce de mettre en lumière ces tendances multiples et d’en esquisser une explication.

 
 
 


 


 
Présentation
 
*
 
La modernité, si présente dans nos débats depuis près de trois siècles, traduit une conscience critique née dans la culture européenne et possède une tradition repérable dans l’histoire occidentale. Elle reflète les aspirations et les formes d’organisation de la société et de ses membres ; elle se veut expression rationnelle d’une correspondance entre l’action humaine et l’ordre du monde, entre l’économie, la science, la technique, la régulation sociale et politique et des individus libres de toutes contraintes ; elle entend commander l’évolution de l’humanité vers la prospérité, la liberté et le bonheur. Aussi ne peut-on s’abstraire de l’étude d’une telle vision des destinées des sociétés humaines si l’on entend analyser et apprécier le système juridique qui en est issu et qui la régit.
 
LA NOTION DE MODERNITÉ
 
 
	1/Dans sa formulation la plus générale1, l’idée de modernité est étroitement liée à celle de rationalisation : elle fait de la raison le seul principe d organisation de la vie personnelle et collective ; à ce titre, la société moderne s’oppose fondamentalement à un type de société qui prétendrait s organiser conformément à une révélation divine ou à une essence nationale : la rationalisation suppose la suppression des liens sociaux, des coutumes et des croyances traditionnelles ainsi que l’élimination des réglementations et des protections corporatistes ou douanières. L’idée de modernité se trouve 
également associée au thème de la sécularisation, compris comme le détachement de toute définition des fins dernières : la modernité est étrangère à tout finalisme, car la rationalité se développe à l’intérieur de chaque type d’activité et exclut qu’aucun d’eux soit organisé de l’extérieur en fonction de son intégration dans un projet global, comme l’impliquerait au contraire un finalisme d’esprit religieux. Certes, l’idée de modernité n’exclut pas celle de fin de l’histoire, comme l’a rappelé récemment un livre à succès2 : dans la grande tradition de l’idéalisme allemand au XIXe siècle, Hegel estimait que l’histoire universelle de l’humanité se confondait avec l’accès progressif de l’homme à la rationalité, laquelle se réalise pleinement dans la démocratie libérale (ce que Kojève appellera plus tard « l’État universel et homogène ») ; mais, ainsi esquissée, la fin de l’histoire n’est évidemment pas synonyme d’achèvement de l’histoire événementielle : elle signifie qu’il n’existe pas de principes ou de forme d’organisation sociale et politique alternatifs supérieurs à ceux du libéralisme, que dès lors ceux-ci représentent le point ultime de l’évolution idéologique au-delà duquel le processus ne saurait se poursuivre vers un autre point d’aboutissement ; la fin de l’histoire marque donc plutôt celle d’une préhistoire et le commencement de l’ère du progrès culminant dans l’affirmation concrète de la liberté à travers les institutions sociales, politiques et économiques : l’État universel et homogène serait le dernier état de l’histoire humaine parce qu’il est totalement satisfaisant pour l’homme, en ce qu’il répond à son désir de reconnaissance (thymos), sans doute le plus fondamental des désirs humains. Certes, d’autres tentatives d’histoire universelle ont été entreprises au XXe siècle, soit sur le mode pessimiste (ainsi Spengler et Toynbee, présentant l’histoire de chaque peuple comme soumise à des lois uniformes de croissance et de décadence, et rompant ainsi avec la tradition idéaliste selon laquelle l’histoire de l’humanité serait linéaire, unitaire et résolument axée sur le progrès, ou encore, dans un autre registre, Max Weber, exposant une vision désespérément pessimiste de la rationalisation et de la sécularisation croissantes du « progrès » historique de l’humanité), soit dans une perspective délibérément optimiste, à la manière de la théorie de la modernisation émanant d’un groupe de sociologues américains conduit par Talcott Parsons et faisant de l’Histoire une marche vers la démocratie libérale des nations industrielles avancées (mais on connaît l’accusation d’ethnocentrisme qui pèse sur cette hypothèse, à laquelle on a reproché d’élever une expérience propre à certains pays au rang de vérité universelle). En somme selon un courant de pensée très largement partagé, il n’existerait pas de voies 
alternatives à la modernité : la démocratie semble faire naturellement partie de la culture de la modernité.


 
La société remplace Dieu comme principe de jugement moral ; elle est source des valeurs : le bien réside dans ce qui est utile à la société, le mal dans ce qui nuit à son développement et à son efficacité ; la modernité marque ainsi le triomphe de la morale sociale, de l’utilitarisme et du fonctionnalisme. Mais on met aussi l’accent aujourd’hui3 sur le rôle majeur qui revient aux mentalités, vecteur essentiel de la modernité économique, politique et sociale : ce qui engendrerait la modernité, c’est un comportement de mobilité intellectuelle et sociale, animé par une volonté d’initiative responsable et d’adaptation créatrice.
 
Enfin, la modernité exprime l’épanouissement de l’individualisme : l’individu s’affirme aujourd’hui au détriment du sujet politique qu’avaient dessiné les Lumières : il y a prédominance de la sphère privée.
 
 
	2/Cela dit, la modernité, depuis déjà un certain temps, apparaît en crise : dans ses diverses composantes, elle suscite maintes interrogations et remises en cause : « Il semblerait que la force libératrice de la modernité s’épuise à mesure que celle-ci triomphe. »4



 
L’image wébérienne d’un monde moderne rationalisé finit par inquiéter et créer un sentiment d’enfermement : selon Weber lui-même, la modernité, en rompant l’alliance et l’unité du ciel et de la terre, nous conduit à vivre dans un monde désenchanté, privé de spiritualité et de transcendance. De même, les progrès de la technique, s’ils marquent les progrès de la raison humaine à travers la maîtrise de la nature et de la production, n’en soulignent pas moins aussi sa potentialité destructrice ; sociologiquement, la technologie ôte à l’individu moderne son autonomie.
 
Mais surtout, du point de vue politique, le procès de la modernité apparaît comme le procès de la démocratie : l’époque contemporaine montre l’usure des fonctionnements démocratiques, la désaffection des citoyens à l’égard des systèmes de représentation, la préférence accordée à l’acte charitable sur l’engagement social ou politique. Tocqueville et Renan, tout en s’y résignant, avaient pressenti le risque d’uniformité et de vacuité créé par cette forme d’organisation socio-politique. Aujourd’hui, la modernité politique est vivement remise en cause5 de divers côtés, et ceux qui conviennent par ailleurs que la démocratie pluraliste « ne marche pas » réduisent son efficacité 
à son aptitude à gérer les défis émotionnels de la vie sociale (angoisse, frustrations, conflits)6. La critique peut être sévère : « Le lieu du pouvoir devient un lieu vide, inoccupable (tel qu’aucun individu ou aucun groupe ne peut lui être consubstantiel), il s’avère infigurable : la société démocratique s’institue, comme société sans corps, comme société qui met en échec la représentation d’une totalité organique :... ni l’État, ni le peuple, ni la nation ne figurent des réalités substantielles... »7
 
On mesure ainsi l’inconfort intellectuel d’une société qui, sans éprouver pour autant la tentation totalitaire, nourrit une appréciation aussi critique à l’égard d’elle-même et de ses modes d’organisation et il ne suffit pas de parler de postmodernité pour échapper au doute existentiel...
 
Cette part d’indétermination située au cœur de la modernité l’expose inévitablement à des incertitudes, des tensions et des contradictions dans son évolution institutionnelle et dans l’élaboration et la gestion de son système juridique.

 
LA MODERNITÉ ET SON DROIT
 
Le totalitarisme manifeste la négation du droit : la modernité correspond au contraire à une société régulée par le droit. Mais les caractéristiques théoriques du droit moderne ne traduisent pas, dans les faits, l’ensemble des réalités que recouvre le phénomène juridique, car ce dernier est multiple et divers.
 
1/Dans sa pureté théorique et dans la logique de la modernité, le droit moderne, à la différence de celui de la société traditionnelle qui fait de l’état de nature un réseau de sujétions et de liens de domination qui enserre l’individu, se caractérise par le centrage de la légitimité du droit autour de l’individu : là où la société traditionnelle est consubstantielle à l’homme et où il n’existe donc d’individu que social, la société moderne se présente comme une institution transcendante résultant du libre jeu de volontés autonomes ; là où dans les sociétés traditionnelles le lien social et les institutions s’enracinent dans le sacré et les rites, ainsi que l’a si bien mis en lumière René Girard dans toute son œuvre, ce qui exclut une origine rationnelle et voulue, la société contractuelle moderne est un artefact, une structure symbolique. Le droit est entendu comme une règle acceptée par tous, car produite par tous. Le droit ne prescrit plus une conduite, mais des limites à 
l’action, en sorte que la liberté de chacun soit respectée. Dans une société contractuelle centrée sur l’individu, la règle de droit constitue le moyen rationnel de fonder et de mettre en œuvre un ordre social. Tel apparaît le droit moderne dans la filiation de la philosophie des lumières et des droits de l’homme.
 
2/En vérité, le droit moderne ne reflète que très partiellement et très épisodiquement une telle conception du droit : il présente plutôt des traits qui en sont à l’opposé et il manifeste bien souvent des tendances contradictoires.
 
 — Loin d’être le droit voulu par les individus libres au sein d’une société contractuelle, le droit moderne apparaît bien plutôt, pour l’essentiel, comme un droit hiérarchique, généré par un phénomène de pouvoir et élaboré par une technocratie politique, administrative et économique et légitimé par des doctrines positivistes, normativistes ou décisionnistes. Le droit moderne appartient pour l’essentiel à un ordre légaliste, édictant des interdictions et des prescriptions ; or, le discours proprement juridique n’est pas déontique : il se borne à dire ce qui revient à chacun et à définir des procédures sans se soucier des résultats auxquels elles mènent. Le droit moderne, tout au contraire, est un droit de solutions, préoccupé du contenu matériel des règles.
 
 — Dès l’instant où la société moderne s’assigne comme objectif le progrès indéfini de la société et qu’elle lie ce progrès au développement de la civilisation matérielle, son droit est affecté d’une grande mobilité, d’une complexité croissante et d’un gigantesque volume normatif Il en résulte de graves dysfonctionnements, marqués par des phénomènes d’indifférence au droit et d’ineffectivité des règles, que l’on peut interpréter comme des réponses des destinataires des règles à un droit « flexible, sinueux, capricieux, incertain, imprévisible par le bon sens comme par l’absurdité » (J. Carbonnier). Mais il y a plus grave : les dérives du droit moderne peuvent conduire à récuser le principe même de la régulation de la société par le droit ; on en vient à stigmatiser8 notre incapacité « de concevoir les rapports entre les hommes autrement que comme des rapports de droit » et à dénoncer « cette atmosphère insinuante de normativité qui trouble secrètement le cours paisible de la vie sociale » en annihilant les facultés créatrices de l’homme. A un certain point d’auto-expansion, l’excès de droit peut provoquer des réactions 
de rejet : « Une société où il n’existe pas de balance juridique impartiale est une chose horrible, mais une société qui ne possède en tout et pour tout qu’une balance juridique n’est pas, elle non plus, vraiment digne de l’homme... lorsque toute la vie est pénétrée de rapports juridiques, il se crée une atmosphère de médiocrité morale qui asphyxie les meilleurs élans de l’homme. »9 Telle est la rançon du panjurisme et de l’utilisation du droit comme instrument de conquête et de domination plutôt que d’harmonie sociale.
 
 — Bien que le système juridique de la société moderne relève pour l’essentiel d’un modèle hiérarchique et autoritaire, on n’en décèle pas moins au sein de la société moderne des aspirations pluralistes, elles-mêmes parfois concrétisées par certaines formes d’élaboration du droit. Certes, il s’est trouvé dans le passé des courants doctrinaux d’inspiration très différente pour légitimer de telles tendances : on songe à l’historicisme de Savigny, à l’institutionnalisme de Hauriou, au sociologisme et au « droit social » de Gurvitch. Mais, aujourd’hui, le mouvement prend de l’ampleur en ce qu’il renoue avec les fondements mêmes de la modernité qui centre le droit sur l’individu : dans le sillage de J. Rawls, R. Dworkin cherche à tirer les conséquences de l’avènement d’une société auto-instituée, affranchie des tutelles de la tradition ou d’autorités extérieures à l’homme : les hommes ont des droits contre l’État, l’autonomie individuelle est prioritaire, les droits du sujet ont leur propre finalité et non celle définie par l’utilité collective. Incontestablement, ce courant de pensée se trouve en phase avec l’expansion qu’a connue en droit positif ces dernières années l’affirmation des droits fondamentaux.
 
 

 
 
C’est donc à une vision très contrastée que conduit un effort d’appréhension du droit de la société moderne opéré sans dogmatisme. Si la dégradation de l’idée même de droit qu’entraîne la production de textes délirants aboutit souvent à faire du droit un verrou de la modernisation de l’État et de la société civile, inversement la société moderne souffre d’un réel déficit de droit (autrement entendu et géré, évidemment)10.
 
C’est à une esquisse de ces tensions et contradictions que s’efforcent les pages qui suivent.
 


 


 


PREMIÈRE PARTIE
 
Les tendances contraires
 
Pour l’observateur tenté de brosser un tableau d’ensemble des lignes de force qui sous-tendent le droit moderne, la tâche se révèle vite très ardue, voire insurmontable, tant se heurtent constamment des tendances dont chacune contredit l’autre : plus que de contraste, c’est souvent de contradictions qu’il conviendrait de parler. Si l’on pouvait les résumer, on les ramènerait essentiellement à trois grands clivages : 


 
	— La très forte pression normative, la multiplication des sanctions (et notamment pénales). qui assortissent le non-respect des règles, l’extension constante du champ de l’ordre public et des lois de police, l’affirmation de l’existence d’un jus cogens et d’un ordre public véritablement international, l’intervention du droit en tous domaines, composent a priori l’image d’un système de droit strict, autoritaire, hiérarchique ; et pourtant, à bien d’autres égards, le droit moderne comporte des zones de droit mou (soft law), de règles optionnelles, de droit négocié ou transactionnel, de tolérances administratives, de possibilité de choix de la disposition la plus favorable, d’indifférence à la manipulation des règles aux marges de l’illicite, voire même de volonté délibérée d’ignorer des transgressions caractérisées et avérées de la norme, qui incitent l’analyse à y voir la marque d’un grand relativisme : alors, droit nécessairement « flexible » (J. Carbonnier), car « sa rigueur, il ne l’avait que par affectation ou imposture » ? droit « flou » (M. Delmas-Marty), en ce que, sans permettre n’importe quoi, il n’impose pas un ordre juridique unique et immuable » ? « normativité relative » (P. Weil) ?
 
	— Pour l’essentiel, le droit moderne paraît obéir à un modèle étatique et bureaucratique qui laisse peu de place à d’autres sources d’élaboration du droit ; et pourtant, on ne manquera pas de relever à l’époque contemporaine 
des manifestations de plus en plus nombreuses de droit spontané, sous des formes variées, ainsi que l’aspiration de plus en plus forte des juges à ne pas se contenter d’être les seules « bouches de la loi » et à développer un véritable droit jurisprudentiel.
 
	— Le droit moderne, par sa prolifération en tous domaines et par sa technicisation et sa mobilité croissantes, dégage l’impression d’un émiettement total des règles, et la recodification entreprise au sein de la Commission supérieure de codification, loin de remédier à cette situation, accentuerait plutôt, par la multiplication considérable des codes de plus en plus spécialisés, ce sentiment de pulvérisation du droit ; mais, inversement, on note un courant contraire allant plutôt dans le sens d’une réunification du droit : le retour à un droit commun, héritier du « jus commune », conquiert de plus en plus d’esprits, et, par ailleurs, un mouvement d’unification internationale du droit, quoique très imparfait, se développe au sein de la communauté internationale (par les conventions portant loi uniforme) et de l’Union européenne (efforts de coordination et d’harmonisation des droits des États membres) ; de même, l’utilisation systématique et en toutes matières de la notion de principes généraux du droit par les tribunaux procède indiscutablement du même désir de réagir contre l’excessif morcellement du droit.


 
 




 


Titre Premier
 
Droit strict et relativisme
 
*
 
Chapitre 1
 
Les incertaines frontières de l’illicite11

 
I
 
 
	1/Selon la théorie traditionnelle, le fait illicite s’analyse en une violation ou une négation du droit et se trouve à ce titre situé en dehors du droit : le vocabulaire varie, mais il exprime la même idée d’extériorité et de contrariété au droit de l’illicite, qui menacerait, interromprait ou même détruirait l’existence du droit. L’illicéité est même parfois désignée comme un phénomène d’anti-juridicité12. Cette convergence dans l’appréciation de l’illicéité par rapport au droit tient sans doute à une disposition de l’esprit humain et aussi à la formation reçue par les juristes : « L’esprit éprouve toujours quelques difficultés à se présenter l’envers des choses, l’envers du bien qui est le mal, l’envers du droit qui est l’acte contraire au droit. »13



 
Cette idée, si peu répandue qu’elle soit, a donné lieu à une critique en règle de la part de Kelsen14. Pour le grand théoricien du normativisme, le fait illicite, loin d’être extérieur au droit, se situe au contraire à l’intérieur même du système de droit. En effet, il n’existe pas de faits qui soient actes illicites, en soi et pour soi, c’est-à-dire abstraction faite de la conséquence qu’y 
attache l’ordre juridique. Il n’y a pas de mala in se, il y a seulement des mala prohibita ; « c’est l’existence même du droit qui s’affirme à l’égard du fait illicite par la réaction de l’ordre juridique sous la forme d’une sanction ». Dans cette perspective, l’acte illicite apparaît comme une condition du droit et non comme sa négation. Un fait est illicite au regard de tel ordre juridique parce que celui-ci y attache une sanction, il ne le sera pas à l’égard d’un autre ordre juridique si celui-ci ne le sanctionne pas.
 
La thèse kelsénienne a été elle-même vigoureusement réfutée par un contradicteur qui s’est placé sur le plan de la nature de la règle de droit15. Pour cet auteur, en effet, l’étude de la notion d’illicite suppose nécessairement celle de la règle de droit elle-même : celle-ci est-elle un impératif ? et quel impératif ? conditionnel ou catégorique ? Pour lui, c’est seulement si la règle de droit est catégorique que l’on peut parler d’actes illicites ; si elle est conditionnelle, c’est-à-dire si, comme le veut Kelsen, le fait illicite est seulement la condition d’application de la contrainte, alors la notion d’acte illicite s’évanouit pour ne laisser subsister que celle d’acte-condition. Or, pour René Capitant, le droit est règle d’action : les individus doivent agir conformément au droit. Donc, seul l’impératif catégorique est vraiment règle d’action, car l’impératif conditionnel est une règle d’action simplement éventuelle ; ce qui fait que l’impératif juridique est nécessairement catégorique, c’est qu’il a pour fin d’ordonner les actions humaines selon un certain ordre social idéal.
 
Nombre d’auteurs souscrivent à cette conception : la faute, selon une opinion largement partagée, implique nécessairement l’accomplissement d’un acte objectivement illicite, consistant dans le manquement à une règle de conduite16 ; tout se ramène à la violation d’une norme juridique ou d’un devoir. En effet, selon cette doctrine, agit d’une manière illicite celui qui agit « sans droit » : agit « sans droit » celui qui dépasse les limites négatives de sa liberté en violant les injonctions ou les interdictions du régime juridique ; car, comme on l’a dit17, « notre esprit de liberté résiste à l’indétermination de l’illicite ». Il appartient au législateur de prévoir lui-même ce qui est permis et ce qui est interdit ; par suite, « le caractère illicite d’un acte consiste dans la violation d’une règle de conduite objective énoncée par le régime juridique »18. Cette théorie de l’illicéité négative, posant comme critère du fait illicite 
tout fait non permis par la loi, a été critiquée : on lui a reproché de ne même pas satisfaire le besoin de sécurité des individus (car comment connaître au jour le jour la liste complète des prescriptions légales qui restreignent notre liberté de comportement et échapper au risque d’illicéité ?) et de sacrifier la liberté de l’individu, exposé a posteriori à une appréciation arbitraire de sa conduite19.
 
 
	2/Quoi qu’il en soit de ces controverses, si l’illicite naît de la transgression d’une norme de comportement, encore convient-il de préciser ce qu’il faut entendre par cette dernière : de quelles sources découle-t-elle ? L’illicéité se confond-elle avec l’illégalité ?


 
De manière générale, les juristes manifestent une préférence marquée pour une conception de droit strict liant l’illicéité à la méconnaissance d’une disposition légale et réglementaire, a priori plus satisfaisante pour la sécurité juridique ; tout spécialement, les juristes de droit privé s’attachent à la légalité formelle : « L’appréciation de la légitimité des situations juridiques est donnée entièrement par la régularité du titre au regard des règles existantes, c’est-à-dire d’un point de vue juridique, en dehors de toute démarche de l’esprit dans le domaine moral ou politique. »20
 
Cette attitude qui réduit le droit à la seule légalité se révèle difficile à maintenir dès l’instant où le droit positif n’énumère pas cas par cas les injonctions et les interdictions et se borne à définir une norme générale de comportement, comme dans l’article 1382 du Code civil, qui apparaît comme une prescription de nature autant morale et sociale que juridique. Dès lors, les juristes les plus légalistes sont obligés de convenir qu’« une conduite qui ne viole pas les dispositions d’un texte particulier peut, à l’examen, apparaître contraire à la norme fondamentale de comportement de l’article 1382 Code civil qui, en raison de son ampleur et de sa généralité, demeure la règle dans tous les cas qui ne font pas l’objet de ces prescriptions réglementaires : à supposer alors que la conduite litigieuse ne soit pas constitutive d’une transgression réglementaire, son illicéité, si illicéité il y a, ne peut être que le reflet d’une exigence d’ordre social ou moral » ; dès lors, « le recours du juge à une norme d’inspiration morale ou à une norme tirée de considérations de pure utilité sociale, sans qu’il soit nécessaire qu’une disposition spéciale l’y autorise, se justifie techniquement en tant qu’appel à des sources d’où provient la notion juridique de faute »21.
 
Certains auteurs, et même parmi les plus éminents, sont allés très loin dans la voie de l’identité du devoir moral et de l’obligation civile. René 
Savatier, dans sa thèse de doctorat qui fit tant scandale à l’époque22, était parti de l’idée que tout devoir moral constituait par lui-même une obligation civile et que seule une interdiction formelle de la loi pouvait refuser la sanction civile au devoir de conscience ; il en concluait que l’obligation morale, obligation civile imparfaite, était exactement de même nature que l’obligation civile et il expliquait ainsi, par enchaînement logique, qu’une obligation illicite, déclarée sans effet par la loi civile, puisse tout de même prétendre à la qualification d’obligation naturelle : « Toutes les obligations naturelles proprement dites sont des obligations illicites. »23 Mais on sait quelle vigoureuse réfutation devait être faite de ces idées subversives par un positiviste résolu, épouvanté devant les menaces que de telles audaces pouvaient faire planer sur l’ordre juridique...24.
 
Il reste que la référence des juges à une norme morale semble bien établie dans nombre d’hypothèses assez significatives, même si elle s’opère discrètement à travers les notions d’usage et d’habitude ou de toute autre règle sociale de comportement25.
 
On en arrive ainsi à l’affirmation de l’existence d’une norme fondamentale de comportement, de portée très générale et susceptible de s’appliquer à tous les comportements, même ceux qui ne seraient pas régis par des dispositions réglementaires ou usuelles : l’illicéité civile consisterait en la transgression de cette norme.
 
Cette norme de comportement, qualifiée par un auteur26 de norme de civilité, tirerait « des usages, des coutumes, de la science juridique et des nécessités de la vie sociale autant que des mœurs une matière susceptible de canaliser et d’orienter la conduite humaine ». Elle constitue « une norme de bonne conduite civile, de portée universelle, dont le modèle ne peut être que l’homme diligent et consciencieux... » ; « elle devient le critère de la normalité ou de l’anormalité de l’action » en renvoyant l’examen du comportement incriminé à l’activité que déploie l’homme diligent et consciencieux ; « elle est suffisamment souple et concrète pour permettre au juge de tenir compte de l’époque, du milieu, des exigences de l’ordre juridique et de la vie sociale ».
 
Une telle acception de la norme de référence, érigée en norme de comportement inhérente à toute société humaine et susceptible à ce titre de naître au-delà et en dehors de la loi positive, conduit à une conception 
extensive de l’illicéité. Certes, l’acte illicite est d’abord l’acte illégal, contraire à une disposition de l’ordre juridique, mais son caractère peut tenir aussi à des raisons extra-législatives, que le droit positif intègre parfois dans des standards tels que la bonne foi, l’équité, l’abus de droit, les bonnes mœurs ou la fraude. Certes, une telle conception expose au risque de l’arbitraire du fait de son imprécision : le juge se trouve investi d’une mission délicate. Elle présente l’utilité de permettre le contrôle de comportements formellement licites, mais contraires à l’esprit du droit.

 
II
 
Le spectacle de la vie des affaires et des relations internationales conduit à relativiser fortement la notion d’illicite.
 
 
	1/Une première illustration est fournie par la notion de contre-mesure, que l’on peut définir comme une mesure, en elle-même illicite, que le Droit international autorise un État à prendre en réaction au fait international illicite d’un autre État : l’illicéité est couverte par le fait que cette mesure a été prise en réaction à un acte lui-même contraire au Droit international.


 
Quelle que soit leur justification et leur légitimité, les contre-mesures n’en apparaissent pas moins comme « une manifestation parmi bien d’autres du principe fondamental de l’auto-appréciation et du relativisme qui caractérisent le système international »27.
 
 
	2/Le droit du commerce international sanctionne en principe l’acte ou le fait illicite, à l’instar des autres branches du droit, mais il le fait à sa façon, moins stricte sans doute qu’en droit substantiel interne. A cela, plusieurs raisons. Cette situation tient d’abord à ce que le droit du commerce international, à la différence des disciplines plus classiques axées sur la recherche de fins supérieures d’ordre social et individuel et sur la promotion de certaines valeurs morales ou spirituelles, baigne de manière générale dans un utilitarisme considérablement amplifié à l’époque actuelle par le règne sans partage des idées libérales et de l’économie de marché. Par suite, les finalités de la matière paraissent procéder quasi exclusivement, aujourd’hui, de la poursuite d’enjeux immédiats et matériels, traduite en droit positif par la notion d’intérêts ou de besoins du commerce international, mise en avant pour justifier telle ou telle solution légale ou jurisprudentielle ; et ce n’est qu’exceptionnellement que le droit du commerce international, soucieux de la crédibilité 
du système économique, fait place à des valeurs supérieures relevant de l’éthique ou de l’intérêt public, mais parfois au prix d’une difficile conciliation entre l’énoncé de principes et la tolérance d’assez larges dérogations28. Par ailleurs, la spécificité du problème de l’illicite en notre matière résulte du fait qu’aucune autorité supranationale n’existe dans l’espace économique international. Certes, ce dernier n’en est pas pour autant une zone d’anomie, de non-droit, il est régulé par des normes étatiques, interétatiques, coutumières, corporatives ou autres ; mais on ne saurait parler de système juridique au sens de l’ordre juridique interne : il n’y a que des règles éparses et hétérogènes qui se combinent selon une alchimie compliquée.


 
Dès lors, l’illicéité n’est pas toujours perçue dans le commerce international avec la même intensité qu’en droit interne et elle présente de ce chef des aspects qui lui sont propres. Par ailleurs, ses sources revêtent une originalité marquée.
 
1/Dans le droit du commerce international comme dans le droit interne, l’illicite naît de la transgression d’une norme. Mais la norme de référence peut résulter de diverses origines, plus variées que dans l’ordre interne.
 
a) Les normes étatiques forment évidemment parmi elles une composante essentielle. C’est tout spécialement à travers les notions d’ordre public international et de lois de police protectrices de politiques économiques ou sociales (règles monétaires ou douanières ou impératifs de la concurrence par exemple) que l’illicéité peut apparaître dès lors que des opérateurs internationaux ont méconnu les exigences particulières de tel ou tel ordre juridique national ; et on sait que la désignation par les parties d’une loi autre que la loi normalement compétente pour régir leurs relations ne les met pas à l’abri de l’application par le juge ou l’arbitre des lois de police étrangères.
 
b) Mais c’est aussi de sources internationales que peut procéder l’illicéité. Il peut s’agir d’abord, bien sûr de sources interétatiques, telles que des conventions internationales, ou de textes émanant d’organisations internationales (ONU, CEE, Unesco), exprimant des buts d’ordre éthique ou d’intérêt public, comme par exemple en matière de trafic de drogue, de commerce des armes ou de préservation du patrimoine naturel ou culturel de l’humanité. Mais, de plus en plus, surgissent aujourd’hui des impératifs, souvent englobés dans le vocable d’ordre public réellement international et d’origine anationale, qui proviennent de sources informelles29 et qui concourent à imposer aux opérateurs 
du commerce international certaines règles du jeu ; cette notion d’ordre public réellement international a pu être contestée comme ne correspondant pas (encore) à un véritable ordre juridique international, supérieur comme tel aux ordres publics nationaux. Il n’en demeure pas moins qu’à l’heure présente des règles, de caractère impératif, eu égard au niveau de généralité où elles se situent et à la nature des préoccupations qu’elles expriment (par exemple en matière de boycott, de corruption, de fraude, etc.), sont de plus en plus systématiquement invoquées et sanctionnées devant les juridictions tant étatiques qu’arbitrales. Selon les cas, on rencontre cette cause virtuelle d’illicéité, si ces règles sont violées, sous différents vocables ou concepts, dont le champ se recoupe parfois : 


 
	— la lex mercatoria, ou les usages du commerce international, comporterait des exigences relevant de l’ordre public, pour nombre d’auteurs et non des moindres30 ;
 
	— il en irait de même des principes généraux du droit (quelle que soit la terminologie employée), devenus une référence courante au soutien des décisions des tribunaux étatiques ou arbitraux31 ;
 
	— de même, les règles juridiques sont souvent relayées, dans la normalisation des comportements, par des codes de conduite, d’éthique ou de déontologie qui, quoique dépourvus de valeur contraignante, n’en contribuent pas moins à renforcer le courant précédemment décrit ;
 
	— on a même estimé indispensable d’autoriser les tribunaux arbitraux à sanctionner certaines pratiques au nom de la règle morale, non seulement sur renvoi de la règle juridique, mais aussi à la place de celle-ci, voire en l’évinçant32.


 
 

 
 
2/Mais l’originalité du droit du commerce international s’affirme surtout lorsque l’on considère l’attitude des praticiens des affaires à l’égard de l’illicite et le traitement de ces comportements par le droit positif
 
a) L’attitude des praticiens du commerce international à l’égard des règles de droit, quelle qu’en soit la source, se caractérise par un souci très général de ne pas subir les contraintes strictes que peut comporter un système juridique : ce 
désir d’affranchissement d’un droit jugé trop formel peut alors conduire les opérateurs du commerce international, parfois au risque de mettre en péril leur sécurité juridique, à évoluer, selon les cas de figure, aux marges du droit ou même en violation délibérée de ses principes les plus élémentaires.
 
 — Certaines disciplines relevant du droit des affaires et de l’entreprise comportent une forte densité d’ordre public de direction et ont vocation à saisir les situations internationales qui viennent au contact de tel ou tel ordre juridique national. Aussi, le calcul des coûts et des rendements développe-t-il chez l’usager du droit et ses conseils un grand effort d’imagination pour éviter d’entrer dans le champ d’application territoriale d’une règle contraignante ou génératrice de charges de toutes sortes : c’est alors que s’épanouissent des montages juridiques ingénieux destinés à provoquer l’obtention d’un résultat para legem, tels que le choix de la voie fiscalement la moins imposée, ou encore la fuite devant le droit du travail, ou la multiplication de modalités sociétaires (sociétés-écran, liens circulaires à travers d’innombrables filiales ou participations, etc.), souvent destinées à éluder les règles boursières ou concurrentielles et en tout cas à favoriser l’opacité des grands groupes internationaux. Dès lors se pose une question fondamentale : est-on en présence d’une simple habileté juridique ou faut-il y voir une véritable fraude à la loi, génératrice d’illicéité ? Une conception extensive de la fraude débouche sur une mise en péril de la liberté et de la sécurité contractuelles (la pensée libérale, telle qu’exprimée par exemple par le doyen Ripert, s’est toujours refusé à admettre la fraude ou même l’abus de droit dans de telles situations), mais, inversement, le rejet du concept de fraude risque de provoquer la mise en échec systématique des règles de droit. Aussi n’est-il pas facile d’établir une ligne de partage entre habileté et fraude, faute de critères objectifs : la frontière entre ces types de comportements repose sur une délicate recherche d’intention que l’autorité sanctionnatrice ne peut mener qu’en fonction des circonstances de la cause : c’est dire le caractère aléatoire de cette démarche33.
 
 — On franchit la frontière séparant l’habileté de l’illicéité lorsque se manifestent des pratiques délibérément contra legem, et tout particulièrement, évidemment, à propos du phénomène de la corruption ; on sait à quel point les règles normales d’une saine concurrence dans le commerce international se trouvent aujourd’hui dévoyées du fait de la généralisation de ces « commissions » 
qui ne recouvrent en réalité aucune activité régulière d’intermédiaire. Toutefois, la corruption, théoriquement objet d’une réprobation unanime, n’en est pas moins devenue au fil des années une pratique du commerce international quasiment universalisée à l’ensemble de la planète.
 
 — Comment fonctionnent alors les mécanismes de sanction applicables en principe dès que ces comportements illicites parviennent à la connaissance des autorités investies de cette mission régulatrice (organismes administratifs, juridictions étatiques ou arbitrales) ? Force est de constater l’embarras et souvent la tolérance dont elles font souvent preuve, sous prétexte de ne pas entraver l’expansion des relations économiques internationales. Ainsi, en matière de corruption, les commissions versées pour l’obtention de marchés à l’exportation sont traitées avec « souplesse et réalisme » dès lors qu’il s’agit d’apprécier leur déductibilité fiscale : si l’on en croit une étude récente34, le droit fiscal français, pourtant d’un grand laxisme, se montrerait pourtant plus exigeant que les autres droits européens ! Pas plus le droit fiscal français que les autres systèmes juridiques ne traitent lesdites « commissions » comme elles devraient l’être à raison de leurs finalités, c’est-à-dire en termes d’illicéité, etc. Quant aux tribunaux, lorsqu’ils sont confrontés à ce type de problèmes, ils éprouvent une gêne souvent très perceptible, en particulier les tribunaux arbitraux ; en effet, les sanctions de l’illicéité y sont laissées en pratique à l’initiative des parties. L’arbitre a l’obligation de respecter l’ordre public, sans en être le gardien et, lorsqu’il y a connivence des parties, notamment en cas de corruption, il peut être tenté de laisser l’illicéité sans sanction ; par ailleurs, à supposer que l’arbitre ait constaté l’illicéité, il ne peut sanctionner cette dernière, puisqu’il devient incompétent du fait que l’illicéité rend nul l’accord compromissoire35. Les tribunaux étatiques eux-mêmes ont, à diverses reprises, montré leur indifférence à sanctionner la corruption : ainsi le tribunal fédéral suisse a pu déclarer que « le transfert d’une somme d’argent destinée à des fins de corruption par une société à une autre avec l’ordre de la tenir à la disposition d’un tiers ne rend le mandat ni illicite ni contraire aux mœurs... »36 ; et, devant le Conseil d’État français, un commissaire du gouvernement n’a pas hésité à affirmer que « la conception qui fait de toute illicéité un acte de gestion anormale et qui doit être celle du juge pénal comme elle l’est du confesseur ne saurait être celle du juge fiscal... »37.
 
 
b) Quelle signification convient-il d’accorder à cette instrumentalisation de règles détournées de leur esprit, à la limite de l’illicéité, et a fortiori, à des pratiques bien établies en marge du droit ? Comment interpréter la tolérance dont elles bénéficient la plupart du temps de la part des autorités publiques ?
 
On ne saurait se contenter de réduire ces comportements à une manifestation d’ineffectivité des règles, due à l’inadéquation du droit aux besoins des opérateurs du commerce international : la manipulation ou la transgression des règles relèvent d’une autre explication.
 
Les sociologues du droit insistent aujourd’hui sur les profondes répercussions qu’entraînent, tant dans la vie quotidienne et les comportements des praticiens et des divers acteurs du droit que sur le plan le plus théorique des concepts et des principes les plus indiscutables, la mondialisation de l’économie et l’adhésion générale à l’idéologie de marché. Selon certains38, l’une des conséquences majeures de cette « globalisation » de l’économie réside dans « la substitution progressive au principe traditionnel de légalité de considérations pragmatiques découlant d’une évaluation, dans chaque affaire, des coûts de soumission et des coûts de compromis » : le souci du respect du droit passe au second plan et les décisions économiques priment, même au prix de libertés prises à l’égard des règles, juridiques ou autres. Les entreprises, devenues les acteurs centraux de la globalisation des relations économiques, tendent à devenir leurs propres législateurs et à échapper assez largement, lorsqu’elles le souhaitent et dès qu’elles le peuvent, à la régulation aussi bien nationale qu’internationale. On mesure, à cette évolution, les profondes transformations que subissent de ce fait la fonction du juriste et les professions juridiques, principalement celles qui s’exercent au sein des grandes firmes d’avocats et de conseils, pour lesquelles le maître mot pour décrire leur action est celui de flexibilité : il convient de s’adapter à la vie économique et de modeler les prestations sur les besoins de conseil exprimés par la clientèle.
 
Une pensée plus radicale n’hésite pas à projeter le phénomène sur un plan idéologique et à « recoder » les pratiques illicites39. Selon cette thèse, parmi les diverses variétés d’illégalismes, à côté des illégalismes populaires, cantonnés dans les atteintes violentes aux biens ou aux personnes, « la bourgeoisie se réserve le domaine fécond de l’illégalisme des droits : la possibilité de tourner ses propres règlements et ses propres lois et de faire assurer tout un immense secteur de la circulation économique par un jeu qui se déploie dans les marges de la législation — marges prévues par ses silences ou libérées par 
une tolérance de fait... ; pour ces illégalismes de droits – fraudes, évasions fiscales, opérations commerciales irrégulières –, des juridictions spéciales avec transactions, accommodements divers, etc. ». Ces comportements ne sont certes pas ignorés des autorités publiques, mais ils sont traités juridiquement sur un mode mineur, davantage axé sur la réparation des irrégularités que sur la sanction des agissements, et cela d’autant plus que le respect des règles repose la plupart du temps sur des organismes professionnels, des services administratifs ou des juridictions privées, la justice étatique n’intervenant qu’à la marge. De fait, le droit économique et financier est la terre d’élection de la régularisation sous condition, de la mise en conformité, de la transaction, de la consignation, de l’amende administrative, etc.
 
Le problème de l’illicite se pose dans le monde contemporain, et spécialement dans la vie des affaires, en des termes sensiblement différents de la manière dont on l’aborde classiquement. Le passage à une juridicité flexible, adaptable, négociable, faiblement sanctionnée, très largement instrumenta-lisée, riche en concepts mous, si caractéristiques du droit économique, ne permet plus toujours de tracer une frontière nette entre le licite et l’interdit : le champ de l’illicite se rétrécit à mesure que recule l’impérativité de la règle de droit.
 
 



 


 


Chapitre 2
 
Le paradoxe de la corruption40

 
I
 
 
	A/Le phénomène de la corruption suscite la fascination, tant la contradiction, consubstantielle, semble-t-il, qui l’affecte, l’élève à la hauteur d’un véritable paradoxe, en ce qu’il se trouve tout à la fois unanimement réprouvé et universellement répandu.



 
Cette contradiction permanente des actes et des préceptes, cette opposition constante de la rigueur des principes et du laxisme des comportements, n’ont échappé à aucun de ceux qui ont scruté le problème ; mais ce sont sans doute les juristes, animés de strictes préoccupations moralisatrices ou prisonniers d’une vision purement formelle du monde, qui se sont le moins soucié de les assumer dans leur globalité et de les intégrer dans leurs analyses : dans leur quasi-totalité, les auteurs, même lorsqu’ils conviennent du caractère usuel de la corruption, n’en réputent pas moins celle-ci purement et simplement en marge des lois et en donnent une présentation axée exclusivement sur sa condamnation et son rejet par le droit41 ; et, sauf à admettre avec Kelsen que le fait illicite, par la réaction de l’ordre juridique qu’il provoque, postule l’existence même du droit et se trouve donc à l’intérieur même du système juridique, les juristes traditionnels, dans leur immense majorité, considèrent que la corruption revêt le caractère d’un phénomène négateur du droit, d’un fait contraire au droit situé donc en dehors du droit, sans qu’il y ait lieu de pousser plus loin l’analyse.
 
 
	B/Historiens, sociologues, politologues, à l’inverse, ont témoigné de plus de curiosité pour un tel paradoxe, défiant les siècles et les frontières, et 
ont tenté d’en pénétrer la vraie nature sans en occulter aucune composante : grâce à des travaux à l’étranger s’est aujourd’hui esquissée une problématique de la corruption, pour les époques passées comme pour le monde moderne, qui permet de poser en termes systématiques ce qui, en France, n’a généralement donné lieu qu’à une simple approche anecdotique, sauf dans la période la plus récente.


 
C’est d’abord la pérennité du phénomène dans le temps et l’espace qui a intrigué les historiens. En effet, s’il paraît acceptable d’expliquer la corruption dans les formes traditionnelles d’organisation par l’absence de perception du problème sur un plan moral, s’il semble encore possible de la lier, dans les bureaucraties rationnelles, au défaut d’assimilation par certains des valeurs propres à ces nouvelles organisations, en revanche on ne comprend pas, a priori, sa survivance à l’âge moderne dans des systèmes parfaitement intégrés : sauf à envisager sur le seul plan de la conscience morale le cas d’un sujet qui transgresse par ses actes des préceptes dont il admet par ailleurs la validité42, on ne peut qu’être conduit à se demander si, derrière l’apparence de la dysfonction, ne se dissimule pas en réalité une fonction latente d’utilité sociale : la corruption, perturbation du corps politique et social, n’est-elle pas en même temps indispensable à son équilibre ?43. La corruption aurait ainsi pour justification fonctionnelle de conditionner l’efficacité du pouvoir en lui assurant une marge de souplesse et de flexibilité, de permettre une redistribution parallèle des ressources du pouvoir à des groupes ou des personnes qui en sont exclus et donc finalement de renforcer la solidarité sociale44.
 
A cette explication fonctionnelle de la corruption, à laquelle on adresse parfois le grief de reposer sur une vision globalisante et abstraite de la réalité sociale, d’autres préfèrent une analyse structurale, consistant à traiter le phénomène comme un ensemble de rapports sociaux plus ou moins contradictoires ou complémentaires au regard des normes des divers groupes composant une structure sociale donnée45. Cette méthodologie offre l’avantage d’aller au cœur du problème de la corruption et de démonter son ambivalence intrinsèque : elle tente d’éclairer, par la théorie de la double structure normative, 
« le paradoxe d’un fait social simultanément signe d’anomie et de défi exceptionnel aux normes et source normative de comportement par son double effet de spirale et d’engrenage qui finit par s’imposer aux acteurs et à pervertir le système lui-même en s’institutionnalisant ». Selon cette théorie, le système culturel de tout groupe social s’articulerait autour de deux structures normatives, l’une orientée vers l’ordre des valeurs et des symboles et incluant le corpus législatif, l’autre opérationnelle et constituée en fonction du principe de réalité, comprenant les règles du jeu effectivement appliquées par les acteurs alors même que le groupe social en évite la prise de conscience ; dans cette perspective, la corruption se caractérise par une contradiction entre ces deux structures normatives : or, si les cas isolés de corruption paraissent bien relever de l’anomie, en revanche la corruption collective systémique n’est qu’une apparence d’anomie, doublée en réalité de normes implicites et discrètes, et l’harmonie du système, en dépit de cette opposition de normes ou de ce conflit entre normes et valeurs, est alors assurée par un consensus ambigu sur les fins et les moyens.
 
Ces recherches des sciences sociales, qui contrastent avec la timidité de la science juridique sur ce point, ont le mérite de mettre en lumière l’ambivalence de la corruption et d’en proposer une interprétation cohérente. Dès lors, comment traduire dans l’analyse juridique cet antagonisme de la règle proclamée et de la conduite observée ? Ce décalage reste-t-il sans effet sur l’application et même le contenu de la règle ? La corruption reste-t-elle véritablement extérieure au système juridique ?
 
 
	C/Le droit du commerce international se prête particulièrement à une recherche sur ces divers points, car les relations économiques internationales, du fait de l’énormité des intérêts financiers et géopolitiques en jeu, de la concurrence acharnée qui oppose les opérateurs et de l’hétérogénéité de la société internationale, ont donné une ampleur considérable au phénomène de la corruption, attestée par nombre d’affaires retentissantes autant que par une pratique quotidienne et discrète46 ; en effet, la conclusion des transactions internationales dépend aujourd’hui très souvent du versement d’importantes sommes d’argent, sous telle ou telle qualification, à des personnes exerçant une influence déterminante sur le ou les signataires du marché (hommes politiques, fonctionnaires, intermédiaires, dirigeants sociaux, etc.) : l’existence de 
ces « commissions », et donc des trafics d’influence auxquels elles se rapportent, surgit en pleine lumière lorsque leur exécution, ou celle des contrats qui y sont liés, donne lieu à des contestations, dont les tribunaux peuvent être appelés à connaître, et plus spécialement les tribunaux arbitraux.



 
II
 
Comment alors, en fonction des éléments d’appréciation fournis par l’analyse des normes de référence utilisées, évaluer précisément la situation de la corruption au regard du droit du commerce international ?
 
 
	A/On pourrait être d’abord tenté d’interpréter le manque de cohérence des ordres juridiques considérés dans le sens d’une inadéquation du droit aux réalités ou, tout au moins de la manifestation d’une distorsion entre le droit objectif et les comportements des destinataires de la règle. Le phénomène, par lui-même, n’aurait alors rien de bien nouveau et serait à ajouter aux nombreuses hypothèses de discordances susceptibles de surgir entre une règle de droit et son insertion dans le milieu social : il relèverait du problème général de l’effectivité des règles de droit. La persistance des pratiques de corruption en dépit des condamnations de principes fulminées contre elles par certains ordres juridiques, tout autant que la réaction peu efficace de la plupart d’entre eux à leur encontre, illustreraient un processus qui est au cœur de l’explication de l’ineffectivité de certaines règles de droit : « L’idéal légaliste contredit, dans l’homme et dans la société, des tendances trop fondamentales ; dans la réalité humaine et sociale qui s’exprime dans les systèmes juridiques modernes se rencontrent des instincts antagonistes : besoin d’ordre et de régularité, mais aussi propension au compromis et à l’indulgence qui inclinent les règles de droit à une ineffectivité naturelle. »47 Cette description de la genèse de l’ineffectivité s’applique très exactement à l’attitude du droit à l’égard de la corruption : il est très frappant de relever, au détour d’une sentence ou de tout autre document, l’emploi du terme usage ou pratique pour caractériser les actes de corruption48, au point qu’un observateur particulièrement qualifié de la vie 
administrative française a pu écrire, pour expliquer les flottements du droit en la matière, que « la pratique administrative, les hésitations du juge devant les carences de la loi et les incertitudes du législateur se rejoignent pour refuser de transformer en préoccupation morale certaines coutumes qui, en fin de compte, assouplissent la vertu du service public »49. Usage, pratique, coutume : assisterait-on, avec la généralisation de la corruption, à la manifestation la plus universelle, à défaut d’être la plus recommandable, de la lex mercatoria50 ? Certes, une coutume contra legem ne saurait, de l’avis général, prévaloir sur une norme d’ordre public, et celle-ci ne pourrait davantage être abrogée par désuétude, même en cas de tolérance administrative prolongée : or les autorités semblent maintenir une règle, ou plutôt une apparence de règle, compte tenu de l’assez large inefficacité de sa sanction, en pensant sans doute qu’elle traduit ainsi au mieux, ou au moins mal, l’intérêt social : « une règle de droit, même violée, même ineffective, peut avoir son utilité en créant un climat d’insécurité juridique, de responsabilité, de « mauvaise conscience », qui s oppose à des violations plus étendues »51.


 
Mais, de même que l’on observe une tendance générale du droit civil à la consolidation des situations de fait52, de même l’on vérifie souvent la difficulté à maintenir sur le plan juridique un compromis53 entre l’affirmation 
d’un principe et la tolérance de sa non-application : à un certain degré d’ineffectivité, vient le moment où il convient de résorber cet antagonisme, car un système juridique ne peut impunément transgresser le principe de non-contradiction.
 
 
	B/C’est sans doute le point où en est parvenu l’ordre juridique en matière de corruption, et la nécessaire clarification de sa position à l’égard de ces pratiques pose le délicat problème des rapports de la morale et du droit ; en effet, ce n’est plus seulement d’effectivité de la règle qu’il s’agit aujourd’hui, mais bien davantage de son contenu même : est-il encore exact, à l’heure actuelle, d’énoncer que le principe de l’illicéité du recours à la corruption dans les relations commerciales internationales a valeur positive absolue en vertu des exigences de l’ordre public ?


 
On éprouve de sérieux doutes, en fonction des éléments d’analyse précédemment exposés, sur la possibilité de répondre affirmativement à une telle question : quand les plus hautes juridictions nationales en viennent à estimer que l’illicéité d’une pratique n’exclut nullement que cette dernière puisse produire des conséquences juridiques (c’est, comme on l’a vu, la position du Conseil d’État français et du tribunal fédéral suisse), il est permis d’hésiter à tout le moins sur le caractère d’ordre public de la règle transgressée, sinon même sur la survie de la règle ; quant à l’ordre public « réellement international », les seules déclarations de principe, non sanctionnées et démenties par la pratique, de la communauté internationale, quoique réitérées dans divers forums, suffisent-elles à lui conférer valeur positive, même si l’on admet, selon l’idée chère à M. Batiffol, qu’il existe des degrés dans la positivité ? Sans doute pourrait-on alors songer à sauver l’existence de la règle en adoptant une autre conception de la juridicité et en voyant dans le droit, à l’instar des disciples de Michel Foucault54, non plus un ensemble de normes sanctionnées par une contrainte étatique, mais une règle de jugement : toutefois cette dernière, entendue comme « une sorte d’idéal nécessaire à partir duquel les pratiques juridiques réfléchissent la contrainte qui les lie », ne saurait précisément tolérer un trop grand décalage par rapport à ces pratiques qui en procèdent et l’expriment, et l’écart entre la règle de jugement et la pratique juridique qui l’explicite peut conduire à mettre en cause l’existence et le contenu même du jugement ; on l’a vu à une époque récente dans des domaines intéressant la morale individuelle ou sociale : la réprobation morale et l’illicéité attachées à l’adultère, à l’avortement ou au jeu n’ont pu persister 
au-delà d’un certain degré de contradiction entre la règle, d’une part, et les comportements des autorités et des individus, d’autre part, et c’est alors le jugement lui-même qui a changé ; il est tout particulièrement intéressant de suivre l’érosion prétorienne continue de l’article 1965 du Code civil55 en matière de jeux organisés, débouchant finalement sur le constat désabusé, mais réaliste, que « les mœurs et les idées ont évolué de telle façon que la réprobation qui s’attachait, naguère, à la pratique des jeux de hasard s’est singulièrement émoussée »56.
 
L’attitude du droit à l’égard de la corruption est-elle appelée à suivre un tel cheminement ? La contradiction entre le jugement et la pratique peut-elle conduire à la consécration juridique pure et simple de cette dernière ? Cela paraît peu probable, et la permanence du paradoxe témoigne à coup sûr du confort intellectuel qu’il procure : la conscience universelle se satisfait parfaitement d’une réprobation dépourvue d’effets. Toutefois, une telle situation ne saurait manquer de produire des conséquences juridiques : la licéité de la corruption n’est peut-être pas de droit positif, mais pas davantage son illicéité ; la neutralité du droit en la matière apparaît comme la traduction juridique du paradoxe de la corruption : on se trouve en présence d’une situation insolite où la conjonction de deux tendances contraires aboutit à paralyser l’ordre juridique et à interdire l’énoncé d’une règle claire.
 
Aussi la jurisprudence arbitrale précédemment analysée nous semble-t-elle manquer de bases juridiques solides : l’ordre public et les normes de référence invoquées à l’appui des solutions retenues paraissent singulièrement privés de consistance, et les sentences rendues procèdent en réalité davantage de la seule volonté des arbitres et de leur propre sentiment de la justice. Est-ce suffisant pour fonder une décision ?
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Chapitre 1
 
L’omnipotence technocratique et euro cratique57

 
Le thème de l’inflation des lois n’est pas nouveau : il a déjà alimenté les réflexions acides d’auteurs aussi éloignés dans le temps que Tacite et Montesquieu58 ; mais il traduisait seulement, sous la plume de ces historiens et moralistes, le sentiment de contrainte éprouvé de tous temps par l’homme devant les limites imposées à son action ; aujourd’hui, il a pris une tout autre importance : il évoque l’angoisse du juriste, ou même du citoyen conscient, devant l’énormité du flux de règles sécrétées en tous domaines par une technocratie sur laquelle le pouvoir politique ne paraît plus exercer son contrôle.
 
Le constat a de quoi impressionner. Pour le seul droit français, on a appris récemment, de la bouche la plus officielle et la plus autorisée59, de laquelle était d’ailleurs précédemment tombée une ferme déclaration de guerre à l’excès de lois60, qu’il n’existait pas moins de 360000 textes (au nombre desquels 7325 lois) actuellement applicables et en vigueur, que tout citoyen est donc censé connaître ! Mais c’est le gigantisme du corpus des règles communautaires européennes qui, hors de la ferveur des européistes 
militants ou du conformisme du plus grand nombre, frappe de stupeur les généralistes : faute de statistiques globales émanant des autorités de la CEE61 (à l’exception de celles portant sur l’achèvement du « marché intérieur » en exécution du programme du Livre blanc de la Commission de 1985, dont l’Acte Unique vise à mettre en œuvre les orientations), on ne saurait évaluer exactement l’importance du volume normatif communautaire : mais nos propres investigations nous permettent d’avancer un ordre de grandeur : il y aurait actuellement plus de 20000 directives ou règlements en vigueur dans la CEE62 !
 
Cette inflation d’euro-normes s’est nourrie d’une logique implacable d’uniformisation dès l’instant où les autorités nationales et communautaires ont pris conscience que la réalisation effective de la libre circulation des marchandises, des personnes, des services et des capitaux ne pourrait résulter de la seule abolition des obstacles protectinnistes incompatibles avec le Marché commun et que les disparités législatives, réglementaires ou techniques entre États membres pouvaient aussi conduire à des distorsions de concurrence et à des détournements de trafic ; dès lors a été mise en œuvre une stratégie d’harmonisation généralisée, par une méthode dite « totale » ou au contraire « optionnelle », selon que le texte communautaire se substitue aux réglementations nationales ou coexiste avec elles ; mais, devant les lenteurs et les difficultés de toutes sortes d’une telle entreprise, le Conseil et la Commission ont consacré, pour la mise en œuvre de l’Acte unique, ce qu’on appelle la « nouvelle approche », qui consiste à limiter l’harmonisation aux seuls caractères essentiels des produits, à abandonner aux normes nationales le soin de régler les points non essentiels et à généraliser le principe de la reconnaissance mutuelle.
 
L’établissement d’un inventaire systématique des textes CEE destinés à supprimer les entraves aux échanges intracommunautaires excéderait aussi bien les limites que l’objet du présent article ; mais ce que l’on voudrait exprimer ici, c’est le vertige qui s’empare du lecteur, même épisodique, des diverses éditions quotidiennes du Journal officiel des Communautés européennes devant, outre leur nombre considérable, la substance et les domaines d’intervention des normes communautaires : aucun secteur ne leur échappe, qu’il s’agisse des marchés publics, des mouvements de capitaux, de la bourse, des 
valeurs mobilières, de la banque, de l’assurance, de la construction, des transports, des professions libérales, de la concurrence, des sociétés, de la propriété industrielle et intellectuelle, des produits industriels comme alimentaires, de la Sécurité sociale, des consommateurs, de la fiscalité, de l’audiovisuel, des télécommunications, et on en oublie certainement ; et il ne s’agit pas de simples textes d’orientation : les directives communautaires sont parvenues à un tel degré de précision qu’elles ne laissent souvent guère de marge de liberté aux parlements nationaux chargés de les transposer dans l’ordre interne.
 
Mais c’est surtout dans l’élimination des entraves techniques que la frénésie uniformisatrice et isonomique a atteint un degré paroxystique, en dépit de la « nouvelle approche ». Dans l’arsenal normatif utilisé, on retiendra en particulier les directives sectorielles, lesquelles se subdivisent elles-mêmes en directives-cadres et en directives d’application, en directives « horizontales », harmonisant des dispositions communes à une série de produits, et en directives « verticales », s’appliquant à une série de produits : des centaines de directives sont d’ores et déjà intervenues, qu’il s’agisse de l’industrie mécanique (véhicules à moteurs, tracteurs, cyclomoteurs, engins de chantier, tondeuses à gazon, engins de levage, ascenseurs, appareils à gaz, appareils à pression : pour ces derniers, par exemple, des directives distinctes envisagent les bouteilles à gaz en acier sans soudure, les bouteilles à gaz sans soudure en aluminium non allié et en alliage d’aluminium, les bouteilles à gaz soudées en acier non allié...), de l’industrie textile ou électrique, des produits alimentaires (directives horizontales visant l’emballage, l’étiquetage, les additifs, les prix, et directives verticales par produits : chocolat, sucres, miel, jus de fruit, confitures, laits de conserve, caséines, huiles et graisse, etc.) : la normalisation technique ne connaît pas de limites...63. Cet effort prométhéen pour maîtriser la vie économique en tous ses aspects se traduit par une masse colossale de normes, dont le juriste imagine mal, que ce soit du côté de leurs auteurs ou de celui de leurs destinataires, comment elle peut être gérée efficacement.
 
Vainement tenterait-on de se rassurer en se disant qu’il ne s’agit, somme toute, que de droit économique, donc instrumental et réglementaire, d’où toute systématique est exclue : car le droit communautaire inquiète encore davantage lorsqu’il intervient dans des domaines plus nobles, et en tout cas plus juridiques, tel le droit international privé, terre d’élection de la méthodologie juridique : on en prendra pour exemple la question de la loi applicable 
au contrat d’assurance. Indiquons d’emblée qu’il existe un double régime : pour les risques situés hors des États membres de la CEE, il convient d’appliquer la Convention CEE de Rome du 19 juin 1980 sur le loi applicable aux obligations contractuelles ; pour la couverture des risques situés dans les territoires des États membres, il y a lieu de se référer à la récente deuxième directive du Conseil (88/357/CEE) du 22 juin 1988 (introduite en droit français par la loi n° 89-1014 du 31 décembre 1989 portant adaptation du Code des assurances à l’ouverture du Marché européen). Pour ce second régime, qui ne concerne au demeurant que l’assurance directe autre que l’assurance vie, la détermination du droit applicable relève d’une véritable opération d’alchimie, passant par la mise en œuvre de règles de conflit particulièrement complexes (v. la longue casuistique détaillée par les art. 7 et 8 de la directive), mais sans préjudice de la faculté de dépeçage du contrat par le juge, de la réserve des lois de police du for, de la possibilité de donner effet aux lois de police étrangères et du renvoi aux règles générales de droit international privé des États membres pour les questions que la directive ne règle pas elle-même ! Quel usager du droit, même guidé par les analyses les plus savantes64, peut prétendre s’avancer en toute certitude sur un terrain aussi miné et connaître préalablement le régime juridique de l’engagement qu’il s’apprête à prendre, alors que pourtant la sécurité juridique a été érigée en principe général du droit par la Cour de justice des Communautés européennes ?
 
Aussi l’observation de la construction européenne confirme-t-elle les pressentiments de son propre initiateur65 et les inquiétudes actuelles du président de la Commission lui-même, pourtant ardent défenseur de l’intégration institutionnelle, qui concède y voir un « monument d’hermétisme, connu seulement des spécialistes ou des groupes d’intérêts »66. Et, de fait, « la pensée des problèmes européens est réservée aux euro-techno-éconocrates et à des députés, que nul électeur ne saurait reconnaître, siégeant dans un Empyrée strasbourgeois »67. Or cet expansionnisme des normes d’origine et de contenu purement technocratiques68, sacralisées par la Cour de justice des Communautés européennes, revêt une gravité accrue par le fait que, à la différence du droit international général, dont on a bien montré qu’il évoluait dans le 
sens d’une normativité relative69, le droit communautaire présente au contraire un degré élevé de normativité en raison de son applicabilité directe sur le territoire des États membres, sans le relais d’une procédure de réception ou d’incorporation des normes dans l’ordre juridique interne (exception faite des directives, sous les réserves précédemment exprimées), et de ses effets directs, qui ont pour destinataires non les États, mais les ressortissants des États membres : la primauté absolue de l’ordre juridique communautaire sur le droit des États membres découle de ce que cet ordre est autonome, en ce qu’il trouve son fondement dans le Traité de Rome lui-même et non dans les règles nationales relatives aux rapports entre droit international et droit interne70, de ce que toute règle de droit communautaire prévaut sur toute norme interne, même de nature constitutionnelle, et de ce que, à la différence du droit international classique, le droit communautaire définit lui-même son statut dans l’ordre interne : le juge national est tenu, en présence d’une règle communautaire d’effet direct, d’écarter lui-même en toute hypothèse la loi nationale contraire71 ; et on sait qu’en France le Conseil d’État a fini par admettre récemment cette dernière conséquence au cas de contrariété au Traité de Rome d’une loi postérieure72, même si sa décision ne comporte aucune indication relative à la nature propre du droit communautaire et à l’application de la solution nouvelle au droit communautaire dérivé, qui pourrait conduire le Conseil d’État à étendre l’invocabilité par un particulier d’une directive non ou mal transposée dans l’ordre interne.
 
Ce prodigieux phénomène de production de normes pose évidemment au juriste le problème du passage de la normativité à la normalité, c’est-à-dire du degré de conformité des comportements aux normes et donc de la réalité de l’État de droit, mais, surtout, la question de sa signification profonde : on hasardera quelques réponses.
 
 
	1/Le premier réflexe est de voir dans le phénomène considéré une nouvelle confirmation de la fameuse loi dégagée par Max Weber, d’après laquelle le progrès du droit, selon une ligne dominante de l’histoire occidentale, s’accomplit dans le sens d’une rationalisation, donc d’une spécialisation et d’une bureaucratisation croissantes. Prima facie, la CEE, machine à générer des normes, représente l’illustration la plus achevée de cette loi historique, avec 
cette circonstance aggravante que le dirigisme tatillon qu’exprime cette immense technocratie dérive d’un traité qui s’est assigné pour objectif fondamental l’instauration entre ses adhérents de la plus totale liberté économique ! En vérité, ce paradoxe est aussi celui de la déréglementation, dont il est fait si grand cas dans le discours public de ces dernières années ; en effet, déréglementer, ce n’est pas seulement, comme on pourrait être tenté de le croire, diminuer le volume des normes, voire supprimer ces dernières, c’est aussi, dit-on, réintroduire la liberté dans les rapports économiques73 ; or, le technocrate ne conçoit pas la liberté comme un absolu dont il appartiendrait aux intéressés de faire ce que bon leur semble dans le respect des droits d’autrui et sous le seul contrôle d’un État gendarme (abstention of the law), car il considère que la liberté est une chose trop sérieuse pour être abandonnée purement et simplement à ceux auxquels elle est reconnue et qu’il convient de l’administrer pour le plus grand bien de ses bénéficiaires ; il en résulte un tel flux de normes qu’on ne distingue plus très bien ce qui sépare la liberté de son contraire, car le résultat est le même : une tutelle pesante de pontifes sous la forme d’un panjurisme qui ravale la juridicité au rang de sous-ensembles réglementaires, innombrables et contingents ; déréglementer, ce n’est en somme que réglementer autrement. Et « la tendance de la science économique à la complétude, pour ne pas dire à l’enfermement, se traduit dans l’ordre juridique, utilisé comme bras séculier, par l’inflation normative dont chacun s’angoisse »74.


 
Mais si, en gros, le spectacle qu’offre le droit communautaire semble a priori illustrer la thèse webérienne, il ne la vérifie toutefois pas complètement, en ce que le grand sociologue allemand oppose la rationalisation et la sublimation logique de ce droit moderne à « la combinaison d’un formalisme conditionné par la magie et d’une irrationalité conditionnée par la révélation »75 qui caractériserait les droits anciens : or, précisément, on éprouve le sentiment que la construction européenne et les règles qui en sont issues ne se réduisent pas, quoiqu’en prenant la forme, au seul phénomène technocratique, car elles se nourrissent également d’un véritable mythe, voire d’une mystique ou d’un messianisme, qui interdisent de les cantonner dans les seules limites de la modernité et qui ramènent à d’autres pulsions de notre histoire.
 
 
	2/En effet, avec la relance de ces dernières années, la Communauté économique européenne a acquis une dimension mythique, et cette idée revient constamment sous la plume de ses meilleurs observateurs : « L’exaltation 
médiatique du grand marché intérieur a investi l’Acte unique européen d’une charge affective démesurée, contribuant ainsi à la formation d’un véritable mythe politique. »76 Pourquoi ce mythe ? Est-ce dû à la croyance plus ou moins consciente que « l’obéissance à la règle de droit a besoin d’être soutenue par un mythe »77 ? Ce n’est pas impossible : mais il se peut aussi qu’il faille chercher l’explication dans d’autres aspirations.


 
L’engouement pour l’Europe institutionnelle procède peut-être d’une nostalgie récurrente de l’unité dont porte témoignage la longue histoire de l’idée d’unification européenne78 ; or, « aucune contrée ne semble plus rebelle à l’unité que l’Europe »79 : on ne peut y voir une unité qu’en l’acceptant simultanément comme « constituée par des composantes déterminées absolument nécessaires chacune et se complétant mutuellement »80, car « l’Europe n’a été elle-même que dans l’anarchie éco-organisatrice et n’a jamais existé comme organisation supérieure à ses constituants »81. Cette apparente contradiction tient à des causes profondes, admirablement mises en lumière dans un grand « classique » de l’histoire des idées82 : la vieille Europe, unie par une culture commune, offre en elle un principe de dissociation, car la conscience européenne charrie durablement, depuis la crise qu’elle traversa à la fin du XVIIe siècle, deux courants divergents, l’un rationaliste, favorable à une universalité abstraite, l’autre sentimental, exaltant la singularité nationale. C’est le premier de ces courants qu’illustre la « manie institutionnaliste » de nombre d’adeptes de l’idée européenne, d’autant plus exacerbée que l’aspiration à l’unification rencontre plus d’obstacles ou de réticences.
 
Mais, de manière plus inavouée, car plus irrationnelle, le transfert vers une entité européenne extérieure et supérieure aux souverainetés nationales du droit de légiférer traduit aussi, au rebours de l’ethnocentrisme que révèlent les déboires de l’acculturation juridique, l’attrait irrésistible de certains pour l’extranéité du législateur, renouant avec un antique idéal législatif83 : ce mythe, tel que J.-J. Rousseau s’en fit le chantre, implique une 
dissociation du pouvoir et de la fonction de légiférer, car celui qui rédige les lois ne doit pas être celui qui les édicte.
 
Ce mythe du législateur suprême, sorte de despote éclairé, parcourt les écrits des Lumières : le rêve spartiate de lois inspirées imprègne les pensées des hommes des Lumières et des Jacobins, mais aussi de Chateaubriand, fasciné par Lycurgue : « Le plus grand génie qui ait existé... La force intellectuelle d’un seul homme enfanta ces nouvelles institutions, d’où est sorti un autre univers »84. En effet, les philosophes du XVIIIe siècle (Mably, Rousseau), quoique théoriciens de la souveraineté populaire, se méfient de la démocratie : certes, écrit Rousseau85, « la volonté générale est toujours droite et tend toujours à l’utilité publique ; mais il ne s’ensuit pas que les délibérations du peuple aient toujours la même rectitude : on veut toujours son bien, mais on ne le voit pas toujours » ; il faut donc un législateur exceptionnel, inspiré, extérieur à la cité, tels Lycurgue qui, après avoir donné des lois à Sparte, disparut à jamais, ou Solon, qui se bannit lui-même après avoir doté Athènes de ses lois.
 
Comment ne pas identifier ce législateur suprême avec la Commission de la CEE, organisme purement technocratique qui administre le bien commun pour, mais non par, le peuple86 ? Comment ne pas reconnaître la CEE elle-même dans le portrait qu’a tracé de son père fondateur, Jean Monnet, un témoin particulièrement informé de la genèse de la construction européenne : « curieux mélange de businessman et d’idéologue..., ce modeste était de caractère dominateur : un technocrate, mais aussi un autocrate »87 ? Comment ne pas craindre la captation de la volonté générale au profit d’une poignée d’hommes inspirés ? Comment ne pas redouter la dérive institutionnelle d’une construction dont son architecte a pu dire : « Ce sont les institutions qui commandent les relations entre les hommes, ce sont elles qui sont le véritable support de la civilisation »88 ? Comment ne pas rattacher au mythe évoqué la volonté de n’exister que par autrui89 et sous « l’autorité suprême du protecteur »90 ? Et « comment ne pas voir qu’un délire législatif habituant l’opinion à considérer les règles et les notions fondamentales 
comme indéfiniment modifiables crée la situation la plus avantageuse au despote »91 ?
 
La CEE, et le droit qui en est issu, ne procèdent aujourd’hui que très approximativement d’un principe apte à fonder la légitimité d’un pouvoir92 et ne paraissent même pas relever de la qualification de Léviathan démocratique, par laquelle on a tenté de décrire le modèle français d’État93, sauf si l’on accepte l’analyse ambiguë qu’a donnée de la démocratie l’un de ses meilleurs théoriciens94, selon laquelle « la démocratie est aujourd’hui une philosophie, une manière de vivre, une religion et, presque accessoirement, une forme de gouvernement... Dissocier ce qui, en elle, est réalité de ce qui est croyance conduirait à rendre incompréhensibles... ses institutions positives ». Mais on aurait alors la confirmation que l’on serait bien passé de l’institutionnel et du juridique au mythique ou à l’irrationnel, voire à l’utopique, et l’on courrait le grand risque du surgissement de ce qu’un livre célèbre95 a autrefois appelé les catastrophes de la quasi-légitimité : seul l’avenir nous dira la forme que prendront ces dernières, pouvant aller d’une ineffectivité progressive des normes96 à la ruine du système, en passant par le simple fait divers, telle l’action de quelque ennemi des lois rééditant aux immeubles Berlaimont ou Charlemagne (siège bruxellois de la CEE) le geste du caporal Lortie...97.
 
Face à cette dérive du droit européen, une prise de conscience s’impose si l’on veut assurer la survie, sous une forme viable, de la CEE : dans cette 
perspective, on peut saluer comme un retour à la raison les propos tenus, lors d’un colloque organisé récemment par le Conseil d’État98, par M. le président Marceau Long, qui a dénoncé une conception instrumentale très réductrice du droit, souligné qu’il convenait de redécouvrir une méthode d’élaboration des normes communautaires en raison du déficit démocratique dont souffraient ces dernières et rappelé que des règles claires et respectées constituaient le fondement de sociétés ouvertes et libres.
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