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			Si je t’oublie Jérusalem

			 

			 

			En décembre 2017, Donald Trump annonçait le transfert de l’ambassade américaine de Tel Aviv à Jérusalem, qu’il reconnaissait pour capitale officielle d’Israël. La presse éclairée s’enflammait, émulsionnait les plateaux de télévision et les journaux et c’est ainsi qu’on a pu lire dans un article d’Ouest-France en ligne du 6-12-2017 : « Un pyromane à la Maison blanche ».

			Jusqu’alors tous les diplomates étaient d’accord au moins sur un point : ne pas toucher à Jérusalem. L’article s’embrasait : « La ville sainte pour les trois grandes religions monothéistes, la ville convoitée comme capitale par les deux nations, israélienne et palestinienne, en conflit depuis soixante-dix ans. » Oui, bien sûr, mais enfin, la ville sainte pour les trois religions monothéistes en question n’est pas réclamée comme capitale par la sainte Église catholique ni plus généralement par le monde chrétien, pourtant directement issu d’Israël et qui en est spirituellement l’héritier, même s’il se fait discret sur ce point. On arguera que le monde catholique a Rome pour capitale. Cela est vrai l’islam a la Mecque et continue de reconnaître cette ville d’Arabie comme le haut lieu du pèlerinage annuel.

			Tout de même, à quel titre ce tout petit État de Palestine pourrait-il se prévaloir de Jérusalem pour capitale ? Cela signifierait et impliquerait qu’il y deviendrait le représentant de l’islam (au même titre que Rome représente tous les catholiques de la terre, et donc indirectement les États catholiques). Que se passerait-il si Jérusalem devenait capitale de la Palestine (fût-ce à moitié) ? Les ambassadeurs et journalistes de toute obédience se gardent bien de nous éclairer sur les conséquences, pourtant prévisibles de pareil événement : tous les djihadistes de la terre viendraient y faire pèlerinage.

			Pourquoi donc Jérusalem est-elle si convoitée par l’islam qui selon toute apparence n’a pas donné à la Mecque un statut comparable ? Au nom de quoi la ville devrait-elle devenir la capitale de la Palestine, autrement dit la capitale spirituelle de l’islam ?

			On compte environ 200 lieux saints à Jérusalem. Le Saint-Sépulcre n’est évidemment pas revendiqué par les musulmans, pas plus que la basilique de la Nativité. Le tombeau de Rachel est commun au trois confessions. Ce n’est qu’au viie siècle après Jésus Christ que le calife Omar construisit la mosquée, fleuron magnifique de l’art musulman comme on le ressasse à l’envi, sur le lieu même du Temple. Or, l’histoire du peuple juif ne se dissocie ni de Jérusalem ni du Temple, construit par le roi Salomon ; détruit par les Chaldéens, reconstruit, détruit encore, reconstruit une fois encore sous Hérode, et détruit par Titus en 70 de notre ère dans les conditions dramatiques que l’on connaît. Ce qui est rappelé dans l’une des quatorze stations de notre chemin de croix, quand Jésus, en réponse aux pleurs d’un groupe de femme, leur enjoint de pleurer sur Jérusalem. Elle est ville sainte, parce que aussi, ville emblématique du martyre du peuple juif.

			Ce qui est aujourd’hui strictement musulman c’est ce Dôme du Rocher, improprement appelé Mosquée d’Omar. C’est le second lieu « saint » revendiqué par l’islam et appelé le Bouraq. Il se trouve au milieu de l’esplanade réparée par Hérode autour du temple, et qui était entourée d’une enceinte dont le Kotel Maarevi (Mur des pleurs) est un vestige quoi qu’en dise l’UNESCO. C’est le lieu où Mahomet aurait été amené de la Mecque par les airs, sur une jument et où là, guidé par Gabriel, il aurait vu l’enfer et le paradis. Ce Dôme du Rocher est situé au centre de cette esplanade hérodienne, rebaptisée « Haram-el-Cherif » (noble sanctuaire) par les Arabes, et il recouvre exactement les fondations du Temple.

			Le faisceau de croyances et le système d’images qui organisent l’eschatologie musulmane comme la cosmologie vacillante qui les soutient, se nouent autour de ce rocher, qui, selon les croyances musulmanes, aurait été visité par les anges avant la création de l’homme et deviendra à la fin des temps l’emplacement de la Kaaba de la Mecque, point d’orientation de la prière des Croyants. Sur ce Roc du Paradis, l’Ange de la Mort viendra sonner l’heure du jugement dernier.

			C’est donc sur un fait d’ordre surnaturel disent les uns, merveilleux argueraient les autres, imaginaire murmureront les mauvaises langues, que l’islam appuie depuis des lustres sa revendication sur Jérusalem. La légende de ce qu’on va appeler « l’ascension de Mahomet » a rapidement proliféré dans les premiers siècles de l’Hégire essentiellement sous l’action des récits des qoussâs, conteurs populaires pieux. Leurs récits ont été finalement acceptés, dans leur partie essentielle, par l’ensemble de la communauté musulmane et se sont imposés aux dogmatisations des théologiens (malgré la difficulté de les harmoniser avec l’eschatologie fondée sur le Jugement dernier) comme à l’effort critique des historiens, puis ils ont servi de base aux spéculations mystiques, relayées par les intellectuels de l’Occident qui, pour des raisons mystérieuses, y ont vu des beautés insoupçonnées.

			Par quel mystère est-on parvenu à considérer la revendication de l’islam aussi légitime que celle du peuple juif, bâtisseur, fondateur, constructeur et reconstructeur du Temple et, pour l’essentiel, de Jérusalem ? Évidemment par le droit de conquête. Mais ce droit s’est ensuite vu légitimé par un ensemble de traditions dont la source n’a jamais été examinée, qui ont pris corps et se sont intégrées dans les structures religieuses de l’islam à compter des ixe et xe siècles, époque où il fige ses dogmes et ses structures cultuelles. La méconnaissance des textes religieux, de leur contenu, et de leur nature même, et les myopies liées aux paradigmes mêmes du savoir orientaliste ont contribué à faire admettre ces traditions jamais examinées. L’incroyable silence autour des sources de l’islam, y compris du fait de ceux qui n’avaient encore rien à redouter de lui, a achevé de cimenter la dalle qui a empêché toute étude un peu serrée.

			Ce ne sont pas seulement les sources de l’islam qui demandent un examen méthodique, il ne s’agit pas seulement d’analyser comment ces légendes se sont structurées jusqu’à constituer un corpus théologique, doctrinal et juridique mais d’examiner aussi leur réception en Occident, et comment elles ont été progressivement intégrées dans son épistémè.

			Un ouvrage nous livre un ensemble d’informations sur cette réception : Le livre de l’Échelle de Mahomet.

			Car si on est resté fort discret sur l’eschatologie de l’islam, c’est que depuis la Renaissance, et surtout à compter des Lumières, la nôtre n’intéresse plus guère, pas même les théologiens. Celle de l’islam s’exprime selon deux lignes : il y aura une fin du monde, il faut pour cela établir la suprématie de l’islam sur l’ensemble du monde. Il se pourrait bien que cette eschatologie aujourd’hui en acte nous conduise à soulever la trappe de la pièce où nous avons pieusement enfermé, avec les anges et leurs trompettes, les cavaliers et les sceaux à ouvrir, l’idée d’un Jugement et d’une rétribution, et celle que nous aurons quelques comptes à rendre au Créateur et au Sauveur. À commencer par le devoir de vérité.

			Le président Donald Trump jette donc bien une bombe sur la question de Jérusalem et sur son double statut de ville sainte et de capitale d’Israël.

			Ce livre est une promenade un peu savante à travers l’histoire, l’histoire des idées et celle des syncrétismes religieux. Il enveloppe une recherche historiographique autour d’un livre qui arrive en occident au xiie siècle, Le livre de l’Échelle de Mahomet, ouvrage qui raconte le récit de cette Ascension du Prophète, une croyance qui commence à la Mecque et court comme le furet jusqu’en Asie centrale en passant par l’antique Mésopotamie. Cette course dans le temps et l’histoire des croyances religieuses de l’islam finit un peu essoufflée à Jérusalem, autour de la question, cruciale, des Lieux-Saints.

			C’est une « promenade » qui demande parfois un peu d’attention et de ténacité. Je remercie le lecteur qui me fera la grâce de cette patience.

			Ce livre doit beaucoup au travail du père Édouard-Marie Gallez. Il lui revient d’avoir soulevé le couvercle de plomb qui pesait sur toute recherche en islamologie. Sa thèse est le travail de référence qui a apporté de la lumière sur les origines de l’islam et ouvert de nouveaux horizons de recherche.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 1 
Les fondations légendaires 
de l’Islam

			 

			 

			Et toi, chrétienne Europe, entends nos voix plaintives
jadis, pour nous sauver, Saint Louis vers nos rives
Eût de ses chevaliers guidé l’arrière-ban.
Choisis enfin, avant que ton Dieu ne se lève,
De Jésus et d’Omar, de la croix et du glaive,
De l’auréole et du turban.

			Victor Hugo, Les Orientales, 
1929, Les têtes du sérail.

			 

			De la Jérusalem de Mahomet 
à la Jérusalem de l’Islam

			 

			Le voyage nocturne du prophète : 
l’isra et le mi’râj

			La plupart des grandes idées que l’on attribue au Prophète – le monothéisme, le jugement dernier, la responsabilité morale de l’homme envers ses actions – sont directement tirées des enseignements des deux religions qui préexistaient dans la péninsule arabique, le judaïsme et le christianisme. La sainteté de Jérusalem fait partie de cet héritage. Pour l’islam d’aujourd’hui, tous les grands événements de l’humanité, de la Création jusqu’au Jugement, se sont passés ou devront se passer à Jérusalem. Il n’en a pas toujours été ainsi… L’islam a forgé ses dogmes de manière progressive, s’appuyant sur les événements politiques pour construire son projet religieux et surtout politique, projet de domination mondiale mis en œuvre aujourd’hui de la manière éclatante que nous pouvons vérifier. La vérité historique c’est que l’islam a réussi à imposer comme des dogmes tout un tas d’invraisemblances qu’un enfant ne croirait pas, au moyen de quatre facteurs : la violence et l’intimidation ; l’interdiction qui a pesé très tôt sur l’usage de la raison ; l’impossibilité d’examiner ses sources ; enfin le statut « incréé » de son texte révélé, le Coran, conférant à l’arabe un statut de langue sacrée (et non pas seulement religieuse ou liturgique). Plus concrètement, cela a impliqué le fait que le Coran n’est pas traduit dans les langues vernaculaires, et que les locuteurs d’une autre langue sont dans l’incapacité d’avoir accès au texte. Sauf exception, ni un Pashtoun, ni un Tadjik, ni un Pakistanais ou un Indonésien ne parle ni ne lit la langue du prophète. Quant aux hommes du Maghreb, ils parlent un arabe dialectal. Seuls les Libanais parlent une langue arabe dont ils sont fiers et qu’ils connaissent. Lisent-ils pour autant le Coran dans le texte ? ça…

			C’est à partir de l’époque de David que Jérusalem est appelée « ville sainte » par les juifs. C’est au prix de mensonges soigneusement et patiemment élaborés, tissés dans l’histoire, que l’islam a forgé de toutes pièces le dogme de Jérusalem « ville sainte », alors même qu’on chercherait en vain dans tout le Coran la moindre mention explicite de la ville de David. Car après tout, en toute cohérence, si le prototype divin du Coran se trouve en Dieu la Jérusalem ne peut manquer de s’y trouver aussi1. Il faut donc « détisser » cette histoire, que l’on connaît souvent par bribes, par fragments, rarement dans son ensemble et ses reliefs, voire dans ses incohérences et même ses angles morts.

			Quand donc a pu naître, se formuler et s’imposer l’idée que Mahomet devait être passé par Jérusalem ? L’idée de la « Jérusalem céleste » a dû exercer quelque influence sur l’expérience de cette ascension et sur les récits qui se sont constitués autour. Mais c’est d’abord la Jérusalem réelle qui préoccupait les esprits. Dans les premiers temps, Mahomet, dit-on, essaya d’abord de convaincre les Juifs des environs de Médine de se joindre à sa jeune communauté, et, pour les persuader, il décréta que l’on prierait en se tournant vers le nord-ouest en direction de Jérusalem, comme les Juifs.

			Imaginons un conte philosophique à la façon Voltaire ou Italo Calvino qui se passerait dans le futur : un grand génie religieux débarque dans une paroisse et propose à une communauté chrétienne, des catholiques fervents par exemple, une nouvelle religion, un nouveau culte, avançant comme argument qu’on va prier en direction de Rome. Le grand génie religieux du futur croit naïvement que les catholiques fervents vont se convertir spontanément à la nouvelle religion prêchée, au seul motif qu’on leur propose de se tourner vers leur capitale cultuelle. Mais les catholiques fervents éclatent de rire. La Jérusalem, elle est d’abord dans le ciel… Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que des hommes élevés dans un culte aussi ancien que celui d’Israël, pétri par des siècles de culture et façonné par une histoire dramatique, regardent avec soupçon le nouveau prophète et le tournent en dérision. Juifs de la « diaspora », nul doute qu’ils aient maintenu jalousement leur héritage religieux. C’est dans l’exil, tout ce qu’il reste aux hommes que l’on déporte ou qui doivent fuir.

			C’était cependant un homme un peu nerveux que ce futur prophète de l’islam, et devant le refus des Juifs de Médine, il les combattit, contraignit une partie à l’exil, tua ceux qui restaient, et fixa alors la qiblah (orientation de la prière), en direction de La Mecque, au sud. C’est pourquoi Jérusalem n’est pas mentionnée une seule fois dans le Coran. Après l’occupation de la Palestine par les Musulmans, La Mecque n’avait plus pour eux de signification particulière, et c’est Ramlah, au Nord de Jérusalem, qui fut choisie pour capitale. Jérusalem n’a alors aucune importance pour l’islam politique. Il faut attendre un demi siècle, après la mort du prophète, pour que l’islam redécouvre Jérusalem, et ce dans un contexte de divisions politiques et de conflits armés. Dès lors, le nouveau pouvoir n’aura de cesse de s’approprier symboliquement le lieu traditionnellement associé au culte juif, « le temple ». Car ce qui fait le prix de Jérusalem, ce ne sont pas seulement ses remparts, c’est le Temple.

			L’équivoque commence avec ce qu’on a coutume d’appeler le « voyage nocturne ». Les éléments de cet extravagant récit sont de l’ordre de l’expérience mystique (mais apparemment sans extase), du rêve (associé ou pas à la prise de cannabis) ou tout simplement du conte merveilleux oriental. Cela tient aussi du conte fantastique qui serait sorti tout armé de l’esprit d’un Allemand ayant lu pendant toute une semaine les Mille et une nuits et fumé un tapis iranien. Ou d’un Honoré de Balzac qui eût voulu s’essayer au conte orientaliste et qui, conformément à ses habitudes, aurait bu beaucoup trop de café. Et pourtant, c’est le plus grand respect que les chercheurs les plus rationnels et les plus éminents, voire les plus distants envers leur propre tradition religieuse professent envers ce récit fantastique.

			Quoiqu’il en soit voici les « faits », ramenés aux éléments essentiels de la tradition, tradition dont on verra plus loin à quel point elle pose problème…

			Une nuit, Mahomet quitte La Mecque, sur l’inspiration divine. Dieu lui fournit un guide prestigieux, l’ange Gabriel, et une monture, la jument Bouraq, noire aux ailes blanches. Il atteint Jérusalem après un voyage aérien et se pose sur l’Esplanade du temple. Il y trouve Abraham, Moïse, Jésus et d’autres prophètes qui prient avec lui et derrière lui. Deux coupes paraissent, l’une de vin, l’autre de lait : Mahomet boit le lait, ce qu’approuve Gabriel.

			 

			« Quand Mahomet, juché sur la jument al-Buraq, et l’Ange Gabriel arrivèrent à Jérusalem, le Prophète pria près du Roc sacré. Abraham, Moïse, Jésus et d’autres prophètes se réunirent pour prier derrière lui. On présenta alors à Mahomet deux coupes, l’une de vin, l’autre de lait. Le Prophète choisit le lait et Gabriel dit : Tu as choisi la vraie religion »2.

			 

			L’interdit du vin est-il fondé ou entériné ?

			Puis, d’un élan vigoureux qui va laisser une trace sur un Rocher qui n’existe pas encore comme tel, Mahomet s’élève vers le ciel, aidé par des anges, et il franchit toutes les sphères célestes jusqu’à la septième, la plus proche de Dieu. Dans ce septième ciel, Dieu lui indique les cinq prières que les musulmans auront à réciter quotidiennement. Il redescend, reprend son cheval ailé et retourne à La Mecque. Là, pour asseoir la crédibilité de son récit, il annonce l’arrivée prochaine d’une caravane qu’il a survolée et dépassée. Et bien évidemment, la caravane arrive. Mais personne ne le croira pour autant, et on va même lui déconseiller de raconter ce qu’il a vu et vécu. Sage conseil. Signe aussi que peut-être l’expérience mystique du prophète a mis quelques temps avant de s’imposer dans les esprits.

			Le mythème du voyage, déjà d’une rare somptuosité, ne saurait faire oublier l’autre partie du récit, tout aussi fantastique : à peine reçue la Révélation au Ciel – Révélation qui semble limitée à l’exigence des cinq prières, tout ce tintouin pour cinq prières ? – Voilà qu’il l’a déjà oubliée ! Mais quel prophète de l’Ancien Testament aurait pu oublier la vision ou la Parole reçue, injonctive le plus souvent, et qu’il a la charge de transmettre ? L’oubli imposé de manière magique fait plutôt partie de l’univers du conte merveilleux que de celui de la tradition religieuse prophétique. Sauf s’il doit recevoir la Révélation de Gabriel, sur terre, donc une deuxième fois.

			Il y a quelque deux mille quatre cent kilomètres de la Mecque à Jérusalem, une monture spéciale est évidemment un impératif. Le Pégase islamique porte un nom : Bouraq, qui vient de barq – rapide comme l’éclair. C’est une jument au pelage noir (comme la couleur primitive de l’Islam), et elle est pourvue d’ailes blanches, pour le contraste ou tout simplement parce que traditionnellement les ailes renvoient aux anges (figures de l’inspiration), et que la couleur blanche leur est associée ; l’iconographie tardive la représente avec une tête de femme. Le trajet effectué est appelé l’isra’, terme où l’on retrouve la racine sr’ du verbe asrâ utilisé en 17,1 dans le texte coranique (faire partir ou faire voyager), un verset qui est précisément cité à propos de ce voyage, nocturne. Durant son ascension, Mahomet croise des démons mal intentionnés, qui se mettent à écouter passionnément ses paroles et à le protéger !

			Dans l’Ancien Testament, les grandes interventions divines surviennent souvent la nuit, autrement dit dans un état qui est symboliquement associé à l’assoupissement des puissances rationnelles ou de celles qui contrôlent les sens. Les visions sont plus spectaculaires que les perceptions auditives. Lorsque le Dieu de la Bible s’adresse à un prophète ou à un patriarche, Il le fait parfois de nuit, mais Il n’éprouve pas le besoin impérieux d’une sorte de station intermédiaire avant le grand départ pour la visite céleste. Le paradigme de toute vision d’une échelle céleste, c’est celle de Jacob ! Et lorsque les cieux s’ouvrent, le voyant voit des anges descendre et monter, comme Jacob, mais aussi comme saint Étienne au moment de son martyre.

			En langage un peu irrévérencieux, on dirait simplement qu’il n’y a pas de vol direct La Mecque-Ciel : il faut prendre la correspondance à Jérusalem.

			Le terme choisi pour désigner l’ascension de Mahomet ne doit pas étonner : mi’râj. On le trouve dans le Coran, mais au pluriel, où il prend le sens d’escaliers (ma’ârij). Un escalier, c’est ce qui permet de monter et de descendre et c’est le terme qui désigne l’échelle de Jacob le long de laquelle montent et descendent les anges. Hamidullah explique lui-même et à bon droit que ce sont les escaliers « par lesquels les anges vont et viennent du ciel à la terre ». D’après le père Antoine Moussali, c’est par l’influence de l’image coranique de la montée des anges, que la racine ’rj a pris le sens d’avancer en zigzaguant dans le langage courant.

			Quoi de plus normal enfin, lorsqu’on voyage dans les airs, que d’observer ce qui se passe en bas ? Avant d’atterrir à La Mecque, Mahomet repère une caravane en provenance de Syrie, qui n’arrivera que le lendemain. Ce qui lui permet de l’annoncer au Mecquois, leur fournissant ainsi selon Ibn Hisham, la preuve de la véracité du voyage nocturne qu’il vient d’effectuer.

			Sur la date du mi’râj les écrivains musulmans sont très divisés. Ils la placent de cinq à douze ans après le début de la mission prophétique de Mahomet. Selon la « tradition » il aurait été écrit en l’an huit après le début de la mission prophétique de Mahomet et contresigné par Abu Bakr et ’Abdallah Ibn ’Abbâs. Mais cette authentification pose un problème.

			Sur cette base, la ville juive sera intégrée dans les structures religieuses de l’islam et va jouer un rôle significatif dans l’histoire politique du Proche Orient et de la Palestine en particulier, creusant lentement son lit dans le courant de l’histoire et de l’histoire politique, jusqu’à l’inextricable situation que nous connaissons aujourd’hui.

			En réalité, l’histoire de ce voyage ne commence pas avec Mahomet ni avec ses récits biographiques. Elle débute vingt-cinq ans après la mort du prophète par un acte politico-religieux.

			 

			L’islamisation de Jérusalem

			Avant l’occupation du Maghreb et de l’Espagne, la conquête musulmane a submergé les quatre régions du monde antique les plus civilisées et les plus hautement significatives : la Syrie alors largement christianisée, l’Égypte, qui avait vu les premiers élans de la vie cénobitique et érémitique, et qui abritait à Alexandrie une communauté juive importante ; la Mésopotamie, et l’Iran. La bataille de Nivahend ouvre aux Arabes l’accès au plateau iranien, et le dernier souverain sassanide Yezdegird trouve la mort en 651. C’est la destruction du royaume de Perse et de toute la haute culture qui y prospérait. Cette haute culture avait permis le développement d’un christianisme d’Orient, et d’une église de Perse, qui se nomme encore ainsi, et qui jouera un rôle décisif dans l’évangélisation de l’Asie, et sans doute aussi du Caucase. Cette église est de culture araméenne, et sa langue est le syriaque : nous y reviendrons. C’est un immense désastre pour le monde civilisé. Dans tout l’Orient, les sectateurs de Mahomet ont imposé leur domination.

			Une fois cet empire conquis, le centre administratif ne peut être Jérusalem, trop éloignée, et les califes omeyyades parvenus au pouvoir vont choisir Damas, pour pouvoir administrer plus aisément cet empire. Ces Omeyyades se maintiendront au pouvoir jusqu’en 750. Ils seront alors massacrés et supplantés par les Abbassides qui feront de Bagdad leur capitale. Une branche omeyyade survivante se réfugie en Espagne et y fonde à Corfou un califat rival. Les Omeyyades seront les propagateurs de la grandeur arabe et la conquête de l’Orient sera largement leur œuvre. Ils sont des pragmatiques qui ont le sens de leur intérêt. Les Abbassides leur reprocheront une certaine tiédeur à l’égard des règles islamiques. Ce qui fournira une excellente raison pour les massacrer.

			Dès 638, le calife omeyyade ’Omar ibn al Khattab, connu sous le nom de Omar, le deuxième dirigeant islamique après Mahomet, a pris Jérusalem. La ville une fois conquise, les nombreuses églises et les lieux saints chrétiens de Jérusalem, y compris le lieu de l’Anastasis et son rôle de centre de la piété chrétienne constituent un défi aux yeux des musulmans. De fait, les tentatives faites pour exalter la sainteté de Jérusalem de manière à la poser comme concurrente de la Mecque ou de Médine furent souvent condamnées par les opposants comme « juives ». Cela prit donc quelque temps de convaincre les opposants. Jérusalem avait été l’objectif de huit années d’efforts et de combats, c’est vers elle que les proto-musulmans se tournaient pour prier, durant les premières années (jusque sous Omar précisément) ; c’est là en effet qu’aurait dû se réaliser l’espérance à dimension planétaire de toute l’idéologie judéo-nazaréenne. De fait, jusqu’au moment de la prise de Jérusalem par le deuxième calife, elle était restée un centre de pèlerinage, non seulement pour les chrétiens mais aussi pour de nombreux proto-musulmans. C’est la nature et le statut de ce pèlerinage qui vont se trouver substantiellement modifiés.

			La calife Omar, est l’acteur principal du premier acte de l’appropriation de Jérusalem, qui ne se distingue pas de son « islamisation ». L’orientaliste Ignaz Goldzinher tient à bon droit Omar pour le véritable fondateur de l’État islamique. Deuxième de la « chaîne » des quatre premiers califes3 il mourra assassiné par un esclave perse. On raconte que lorsqu’il s’empara de Jérusalem en 636, il visita le lieu avec le patriarche Sophrone, qui lui avait remis les clés de la ville (pour éviter le massacre) mais en sortit à l’heure de la prière de façon à éviter que les musulmans n’en fassent par la suite une mosquée en se prévalant de ce généreux exploit. On a peine à croire qu’un homme qui est décrit comme un chef de guerre prenne soin de respecter un lieu saint qu’ensuite il va « déjudaïser ». L’islam qui n’a alors qu’un demi siècle, aurait-il déjà codifié précisément sa prière moins de cinquante ans après la naissance supposée de l’islam, et par des hommes qui ne sont ni des penseurs, ni même des religieux ? Cela supposerait la conscience de la puissance sanctifiante des prières. Difficile à croire. Il faut surtout comprendre la puissance d’appropriation du passage d’un musulman sur toute terre et a fortiori celui d’un grand dirigeant chef de guerre, et de sa prière.

			Une autre tradition, rapportée au Xe siècle par l’historien Tabari, raconte le dialogue entre le calife conquérant, Omar et un juif converti à l’islam, Ka’ab al Akhbar. On sait peu de choses sur lui hormis qu’il s’agit d’un juif yéménite, apostat et converti à l’islam, venu à Médine pendant le règne d’Omar. Tabari rapporte que, alors qu’il marchait sur Jérusalem à la tête de son armée, il aurait interrogé Ka’b : « Où me conseillez-vous de construire un lieu de culte ? » Ka’b aurait alors indiqué le Rocher du Temple qui n’était plus alors qu’un gigantesque tas de ruines, restes d’un temple de Jupiter édifié pendant l’occupation romaine, après la destruction du troisième temple par Titus. C’était donc le lieu même du temple de David et Salomon, ce qu’aucun juif ne pouvait ignorer. Mais bien des conquérants arabes si. Les juifs, avait expliqué Ka’b, avaient brièvement reconquis leur ancienne capitale un quart de siècle plus tôt (quand les Perses avaient envahi la Syrie et la Palestine), mais ils n’avaient pas eu le temps de nettoyer le site du Temple. Omar aurait alors ordonné aux Nabatéens d’enlever les ordures et après trois violentes averses consécutives, selon certaines traditions qui aiment la poésie de la météo, on avait considéré que le Rocher était en état. Sur certains sites du Net, qui ont le goût du détail qui fait vrai, on raconte même que c’est sainte Hélène qui aurait décidé que ce serait une décharge… Omar aurait clôturé toute la zone. Désormais le lieu est le « Dôme du Roc », ou le Rocher, prêt à devenir le point de départ de l’ascension de Mahomet. Cinquante ans plus tard, en 691, c’est le calife omeyyade Abd el-Malik ibn Marwan qui construisit la mosquée que l’on appelle mosquée d’Omar tant elle est restée associée au premier acte de l’habile conquérant.

			Les spécialistes (et un savant aussi éminent que Ignaz Goldziher4 y a apporté le poids de son autorité) ont longtemps soutenu que les considérations pratiques de la politique omeyyade sont à l’origine du renforcement du statut de Jérusalem comme ville sainte. Ce sont deux ordres d’explication et de justification différents, mais qui ne sont pas exclusifs l’un de l’autre.

			En 682 de notre ère, sous le règne du calife Omeyyade Abd al-Malik, une révolte contre les souverains de Damas est conduite par un nommé Abd allah ibn al-Zubayr, qui conquiert la Mecque. Le pèlerinage y devient impossible. Abd al-Malik a donc besoin d’un lieu saint alternatif pour le pèlerinage. Depuis l’occupation par le second calife Omar, elle est sous le contrôle des musulmans, et il s’y trouve une magnifique esplanade capable d’accueillir les pèlerins. Il va donc chercher à renforcer le statut de Jérusalem pour contrebalancer l’influence du calife dissident de la Mecque. Théologie et politique se rejoignent dans une alliance qui va sceller cet événement historico-politique et changer fondamentalement le statut de Jérusalem. Sa position de centre religieux musulman dûment renforcée, Jérusalem entre alors dans le dar al-Islam, l’oïkoumène musulman. Et va sans doute aussi contribuer à le structurer. Au prix de l’appropriation et même de l’expropriation partielle d’un lieu saint du judaïsme et de la chrétienté.

			La tendance actuelle de l’interprétation est d’admettre la version des anciennes sources musulmanes selon lesquelles les motifs réels étaient essentiellement d’ordre religieux. Jérusalem avait commencé à prendre une place de plus en plus importante dans la dévotion musulmane ; et s’il existait un élément de compétition, c’était moins avec ibn Zoubayr et la Mecque qu’avec les églises chrétiennes de Jérusalem et l’imposant dôme de l’Anastasis (connu en Occident sous le nom de Saint-Sépulcre) dont les musulmans voulaient surpasser la splendeur par un monument encore plus prestigieux. C’est la version explicite d’un des plus fervents et des plus illustres citoyens de Jérusalem, l’historien et géographe arabe du xie siècle, Al-Moukaddasi. Les deux explications, nullement incompatibles, ne sont pas exclusives l’une de l’autre.

			Comme le souligne un chercheur musulman, même en admettant que tous les prophètes qui ont précédé Mahomet aient été enterrés à Jérusalem et en aient ainsi fait un lieu de culte, la cohérence voudrait que ces prophètes viennent à lui, Mahomet, le dernier de prophètes, à La Mecque, nouveau centre du culte de Dieu.

			Comme disait joliment un historien en parlant des mythes grecs : si ce n’est vrai, c’est bien trouvé…

			Il faut alors sacraliser le choix de Jérusalem. Il faut donc lier Jérusalem au Coran.

			 

			Le verset 17.1 et les gloses commentatrices

			À compter du moment où Jérusalem est considérée comme ville sainte et revendiquée par l’islam, il faut donner à ce lieu, comme à la signification qu’on lui accorde, une assise théologique. Deux califes organisent donc l’imaginaire historico-légendaire autour d’un voyage nocturne au cours duquel on va montrer au prophète des signes divins et définir le culte. La légitimité sera conférée à partir de deux actes qui lient le récit de ce voyage, l’annexion de la nouvelle ville, et le Coran. Et surtout par la construction du « Dôme du Roc », commencée en 691. Désormais, un mémorial existe de ce fait surnaturel et mystérieux qu’est le voyage, que rien n’atteste hormis le récit supposé de Mahomet. Un lieu accrédite un « fait » et tout croyant pourra (et même devra) voir une manifestation divine puisque une mosquée est érigée là. Le rocher mystique serait le lieu où le prophète (ou parfois le sabot de la jument) a frappé le sol pour s’envoler jusqu’au septième ciel et recevoir la Révélation. Révélation qui déjà atteste du voyage. Mais cela ne suffit pas. Comment lier Jérusalem au Coran puisqu’il n’existe aucune mention de la ville dans le texte. Il faut conformer le texte coranique au nouveau statut de Jérusalem, « ville sainte de l’islam », mémorial du prophète. Or, le texte ne parle ni de Jérusalem, ni d’un voyage céleste.

			Ce sera le verset 17,1 parce qu’il évoque l’action de Dieu qui « fait voyager » quelqu’un de nuit. La tradition prétend que c’est le calife Omar qui aurait le premier l’idée de relier le Coran à l’échappée mystique du prophète. On appelle la sourate 17 « al-Isra » parce que son premier verset évoque l’action de Dieu qui fait voyager quelqu’un de nuit. Qui ? Le verset ne le précise pas.

			 

			« Gloire à celui qui a fait voyager de nuit son serviteur de la Mosquée sacrée à la Mosquée très éloignée dont nous avons béni l’enceinte, et ceci pour lui montrer certains de nos Signes. Dieu est celui qui entend et qui voit parfaitement. »5

			 

			Bien des exégètes et orientalistes ont souligné le caractère elliptique pour ne pas dire obscur de ce verset qui a suscité toute une glose s’employant à identifier cette mystérieuse mosquée. On a ainsi évoqué une mosquée plus ou moins éloignée et affirmé que la mosquée d’al-Aqsa est près de La Mecque, dans la péninsule arabique. C’est précisé sans équivoque dans le Kitab al-maghazi, de l’historien musulman et géographe al-Waqidi pour qui il y aurait eu deux ’masjeds’ (lieux de prière) à al-gi’ranah, un village situé entre La Mecque et Ta’if. L’un était « la mosquée la plus proche » (al masjid al-adana), et l’autre était « la mosquée la plus éloignée » (al masjid al-aqsa) où Mahomet allait prier lorsqu’il était hors de la ville.

			Les versets suivants de cette sourate évoquent explicitement Moïse. Mais puisqu’il y est question d’un voyage conduisant d’une « mosquée sacrée » (harâm) à une « Mosquée très éloignée » (aqsa), celui que Dieu « fait voyager » ne peut être que Mahomet. D’autant que l’expression « mosquée sacrée » revenant quelquefois dans le texte coranique, elle doit désigner la Ka’ba mecquoise, et ce serait alors le point de départ du voyage nocturne ; quant à la « mosquée al-aqsa », très éloignée, en toute logique comme il y a loin en effet de La Mecque à Jérusalem, c’est donc là que se situe le point d’arrivée de la jument Bouraq, ou plus exactement le lieu sur lequel la mosquée de ce nom fut construite plus tard. Ces spéculations une fois gelées, on les a tenues pour vraies.

			Or, cette mosquée Al-Aqsa que l’on voit aujourd’hui sur le côté sud de l’esplanade, ne fut terminée qu’après 710, soit environ 90 ans après l’atterrissage de la jument ailée et de son prophétique cavalier (lequel redécolla pour le Ciel quelques dizaines de mètres plus loin au départ du Rocher, sur lequel par la suite on bâtit également un sanctuaire). La mention des deux mosquées est si malvenue dans le début de la sourate 17 – ainsi que la suite du verset 1 –, que John Wansbrough (l’un des premiers à avoir compris que l’islam est né d’une mutation dans ce qui était à l’origine une secte judéo-chrétienne qui essayait de se répandre dans les territoires arabes) en vint à suspecter une « glose accommodatrice » postérieure à la construction de la mosquée Al-Aqsa ou à la décision de sa construction. Comme l’a souligné Édouard-Marie Gallez, sans cet ajout, la sourate 17 se présenterait comme un long commentaire de type midrašique sur l’enseignement de Moïse ; grâce à l’ajout, elle entre dans la logique du récit sur la Révélation.

			À supposer que la « mosquée la plus éloignée » ait été Jérusalem à l’époque où Mohammed rédige le Coran sous la dictée magique de l’ange qui n’a pas encore l’aile empourprée, cela pose un problème simple que quelques esprits un peu suspicieux ont entrevu : en Palestine il n’existait aucune mosquée susceptible de représenter cette mosquée Al-Aqsa puisque le pays n’était pas encore converti à l’islam à ce moment-là. Il était peuplé de chrétiens, de païens, et d’une minorité juive, et il n’existait pas encore de « mosquée ». Bien que le Coran mentionne des lieux de culte juifs et chrétiens, il ne les qualifie jamais de mosquées, mais plutôt d’églises et de synagogues (sourate Al-Hajj, 22, 40). Au demeurant, la Palestine y est appelée « le pays voisin » (30,3), ce qui contredit quelque peu l’identification du « Sanctuaire très éloigné » à Jérusalem.

			Par ailleurs, comment expliquer l’absence du verset 17.1 dans les inscriptions pourtant nombreuses du dôme du Rocher, sinon par ce fait que le Coran n’existait pas encore à l’époque de sa construction.

			Qu’importe ces détails ! La sacralité islamique de Jérusalem est fondée : son esplanade est désormais le deuxième lieu saint de l’Islam et quelques siècles plus tard, Saladin adoptera lui aussi le mythe d’al-Aqsa et ses traditions plus ou moins crédibles dans le but...
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