Du même auteur

Chez le même éditeur

Pièges, 1998

Le gaullisme n’est pas une nostalgie, 1999

Ce que je ne pouvais pas dire, 2016

Tu le raconteras plus tard, 2017

Essais historiques

La Justice au xixe siècle : Les Magistrats, Perrin, 1980

La Justice au xixe siècle : Les Républiques des avocats, Perrin, 1984

Les Oubliés de la République, Fayard, 2008 (prix Agrippa d’Aubigné 2008)

Les Dynasties républicaines, Fayard, 2009

En tête à tête avec Charles de Gaulle (illustrations Philippe Lorin), Gründ, 2010

En tête à tête avec les présidents de la République (illustrations Philippe Lorin), Gründ, 2012

Ces femmes qui ont réveillé la France (avec Valérie Bochenek), Fayard, 2013

Dictionnaire amoureux de la République, Plon, 2017

3 minutes pour comprendre l’histoire, les fondements et les principes de la République française (avec Laurent Kupferman), Le Courrier du livre, 2017

Essais politiques

Les Idées constitutionnelles du général de Gaulle, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1974 ; réédition 2015 (prix Edmond Michelet 1974)

Le Pouvoir politique, Seghers, 1976

Le Gaullisme (avec Michel Debré), Plon, 1978

En mon for intérieur, Jean-Claude Lattès, 1997

La Laïcité à l’école, un principe républicain à réaffirmer, Odile Jacob, 2004

Qu’est-ce que l’Assemblée nationale ?, L’Archipel, 2006

Racontez-moi le Conseil constitutionnel, Name éditions, 2010 et 2014

« Françaises, Français ». Ces discours qui ont marqué la Ve République, L’Archipel, 2013

Le Monde selon Chirac, Tallandier, 2015

Romans policiers

Le Curieux, Éditions N° 1, 1986

Quand les brochets font courir les carpes, Fayard, 2008

Meurtre à l’Assemblée, Fayard, 2009

Regard de femme, Fayard, 2010

Jeux de haine, Fayard, 2011

Témoignage

Je tape la manche (avec Jean-Marie Roughol), Calmann-Lévy, 2015

Le Temps des huîtres (avec Valérie Bochenek), Albin Michel, 2019

Ouvrage édité par Jean-Luc Barré

© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2020

ISBN 978-2-221-25220-8

En couverture : © Goodboy Picture Company / Getty Images

Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France 75013 Paris

Ce livre électronique a été produit par Graphic Hainaut S.A.S

Suivez toute l'actualité des Éditions Robert Laffont sur
www.laffont.fr

Sommaire

Couverture

Du même auteur

Titre

Copyright

Actualité des Éditions Robert Laffont

Dédicace

Citations

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

Liste de page

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

201

202

203

204

205

206

207

208

209

210

211

212

213

214

215

216

217

218

219

220

221

222

223

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

235

236

237

238

239

240

241

242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

252

253

254

255

256

257

258

259

260

261

262

263

264

265

266

267

268

269

270

271

272

273

274

275

276

277

278

279

280

281

282

283

284

285

286

287

288

289

290

291

292

293

294

295

296

297

298

299

300

301

302

303

304

305

306

307

308

309

310

311

312

313

314

315

316

317

318

319

320

321

322

323

324

À Charles-Emmanuel, Guillaume, Marie-Victoire,

Camille, Gabrielle, Aurèle, Vivienne, Margaux,
Lila-Marianne.

À Valérie, Stacey, Caroline, Grégory et Alexandre.

« Tous ces prétendus hommes politiques sont les pions, les cavaliers, les tours ou les fous d’une partie d’échecs qui se jouera tant qu’un hasard ne renversera pas le damier. »

Honoré de Balzac

« Avec la loi du chacun pour soi, nous sommes tous les ennemis les uns des autres. »

George Sand

« N’accuse pas l’autre alors que la faute est en toi. »

Friedrich Nietzsche

Principaux acteurs, par ordre alphabétique :

Hervé Broune, commissaire divisionnaire, chef de la Brigade criminelle

Christian Brumenais, ministre de l’Intérieur

François Charpentier, Premier ministre

Pierre Counovski, alias Richard (« Ricardo ») Savini, alias Igor Tourniev, la victime

Paul Couteily, responsable d’un cercle de jeux

Laurent Damry, président du Sénat

Étienne Edrick, secrétaire général de la présidence de la République

Pierre Fontaine, chef du groupe des enquêteurs de la Brigade criminelle, et Maude Andrieu, Laurent Arton, Denis Douains, Frédéric Laborde, Paul Patriat, ses collègues

Marie Jacquet, juge d’instruction

Nicolas Madré, collaborateur du député Sébastien Polès

Marcel, dit « le gendarme », SDF

Josef Piojesti, dit « Josef », SDF

Jacques Piquey, président de l’Assemblée nationale

Sébastien Polès, député

Martine Portefeux, substitut du procureur de la République de Paris

Jacques de Savarolles, coordonnateur national du renseignement et de la lutte contre le terrorisme

Et le président.

1.

Square Louvois

— Il est là-bas, sur le banc, c’est moi qui vous ai appelé…

Sans laisser terminer son interlocuteur, le policier s’approche et constate qu’un homme gît à même le sol, affalé sur le dos, un bras ballant dans le vide.

Situé dans le IIe arrondissement de Paris, non loin de là où Stendhal vécut et écrivit Le Rouge et le Noir, de la très prestigieuse École nationale des chartes, face à l’entrée de la Bibliothèque nationale, le square Louvois est un lieu bien tranquille. Certes, il n’en a pas toujours été ainsi : le duc de Berry, en 1820, y fut assassiné. Mais, depuis, le calme est revenu, jusqu’à ce matin.

Ce havre de paix est maintenant bouclé par la police et livré à une équipe de quatre enquêteurs de la Brigade criminelle, de deux techniciens de la police scientifique et d’un photographe de l’identité judiciaire.

Ils scrutent les lieux, fouillent les buissons, tournent autour du bassin, à la recherche du moindre indice. Un simple brin d’herbe ou feuille, une banale empreinte de chaussure, un mégot de cigarette, rien ne doit échapper à leur vigilance. Une trace suspecte, analysée par le laboratoire spécialisé de la police, peut suffire à élucider les circonstances de la mort de cet individu.

Intrigués par cette présence inhabituelle devant le square, les passants qui cheminent rue de Richelieu jettent un regard curieux vers les véhicules de police. Ils ne peuvent pas s’attarder : deux policiers veillent à ce qu’ils changent de trottoir aux abords du square.

Une voiture franchit le barrage de police. C’est celle de Martine Portefeux, substitut de permanence au parquet de Paris.

Pierre Fontaine, chef de groupe à la Brigade criminelle chargée de l’enquête, vient au-devant d’elle. Sur son visage, une légère moue. Il la connaît bien, ayant déjà eu l’occasion de travailler avec elle. Mais pas le moindre courant de sympathie ne passe entre eux. L’attitude hautaine, distante, voire méprisante, de la substitut l’exaspère.

Il s’adresse à « Sa Majesté », comme il a l’habitude discrètement de la surnommer.

— Madame la Procureure, lui précise-t-il en lui désignant le corps de la victime, recouvert d’un drap blanc, le décès est évidemment suspect. Comme vous pouvez le remarquer, les techniciens sont au travail.

— Et l’enquête de voisinage ? interroge-t-elle d’un ton sec.

— Pour l’instant, elle ne donne rien. Personne ne signale avoir entendu un bruit particulier au cours de la nuit. C’est un endroit assez calme. D’un côté, la Bibliothèque nationale… On trouve aussi un coiffeur, une école, des cabinets d’avocat, une étude de notaire, et surtout des sièges sociaux, dont l’un éditerait l’hebdomadaire L’Engagement…

— Connais pas, remarque la magistrate.

Fontaine poursuit son compte rendu :

— Tous, naturellement, sont fermés la nuit, et il y a peu d’habitants autour du square. Seul un restaurant japonais, semble-t-il renommé, reste ouvert tard le soir, mais pas le lundi.

— Il faudra tout vérifier, ordonne sèchement la substitut. Il s’agit probablement d’un règlement de comptes entre marginaux, c’est assez fréquent à Paris.

— À ce stade de l’enquête, comme vous vous en doutez, nous ne pouvons encore rien affirmer. Il convient d’attendre les conclusions de l’autopsie pour déterminer la cause exacte de la mort, réplique le policier.

Pas mécontent de la remettre à sa place, Pierre Fontaine ajoute :

— Le meurtre semble, au vu des premières constatations, la plus sérieuse des probabilités. Ce qui nous intrigue, précise-t-il, c’est la qualité des vêtements de la victime. Elle avait du foin dans ses bottes.

— Quoi ? demande, intriguée, la procureure.

— Pardon, c’est une expression de ma grand-mère. Cela veut dire qu’elle avait des moyens. Ce n’était pas un clochard.

C’est sciemment que Fontaine a eu recours à cette expression ancienne. Il sait que cela énerve la substitut, mais c’est sa réponse au mépris qu’elle lui manifeste.

— La prochaine fois, dites-le simplement, sans aller chercher votre ancêtre, réplique sur un ton exaspéré Martine Portefeux. L’identité de la victime ? A-t-on une idée ?

— Inconnue pour l’instant. C’est la première chose que nous avons recherchée. Les poches de sa veste et de son pantalon sont vides, pas de clés, pas de pièce d’identité, pas de portefeuille, rien, pas de bague ni d’alliance, seulement une montre au poignet.

— Un portable ?

— Non

— Donc pas de mobile du crime. Probablement un vol qui aura mal tourné, indique-t-elle péremptoirement.

Pierre Fontaine se force à ne pas lever les yeux au ciel comme chaque fois qu’elle énonce de telles certitudes alors que l’enquête vient de débuter. Et lui répond :

— Sans connaître l’identité de la victime ni celle de l’auteur des faits, il serait hasardeux et imprudent de privilégier la moindre hypothèse quant au mobile. Toutes sont plausibles.

Pas mécontent, une nouvelle fois, de lui infliger une petite leçon, il insiste avec un malin plaisir :

— A priori, il convient de n’écarter aucune piste. C’est l’autopsie qui nous fournira des indications utiles pour la suite des investigations. Madame la Procureure, naturellement, je vous communiquerai les résultats.

— Naturellement, dit-elle avant de regagner sa voiture, sans le moindre regard vers les policiers qui s’affairent autour du corps de la victime.

— Ce n’est pas la politesse qui l’étouffe, entend Fontaine derrière lui.

Il se retourne. C’est son collègue Denis Douains, qui, irrité par son comportement, ronchonne.

— Pour qui se prend-elle, cette pimbêche ? Pas bonjour, pas au revoir ni un mot d’encouragement, on n’est rien pour elle.

Et d’ajouter avec la vulgarité dont il est parfois coutumier :

— Elle pète plus haut que son cul, cette conne. Je la supporte de moins en moins.

— Je suis de ton avis, mais on n’a pas le choix, renchérit Pierre Fontaine.

*

La substitut partie, l’enquêteur Paul Patriat entend et enregistre la déposition de Manuel Concalvez, qui a alerté la police.

— Vous êtes le concierge…

— Le gardien…

— C’est vous qui avez découvert le corps ?

— Oui, il était à peine six heures, j’sortais les poubelles et vu sur le banc ce type couché. J’me suis dit, encore un clodo. Souvent, ils viennent passer la nuit dans le square à cuver leur trop-plein d’alcool. Ils dégueulassent tout, vomissent, pissent et merdouillent partout. Ils se foutent de tout. Il faudrait tous nous les virer…

— Revenons aux faits…

— J’crié pour qu’il se casse vite fait. Il a pas bougé. J’gueulé plus fort une deuxième fois. Mais n’a pas déguerpi. Pourtant les pouilleux du quartier me connaissent et décampent quand j’me ramène. Alors j’pris mon balai et le tuyau d’arrosage, m’suis approché pour le faire patir. J’constaté qu’il était nase. Alors, j’appelé les flics.

— Police secours.

— L’aviez-vous déjà repéré dans les parages ? Un habitué du square ?

— Non, sa tête ne me dit rien, et pourtant je les connais tous. Il y en a de plus en plus. Il faudrait nous en débarrasser…

— Oui, mais restons aux faits.

Paul Patriat l’interrompt pour éviter qu’il ne reparte dans des propos inappropriés et lui demande si, au cours de la nuit, il a entendu du bruit dans le square.

— J’habite pas sur place, mais rue des Moulins, un peu plus loin, alors forcément j’rien entendu. Y en a marre de ces clodos merdeux…

— Ce n’est pas le problème…, coupe le policier.

— Oh que si, lui répond le gardien. Avec tous ces ivrognes, j’vous dis pas ce qu’on trouve dans les buissons. Heureusement que j’fais le ménage régulièrement pour que les gamins qui viennent jouer l’après-midi aient un endroit à peu près correct.

— Vous l’avez déjà dit, interrompt le policier.

Il l’interroge pour savoir si, dans le quartier, aux alentours du square, il n’a rien remarqué de particulier, d’anormal, ces derniers temps.

— Non, mais là-bas, près de la fontaine Molière, c’est un dortoir pour pouilleux, un vrai bordel. Et depuis peu on a gagné le gros lot.

— Pourquoi ? interroge le policier.

— Eh bien, on a maintenant pas loin un club pour pédés. Vous vous rendez compte ? Des pédés !

— Homosexuels, rectifie le policier.

— Si vous voulez, réplique le gardien, de plus en plus nerveux. On a aussi dans ce bel appartement là-bas, au dernier étage, une boîte à partouze…

— Un cercle de rencontre, précise Patriat.

— C’est pareil. Il est grand temps de faire le ménage.

— Rien d’autre à signaler dans le secteur ? demande le policier.

— C’est déjà pas mal. En plus, on est envahis par les restos japonais, chinois. On n’est plus chez nous. Paris est de plus en plus dégueulasse et on vire les gardiens comme moi pour les remplacer par des sociétés de nettoyage. Nous, nous sommes sur place, nous balayons le trottoir, et en plus nous surveillons, faisons les gendarmes et appelons les flics.

Patriat coupe court à sa rengaine et, certain qu’il ne tirera de lui dans l’immédiat rien d’intéressant pour l’enquête, lui fait signer sa déposition et le laisse partir. Il le regarde s’éloigner en continuant à fulminer contre les clochards et les étrangers. Il se demande l’instant d’après si cette détestation affichée, son côté donneur de leçons et redresseur de torts n’auraient pas pu le conduire, dans un accès de colère, à commettre ce meurtre.

2.

Tourcoing

Le présentateur du 13 heures de TF1 annonce que le président de la République s’est rendu, tôt dans la matinée, à Tourcoing, où il a partagé avec des habitants un petit déjeuner au centre social du quartier de la Bourgogne. La journaliste chargée de couvrir le déplacement officiel, correspondante de la chaîne, précise que le chef de l’État a pu ainsi se rendre compte des « actions concrètes » mises en place pour lutter contre le décrochage scolaire, soutenir la promotion de la citoyenneté et l’égalité femmes-hommes. Il a aussi, ajoute-t-elle, « échangé très simplement » avec les habitants, qui lui ont surtout demandé des nouvelles de sa santé en lui souhaitant un prompt rétablissement. Le président a ensuite visité une entreprise qui œuvre à l’insertion professionnelle des résidents du quartier. Il y a été accueilli chaleureusement, et la question qui était, ici aussi, sur toutes les lèvres avait encore trait à son état de santé. Une femme lui a même remis un paquet de chicorée torréfiée en lui disant que cela avait guéri son mari. Le chef de l’État l’a remerciée de sa délicate attention.

Cette rumeur qui depuis un certain temps se propage sur les réseaux sociaux a manifestement bien été entendue dans la région, tient à souligner la journaliste, avant de rendre l’antenne à Paris, après avoir à peine évoqué le long discours du président sur la politique en faveur de la réinsertion sociale.

3.

Palais de l’Élysée

— Hier à Tourcoing et à la télé, aujourd’hui Libération, demain sûrement Le Monde ou Le Figaro… Et hop, ce sera parti et on ne pourra plus l’arrêter. Je veux savoir qui se cache derrière cette rumeur me concernant. Elle n’est pas anodine.

Face au président de la République se tient le secrétaire général de l’Élysée, Étienne Edrick, ancien de Normale-Sup et son condisciple à l’École nationale d’administration, inspecteur des finances comme lui. Personnalité difficile à cerner, secrète, peu communicative, Edrick compense sa petite taille par un autoritarisme agressif. Il est difficile en le voyant d’imaginer quelle a pu être son adolescence en dehors du temps passé pour être le premier en tout. Il est à l’Élysée l’un des rares collaborateurs, sinon le seul, à vraiment bénéficier de la totale confiance du chef de l’État. On dit volontiers dans les couloirs des ministères qu’il est le président bis, plus influent que le Premier ministre, et qu’il vaut mieux se méfier de lui, particulièrement lorsqu’il vous observe d’un regard fixe par-dessus ses lunettes posées au milieu de son nez. Les deux hommes, en public, se vouvoient. En privé, c’est le tutoiement qui est de mise entre eux.

Étienne Edrick a bien sûr entendu ces échos, rien ne lui échappe de ce qui concerne son patron, mais il est incapable de répondre pour l’instant à la question que celui-ci vient de lui poser. Afin d’apaiser le président, il s’emploie à minimiser l’importance de cette rumeur.

— Rassure-toi, elle disparaîtra aussi vite qu’elle est arrivée, comme les autres bruits qui ont couru sur toi. C’est l’époque, c’est la politique telle qu’elle se pratique aujourd’hui.

Le président ne lui laisse pas le temps de terminer sa phrase. Irrité, il se lève de son bureau, renverse sur la table sa tasse de thé, heureusement vide, de rage jette un papier dans la corbeille, rate sa cible, ce qui l’exaspère encore plus. Puis se rassoit :

— Tous à dire la même chose. J’en ai assez de ces discours lénifiants et stériles. Les réseaux sociaux, ces supermarchés de la désinformation, de la calomnie, de la haine, se sont emparés de ce bruit, et si on ne l’arrête pas à temps on finira par penser qu’on a un secret d’État plus grave à cacher. Il sera alors trop tard pour réagir.

Il se lève à nouveau, se dirige vers la fenêtre, se retourne vers son collaborateur, boit un verre d’eau, prend un cachet et ajoute :

— Tu verras, les journalistes, qui sont toujours contre tout et contre moi en particulier, raffolent de ce genre de rumeurs. Cela fait vendre du papier et monter les audimats. Je te le dis : on cherche à me pousser hors du jeu en m’assassinant médiatiquement. Je ne me laisserai pas faire, je rendrai coup pour coup. D’abord, il convient d’étrangler cette rumeur au plus vite, sans quoi, demain, on laissera entendre que je suis au bord de l’agonie et dans l’incapacité d’exercer ma fonction. On finira par me comparer à Deschanel, un de mes lointains prédécesseurs, qui, parce qu’il était fou, a dû démissionner. Il faut publier sans plus tarder mon bulletin de santé.

— Ne fais pas cela, sous peine de montrer que tu accordes de l’importance à ces ragots, lui conseille Edrick. Souviens-toi de Mitterrand. Il a mis des années à reconnaître officiellement qu’il était malade. Il s’est même représenté alors qu’il se savait atteint d’un cancer. Il n’a rien dévoilé publiquement. Ses « bulletins de santé » étaient signés de son médecin personnel. Avec leur publication, on est passé du silence d’État au mensonge d’État. Quant à Pompidou…