Imprégné d’une angoisse lancinante et impossible a ignorer, je m’attendais a recevoir un message de
cet inconnu intriguant et franchement inquiétant. Et malheureusement, a 'ouverture de ma messagerie,
le tourmenteur anonyme m’attendait.

« Il est impératif que vous vous souveniez et que vous écriviez ces faits que vous avez vécus en 61. Ce
n’est qu’a cette condition que vous pourrez comprendre qui je suis et pourquoi... Je compte sur vous. »

Ce message me semble moins déconcertant que les précédents. Probablement que je m’y habitue.
Mais j’y décele également une sorte de souhait de la part de I'auteur. Il semble dépendre de ma bonne
volonté a accepter sa demande. « Il compte » sur moi !

Que faire ? Je ne vais quand méme pas obéir sans savoir a quoi je m’expose, sans en connaitre les
implications. D’un autre coté, je suis curieux de découvrir la suite de cette histoire... Et j’aimerais une
réponse a la principale question : comment cet étranger peut-il me connaitre a ce point ? Je le crois
presque capable de lire dans mes pensées !

Deux jours s’écoulent. Il n’y a plus de message de I'inconnu. Je n’ai toujours rien dit a Magalie. Je ne
veux pas laffoler et d’ailleurs je n’aurais pas grand-chose a lui raconter. Tout cela est si obscur, si
étrange...

Alors la curiosité Pemporte sur la raison. Un soir, je prends ma plume ou plutot le clavier du PC et je
commence a noircir Pécran de mes souvenirs. Avec surprise je me prends au jeu, car la mémoire
retrouve sans difficulté ce passé, et les mots arrivent naturellement, sans effort. J’ai méme envie
d’arranger proprement ces souvenirs pour me donner plaisir a les relire...

Nous habitions en Algérie. Un bout de terre francaise. Mais gamin, je ne savais pas ce que signifiait ce
concept. J’ignorais tout des combats qui commengcaient a ensanglanter le pays, bientot plongé dans une
révolution destructrice, comme toutes les révolutions.

En ce temps-la, les enfants étaient les maitres de royaumes imaginaires. Ils ne disposaient pas de
consoles de jeux, de télévision, d’images et de mondes artificiels ou il n’y a qu’a se laisser porter, sans
faire fonctionner ses facultés créatrices.

Les odeurs y étaient fabuleuses, le soleil radieux et nous n’avions autour de nous que des amis, sans
distinction de couleur de peau, de classe sociale ou de religion.

Dans notre univers fantastique, mon frere et moi partions souvent a la chasse aux lions et a toutes
sortes d’animaux sauvages. Il y en avait tellement a cette époque... Chasser un éléphant ou un lion
n’avait encore aucune conséquence dramatique sur la nature. L’homme en était le roi, puisant parmi des
ressources sans fin. Il y faisait ce que bon lui semblait. Et les enfants 'imitaient.

Armés de nos bouts de bois, grossiers fusils de chasse, nous parcourions les immenses plaines
entourant notre résidence d’immeubles blancs luisant au soleil. Dans ces contrées chimériques régnaient
les lions, les tigres et les pantheres que nous n’avions pas peur de pister, accroupis dans les herbes de la
savane. Tout aussi légérement armés qu’habillés avec nos culottes courtes, nous traquions les fauves
dans les potagers des voisins, qu’il fallait également éviter sous peine de sentir décoller ses oreilles entre
de gros doigts rugueux de jardiniers mécontents. Nous pourchassions les félins dans les parcs
avoisinants ou caquetaient quelques vieux personnages sur leurs bancs semblablement décrépits. Nous
passions ainsi la plupart de nos journées, sous le chaud soleil, a jouer sans souci du lendemain. Sans
appréhension du temps qui s’écoulait, si lentement a cet age. Seul le rythme des journées ensoleillées,
avec ou sans école, nous faisait prendre conscience de son existence au quotidien. Nous n’avions pas
encore d’emplois du temps encombrant nos tétes blondes ; les feuillets du livre de nos vies étaient si
peu épais.

Un jour, exceptionnellement, le pére d’un camarade de classe nous proposa de 'accompagner dans
son verger, un peu plus haut dans les collines rocailleuses. Nous avions le méme age. Sa famille
possédait un petit lopin de terre. Un bout de champ hérité probablement d’un grand-pére arrivé sur



cette terre d’accueil quelques décennies auparavant.

Notre meére avait toujours pris soin de nous interdire toute promenade la-haut dans les collines, par
sécurité. Des fellagas rodaient plus ou moins dans ces endroits peu habités. Et méme des bambins
comme nous pouvions les craindre. Les enlevements contre rangon commencaient a fleurir. ..

Mais la proposition du copain était trop tentante. Justement, parce que c’était défendu. Il nous avait
décrit un jardin fantastique au milieu de hautes montagnes, remplies d’étranges animaux inconnus dans
notre vallée. Un endroit féérique couvert d’une végétation extraordinaire. Ses paroles nous faisaient
rever lors des récréations. Il avait Pallure d’un mystérieux gardien détenteur des clefs d’un fabuleux
jardin.

Nous partimes donc sur les pas de nos deux guides en ce début d’apres-midi, mon inséparable petit
frére a mes cotés. Trop heureux de faire comme les grands et d’agir en secret.

Le chemin rocailleux et poudreux serpentait parmi des plantes grasses, des cactus et des animaux
étranges appelés lézards, de véritables monstres de quelques centimetres. Notre parcours a pied sur ce
chemin inconnu nous apportait déja tous les parfums de I'aventure.

Au fur et 2 mesure de notre ascension, la ville se rétrécissait, écrasée sous la lumiére méditerranéenne
et le bleu de I'azur.

Apres avoir parcouru le triple du chemin derriere Arméro, le pere de mon copain, en ayant gambadé
de tous bords, joué sans relache, nous parvinmes a I'entrée du jardin magique.

Une palissade symbolique en bois usé par le soleil en faisait le tour, et une vieille barriere, qu’il fallait
soulever, en bloquait I'acces.

Le monde qui surgissait devant nos yeux d’enfants nous était agréablement étranger et mystérieux.
Des odeurs inconnues, prenantes, grisantes nous enivraient. Silences ensoleillés des fourrés, troublés
par le frémissement des plantes sous le petit vent exhalant la rocaille brilante. J’admirais des arbres
décorés comme des sapins de Noél! De merveilleuses boules orangées rutilaient dans toutes les
branches. Et elles tombaient si bas qu’elles caressaient nos cheveux blonds. Des mandariniers !

Devant nos yeux émerveillés, Arméro nous souriait. Il n’était pas tres grand, et je le trouvais maigre. 11
avait toujours une casquette noire vissée sur la téte : il était presque chauve.

— Vous pouvez en manger autant que vous voulez, elles sont mures... Mais pleines de pépins !

Le fruit ne demandait qu’a glisser dans le creux de ma main. Une énorme boule orange au parfum
enivrant.

Lui retirer délicatement la peau était déja magique, mais laisser fondre le quartier de soleil dans la
bouche nous inondait d’un plaisir incomparable. Je machais gouliment, extrayant les nombreux pépins
qui, tres rapidement, devinrent des armes de guerre redoutables. Au fur et a mesure des dégustations,
nous nous crachions dessus avec une précision croissante.

C’est 2 ce moment qu’un fait étrange survint.

Alors que nous aidions Arméro a ramasser les sacs de mandarines pour les rapporter chez lui, afin
d’en faire de la confiture, apparurent brusquement trois hommes.

Venus de nulle part, ils n’avaient pas fait de bruit et s’étaient discrétement approchés sans se cacher.
Nous arrétames immédiatement la cueillette pour les observer, un par un. Ils en firent de méme.
Je me doutais qu’ils ne connaissaient pas mon copain ni son papa, vu leur attitude.

IIs portaient des fusils de chasse en bandouliére, rien a voir avec nos armes d’enfants. Ils étaient vétus
d’un pantalon marron sale, bizarre, tres ample ; un épais bandeau de tissu gris torsadé leur couvrait le
tour de la téte.

— Je peux vous aider ? leur demanda d’une voix calme Arméro.

IIs ne répondirent pas, regardant autour d’eux, cherchant d’autres présences éventuelles.



Le plus grand, au visage anguleux, s’approcha de nous, les gamins.
— Ce sont tes enfants ? dit-il avec un drole d’accent, tout en me fixant.

Ses yeux noirs étaient enfoncés dans ses orbites. 11 était trés mal rasé. Je n’avais jamais vu mon papa
avec des poils comme ¢a partout. Il me faisait un peu peur.

— Le brun. Les deux autres blondinets sont des petits voisins, des copains d’école.

Arméro marqua une pause, puis, essayant de conserver une voix ferme, leur demanda :

— Que faites-vous par ici ?

Pas de réponse. Le plus grand continuait a nous examiner, ses yeux nous scrutant tous les trois. Je vis
qu’il lui manquait une dent et qu’il postillonnait tout le temps.

Il jeta encore une fois un long regard sombre tout autour de lui.

— Tu es bien loin de la ville. Que fais-tu ici ? C’est a toi ce jardin ?

— Oui. Le verger m’appartient et les fruits aussi. Mais si vous en voulez, servez-vous. Il y en a bien
assez pour tout le monde. D’ailleurs j’allais rentrer. Il commence a se faire tard.

— C’est moi qui décide !

L’homme se passa la main sur le menton et se tourna vers ses compagnons, s’approchant d’eux. 11
chuchotait ses phrases les ponctuant de gestes saccadés. Ils échangerent ainsi rapidement des propos en
arabe que je ne compris pas.

Puis, apparemment d’accord entre eux, celui qui semblait étre le chef retira le fusil de son épaule et le
prit en main. Il pointa le canon vers nous trois, les gosses, un peu apeurés.

— Vous allez nous suivre. Tous les quatre !

— Mais enfin que cherchez-vous ? demanda Arméro. Il est temps pour nous de rentrer | Leurs mamans
vont s’inquiéter !

— Tu veux que je me fache ? langa sur un ton menagant le chef aux yeux noirs.

Je vis un paquet de postillons s’échapper par sa dent cassée | En s’approchant de notre protecteur, il
lui pointa le canon de son arme sous le nez.

C’est alors qu’une nouvelle voix se fit entendre. Elle nous surprit tous, comme une parole magique
tombant du ciel.

— A votre place, je resterais bien sage !
Cela provenait des bosquets derricre nous.

Je me retournai et vis un homme, debout, tranquillement adossé a un oranger. Il me faisait penser a un
magicien. Il n’était pas la quelques minutes plus tot. Et hop ! d’un seul coup il était apparu | Personne
ne I’avait entendu venir.

Je le détaillai avec curiosité, mes yeux d’enfants agrandis par la magie du moment. Un grand monsieur
aux yeux bleus qui pour moi paraissait un peu agé. En fait, il devait avoir une trentaine d’années.
Lorsque mon regard se posa sur son visage, je ressentis beaucoup de plaisir. Il me faisait penser a un
ami tres proche, un grand frere. J’avais 'impression que nous nous connaissions. A le voir ainsi, calme,
légerement souriant, presque moqueur, je savais que nous n’avions rien a craindre, absolument rien.
Maintenant qu’il était la, tout redevenait normal. II allait nous protéger. Le grand monsieur me regarda
et me fit un beau sourire, suivi d’un léger clin d’ceil.

Je compris qu’il cherchait a me rassurer.

Les trois comperes, eux aussi, restaient figés. Mais pas pour les mémes raisons. L.e magicien surgi des
feuillages les avait rendus muets d’un seul coup. Ils avaient perdu la parole au moment ou leurs yeux
s’étaient fixés sur sa main droite.



Celle qui tenait un gros pistolet tout noit.

Le canon de I'arme se promenait négligemment comme la baguette d’'un chef d’orchestre. Il désignait
ainsi les trois hommes décontenancés, I'un apres lautre, lentement, tranquillement.

Je n’avais jamais vu de pistolet en dehors des jouets. Et encore, la plupart du temps avec la panoplie
de cow-boy on avait droit 2 un beau revolver tout brillant pour tuer beaucoup de vilains bandits et de
méchants Indiens. Car a I'’époque les Indiens étaient méchants. Aucun copain ne voulait faire le « peau-
rouge » dans la cour de récré. Cétait également comme ¢a dans tous les films. Ce pistolet noir et mat, je
me doutais bien qu’il n’était pas fait pour nous.

Personne ne parla pendant un temps qui parut éternel. Et je m’amusais a dévisager tout ce petit
monde qui s’entre-regardait.

Les trois mal rasés avaient leur fusil de chasse en main ou en bandouli¢re et semblaient trés indécis. Le
chef avait droit a des coups d’ceil pas tres rassurés de ses comperes.

—On ne fait pas de mal, finit-il par bredouiller. On voulait simplement savoir si c’étaient des
voleurs... Il y en a souvent par ici... Alors on surveille...

— Bien sur, bien str... répondit 'inconnu en souriant d’un air moqueut.

Un silence interminable s’installa parmi le groupe.

La cloche cristalline d’une église se fit entendre tout en bas de la colline. Elle me rassurait.
Comme s’il attendait ce signal, 'inconnu s’avanga de quelques pas :

—1I se fait tard. Je crois qu’il est temps pour vous d’aller voir ailleurs s’il y a des voleurs rodant autour
d’autres jardins. Ici, comme vous pouvez le constater, nous sommes en mesure de nous défendre.

Il continuait a sourire sur ces derniers mots.

Comme s’ils n’attendaient que cette proposition pour partir, les trois chasseurs s’éloignérent aussitot,
non sans jeter de rapides coups d’ceil en arriere, toujours en direction de I’étranger et de 'objet noir
qu’il tenait en main.

Celui-la ne les quittait pas non plus du regard. Méme une fois disparus a notre vue, il resta un moment
les yeux fixés dans la direction qu’ils avaient prise.

— Je ne sais qui vous étes, mais je vous remercie de tout mon ceeur d’avoir été la en cet instant. Je vous
avoue que je n’en menais pas large...

— Je passais, répondit I’étranger toujours sans détourner son regard. J’ai entendu des voix et me suis dit
qu’il y avait peut-étre des gens que je connaissais par ici.

Le pere de mon copain 'observait, apparemment peu convaincu par la réponse, vu I'expression de son
visage.

— Heureusement que vous passiez avec un pistolet. .. Ils vous auraient moins bien écouté sans cela !

— Peut-étre... J’ai toujours cette arme sur moi depuis quelque temps. La région n’est pas tres sure. Je
suis assez prudent de nature...

Plus personne ne prononga un mot. L’étranger avait fait disparaitre son arme. Pour nous les enfants,
cet événement ne nous intéressait déja plus. Nous n’en avions pas terminé avec les mandarines et nos
jets de pépins.

Alors que je m’apprétais a décrocher un fruit qui pendait au bout d’une branche, I'étranger s’approcha
et le tira pour me l'offrir.

— Tu ne raconteras rien a ta mere, hein ? Tu ne lui diras pas que tu es monté jusqu’ici ? Cela lui ferait
trop de peine d’avoir un petit garcon désobéissant.

Je fis oui de la téte, plongeant mon regard dans le sien. J’en éprouvai un dréle de sentiment. Il sentait
bon le parfum. Il était trés propre et bien rasé. J’avais vraiment 'impression de le connaitre. Un peu



comme un grand frére. Enfin, je le supposais, n’ayant jamais eu de grand frére.

Le coin de sa bouche ébaucha un sourire, comme s’ lisait dans mes pensées. Il passa tendrement sa
main dans mes cheveux. Et en fit de méme avec mon frere. Il oublia mon copain.

— Je vous laisse. Je dois poursuivre ma route, dit-il a 'intention d’Arméro. Je ne suis pas encore arrivé
chez moi ! Je vous conseille d’en faire de méme. Il vaut mieux ne pas trop trainer ici, avec ces droles de
chasseurs sans gibier...

1l serra la main d’Arméro et nous embrassa tous les trois.

— Bon retour ! Au revoir les enfants et embrassez votre famille... et Minette | me murmura-t-il a
Poreille en me faisant un nouveau clin d’ceil.

Nos mains lui firent des signes d’au revoir jusqu’a ce que sa silhouette ait disparu au travers des
feuillages.

Notre magicien s’envolait tout aussi mystérieusement qu’il était apparu.

Son absence provoqua un grand vide dans ma téte de gamin. J’en éprouvai presque du chagrin. J’aurais
voulu le connaitre, lui parler plus longtemps, certain qu’il avait plein d’histoires extraordinaires a
racontet.

La descente du retour sur le chemin empierté se fit a vitesse croissante. Plus nous approchions de la
vallée et plus le petit groupe accélérait la foulée. Aucun de nous trois n’avait plus envie de chasser les
fauves dans les fourrés. Mon copain tenait fermement la main de son pere. Celui-ci ne cessait de répéter
a voix basse : « On se dépéche les enfants, on se dépéche... »

La course s’apaisa lorsque nous parvinmes a la route goudronnée menant au quartier ou nous
habitions. Nous étions en sueur, mais heureux d’étre enfin arrivés en lieu sur.

Quelques instants plus tard, au bas de 'immeuble, avant de nous quitter, nous promimes de ne rien
raconter de notre aventure. A qui que ce soit. Et surtout pas a nos parents !

Aussi incroyable que cela puisse paraitre pour des enfants, mon frére et moi avons tenu parole.
Durant toutes ces années, ma mére n’aura jamais rien su de notre escapade.

C’était notre secret. Un secret merveilleux qu’on ne doit confier a personne ; méme pas dans la cour
de « récré ».

Cétait en 1961... Et depuis quelques jours un inconnu m’a fait comprendre qu’il était au courant de
ce secret !

En relisant ces pages sur le PC, je me souviens, seulement maintenant, que cet étranger la-haut sur la
colline m’avait murmuré a oreille le nom de Minette, notre petite chatte.

Comment cet homme, que nous n’avions jamais rencontré auparavant, avait-il eu connaissance de
Minette ? notre adorable ronronneuse, ramassée dans la rue et qui avait ¢élu domicile chez nous, tout la-
bas en Algérie...



