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Note du traducteur à propos  

du rhyming slang :

Le rhyming slang (« argot rimé ») est un argot britannique 
(d’origine cockney) consistant à substituer un mot par un autre 
mot rimant avec le terme original : par exemple, « Lou Reed », le 
chanteur, utilisé à la place de « speed » (amphétamines).

On peut également ne garder comme seul synonyme 
argotique le mot qui ne rime pas dans l’expression toute faite. 
Par exemple, pour stairs (« escalier »), dans la rime apples and 
pears (« pommes et poires »), on ne retient que apples : I’m going 
up the stairs, « je monte l’escalier », devient en rhyming slang : I’m 
going up the apples, littéralement, « je monte les pommes ».

Nous avons choisi de garder dans la présente traduction une 
infime partie des occurrences de rhyming slang, telles quelles, en 
les explicitant en note de bas de page, et ceci pour deux raisons 
principales : en premier lieu, à titre d’hommage à l’inventivité des 
argots britanniques dont Irvine Welsh, dans la version originale 
de Skagboys, joue en virtuose, et qui constituent en partie son 
propre langage, son écriture.

En second lieu, parce que c’est amusant.



À la mémoire d’Alan Gordon, « le chef de l’équipe »,
et à celles de Stuart Russell et Paul Reekie,

les véritables chefs de l’opposition en Angleterre et en Écosse



« La société, c’est quelque chose qui n’existe pas. »
Margaret Thatcher

« Ce sentiment calviniste de dépravation innée 
et de péché originel dont,

sous une forme ou une autre, tout esprit profond  
n’est jamais entièrement libre. »

Herman Melville
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Prologue : Notes tirées du journal de réhab

Chronique : À propos d’Orgreave

Ce vieux canapé a beau être raide comme 
une planche, ça n’empêche pas mon corps de 
se détendre, de se délivrer. Ça me rappelle la 
résidence universitaire, à Aberdeen : allongé dans le 
noir, bercé par l’exaltation de la liberté, affranchi 
de la peur qui s’agglomérait dans ma poitrine, comme 
le mucus s’agglutinait dans la sienne. Simplement 
parce que quel que soit le son qui me parvienne de 
dehors, les crissements de voitures dans les rues 
étroites bordées d’HLM, avec les faisceaux de 
leurs phares qui traversent parfois cette vieille 
chambre qui sent le moisi, les menaces ou les 
chansons que des ivrognes adressent au monde, ou 
les miaulements déchirants des chats qui s’adonnent 
à leurs plaisirs torturés, je sais que je n’entendrai 
pas ce bruit-là.

Pas de toux.
Pas de cris.
Pas ce bruit sourd : doof doof doof…
Pas de bruyants murmures précipités qui, par leur 

niveau de panique, permettent de déterminer très 
précisément à quel point la nuit sera blanche.

Rien que ces ténèbres relativement silencieuses 
qui me bercent, et ce canapé.

Pas. Un seul. Putain dtoussotement.
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Parce que ça débute toujours par un toussotement. 
Juste un. Et alors que tu espères qu’il se calme, 
ton pouls qui s’accélère te fait comprendre 
qu’inconsciemment, tu t’étais attendu à cet 
aboiement. Puis il y en a un deuxième — c’est le pire 
moment — et ta colère se détourne de la source de 
cette toux pour se rabattre sur ceux qui seront à 
son chevet.

Putain mais laissez-le, bande de cons.
Mais bien entendu, tu entends le remue-ménage 

derrière le mur, fin comme une feuille de papier : un 
soupir las, le cliquetis sec de l’interrupteur, les 
petits pas précipités. Puis les voix, réconfortantes, 
peinées, avant le début de la sinistre procédure : le 
drainage postural.

Doof… doof… doof…
… doof… doof… doof…
Le rythme atroce des grosses mains de mon père 

frappant son dos maigre et tordu, un rythme insistant, 
violent même. Rien à voir avec le son et le rythme 
des tapes timorées de maman. Leurs encouragements, 
chuchotés, exaspérés.

Je voudrais tellement qu’ils le laissent à l’hôpital. 
Qu’il reste bien loin, putain. Je retournerai plus dans 
cette maison tant qu’il n’en sera pas parti pour de 
bon. Je me sens tellement bien dans ce havre de paix 
que j’arrive à oublier tout ça, et que d’eux-mêmes mon 
esprit et mon corps se dissolvent dans le sommeil.

« Allez, fiston ! Debout ! On sréveille ! »
J’ouvre un œil, raide, en rogne, au son de la voix 

rocailleuse de mon père. Il me domine de toute sa 
taille, ses gros sourcils froncés, torse nu, sa poitrine 
est une forêt de fourrure blond gris, et il brandit 
une brosse à dents blanche. Il me faut trois bonnes 
secondes, chacune mesurée par un battement de 
paupières, pour me rappeler que je suis sur le canapé 
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de ma grand-mère, à Cardonald. Je me suis endormi il y 
a quelques heures à peine, et s’il n’avait pas allumé la 
petite lampe qui illumine vaguement la pièce d’une lueur 
d’aigue-marine fatiguée, tout serait plongé dans un 
noir de poix. Mais il a raison, il faut qu’on y aille. Qu’on 
attrape le car sur la place St Enoch.

Je sais que ça ira mieux dès que je me serai 
remué, même si mes vêtements sont quelque peu ET 
MERDE ÇA RECOMMENCE !

Jsais qu’ça ira mieux dès que jme serai remué, 
même si mes sapes sont un peu froissées, alors 
jdemande à utiliser le fer à repasser de grand-mère, 
juste histoire de lisser les plus gros plis de mon 
Fred Perry bleu marine, avant de l’enfiler, réchauffer 
ma chair de poule blanche et maigre. Mais pour papa, 
c’est hors de question. « Oublie ça », dit-il en 
secouant sa brosse à dents, traversant le couloir à 
pas de géant jusqu’à la salle de bain, et appuyant sur 
l’interrupteur du plafonnier. « C’est pas un défilé de 
mode ! Allez ! »

Pas besoin d’autant d’encouragements ; l’adrénaline 
me met un coup de pied au cul, me pousse à m’activer. 
Pas moyen que jrate ça. Grand-mère Renton s’est 
levée pour nous dire au revoir ; petite, cheveux blancs, 
robe de chambre, mais elle est encore robuste, et 
comme toujours alerte. Elle me mate par-dessus ses 
lunettes, un sac à dos à la main. Elle reste comme 
ça une seconde, à me regarder la bouche ouverte, fait 
un geste bizarre, et puis elle s’en va emmerder mon 
père à l’autre bout du couloir. J’entends sa petite 
voix qui chantonne. « À quelle heure il part, le car… il 
va jusqu’où… à quelle heure vous arrivez là-bas… ? »

« Retourne… te coucher… maman », gargouille mon 
père entre les gorgées de dentifrice et de salive, 
et j’en profite pour me saper vite fait : polo, jean, 
chaussettes, tennis et blouson. Jregarde les photos 
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encadrées du grand-père Renton sur la cheminée. 
Grand-mère a sorti les quatre médailles qu’il a reçues 
à la guerre, y compris la croix de Victoria, qu’on lui a 
remise après la Normandie, jcrois. Il aurait pas aimé 
qu’on les expose comme ça. Il les conservait dans 
une boîte à cigares, et il fallait toujours insister pour 
qu’il nous les montre. Faut reconnaître, dès le début 
il nous a dit que c’était de la pure connerie, à moi 
et à mon frère Billy. Que certains hommes courageux 
recevaient jamais de médailles pour leurs actes 
héroïques, tandis que des branleurs se faisaient 
décorer pour que dalle. Je msouviens, une fois qu’on 
était en vacances dans cette maison d’hôtes 
à Blackpool, j’avais insisté, « Mais toi, t’étais 
courageux, grand-p’pa, pour débarquer sur cette plage, 
fallait bien que tu sois courageux. »

« J’étais terrifié, fiston, » qu’il m’avait dit, avec 
une expression terrible. « Mais par-dessus tout, 
j’étais furieux : furieux d’être là. Vraiment furieux. 
Je voulais qu’une chose, c’était passer ma colère sur 
quelqu’un, et rentrer chez moi. »

« Mais fallait bien arrêter ce cauchemar de 
bonhomme, quand même », avait dit mon père d’un ton 
implorant, « c’est ce que t’as toujours dit ! »

« Jsais bien. Mais ce qui me rendait furieux, plus 
que tout, c’est qu’on l’ait pas arrêté dès le début. »

Les deux photos de grand-père R présentent un 
contraste subtil. Sur la première, on voit un jeune 
mec sûr de lui, dans un uniforme qui lui donne un air 
grave, sur le point de se lancer dans une aventure 
pas croyable avec ses potes. Sur la seconde, prise 
plus récemment, on le voit en train d’afficher un grand 
sourire, mais différent du sourire prétentieux de la 
première photo. C’est pas un faux sourire, mais on 
dirait qu’il a été prémédité, et qu’il lui a coûté de 
gros efforts.
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De retour dans le salon, ma grand-mère me 
surprend devant les photos. Peut-être qu’elle voit 
quelque chose en moi, de profil, un éclat du passé, 
parce qu’elle vient se coller contre moi, elle 
passe un bras autour de ma taille et elle murmure, 
« Montre-leur qui t’es, à ces pourris. » Grand-
mère sent le vieux parfum, comme si elle se lavait 
avec un savon que plus personne utilise. Mon père 
nous rejoint, et alors qu’on s’apprête à partir, elle 
ajoute, « Mais fais bien attention à toi et à mon 
petit gars », c’est-à-dire mon père. Ça fait bizarre 
qu’elle le considère encore comme son « petit 
gars », alors qu’il est déjà bien vieux, presque 
cinquante piges !

« Allez fiston, on est partis, le taxi est déjà 
là », qu’il dit en regardant par la fenêtre, entre les 
rideaux. Peut-être qu’il a un peu honte de ce qu’elle 
vient de dire. Il se retourne et il embrasse grand-
mère sur le front. Elle attrape ma main. « T’es le 
meilleur, mon petit, le meilleur de tous », qu’elle 
s’empresse de chuchoter, sûre d’elle. Elle me dit ça 
à chaque fois que jla vois, depuis que jsuis môme. Ça 
m’plaisait vachement jusqu’à ce que jdécouvre qu’elle 
disait la même chose à tous ses petits-enfants, et 
même aux gamins de la voisine ! Mais jsuis sûr que 
cette fois c’est sincère.

Le meilleur de tous.
Elle lâche ma main et tend le sac à dos à mon 

père. « Et fais attention à pas renverser le 
thermos qu’ya dedans, David Renton, » qu’elle lui dit 
d’un ton pincé.

« Jt’ai déjà dit que jferai attention, m’man », 
qu’il répond, tout penaud, dans un ronchonnement 
d’ado. Il stourne vers la porte mais elle le retient. 
« T’oublies quelque chose », qu’elle dit, avant de 
s’approcher du buffet et de sortir trois petits 
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verres, qu’elle remplit de whisky. Mon père roule les 
yeux. « M’man… »

Elle l’entend même pas. Elle lève son verre, me 
pousse à faire pareil, alors que jdéteste le whisky, et 
que c’est le dernier truc qu’j’ai envie d’avaler à une 
heure pareille. « À nous ! » coasse grand-mère.

Papa boit le sien cul sec. Celui de grand-mère 
est déjà vide, comme par osmose : jl’ai même pas vue 
porter le verre à ses lèvres. Il me faut deux gorgées 
dégueulasses pour descendre le mien. « Allez, fiston, 
t’es un Renton », qu’elle lance comme un reproche.

Papa mfait un signe de la tête et on se 
casse. « Quelle affreuse bonne femme », dit-il 
affectueusement, alors qu’on monte dans le grand 
taxi noir. J’ai l’estomac qui brûle. Jfais au revoir de 
la main à cette petite silhouette qui se tient sur le 
seuil, dans cette rue sombre, en espérant que cette 
imbécile de vieille chouette rentre vite à l’intérieur, 
au chaud.

Glasgow. C’est comme ça qu’on a appris à l’épeler 
correctement à l’école primaire : Granny Likes A Small 
Glass Of Whisky (« Mamie aime bien boire un petit 
verre de whisky »).

Il fait toujours noir comme dans un four. Glasgow 
un lundi à quatre heures du mat’, c’est vraiment 
flippant. Le taxi grince et bringuebale jusqu’au 
centre-ville. Ça fouette à l’intérieur : un connard a 
dû dégueuler partout, hier soir, et ça sent encore. 
« Nom de dieu. » Le vieux secoue la main à hauteur 
de son pif. Mon père est un grand mec aux épaules 
bien larges, moi je tiens plutôt de ma mère : un vrai 
clou, avec de longues jambes et de longs bras. On 
peut dire que ses cheveux à lui sont vraiment blonds 
(même s’ils commencent à grisonner), alors que même 
en chipotant sur les nuances ou jsais pas quoi, les 
miens sont roux, point. Il porte une veste marron 
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en velours côtelé, qui je dois dire est franchement 
classe, mais l’effet est ruiné par un badge du 
Glasgow Rangers Football Club, épinglé à côté de celui 
de l’Amalgamated Union of Engineering Workers 1, et il 
pue l’après-rasage Blue Stratos.

Le car nous attend sur la place déserte derrière 
Argyle Street. Certains manifestants se font 
harceler par un clodo bourré qui leur demande de 
l’argent, disparaît dans la nuit en titubant, et revient 
pour remettre ça. Jmonte dans le car pour m’éloigner 
de cette vermine. Cet enfoiré me dégoûte : aucune 
dignité, aucune conscience politique. Ses yeux fous 
qui roulent, ses lèvres caoutchouteuses retroussées 
au milieu de ce visage violet. Il s’est fait écrabouiller 
par le système, et tout c’que ce parasite trouve 
à faire, c’est dmendier auprès de gens qui ont 
le courage de contre-attaquer. « Pauvre con », 
jm’entends dire sèchement.

« Juge pas les autres aussi rapidement, fiston. » 
L’accent de Glasgow de mon père est plus fort : 
c’est l’effet que ça fait quand il descend du train 
d’Edinburgh à Queen Street. « Tu connais rien de la 
vie de ce gars. »

Jdis rien, mais j’ai tout sauf envie de connaître 
l’histoire de cette raclure. Dans le bus, jm’assois 
à côté de mon père et deux dses anciens potes 
des chantiers navals de Govan. Ça fait du bien, ça 
faisait longtemps qu’je msentais pas aussi proche de 
lui. On dirait qu’ça fait des siècles qu’on a rien fait 
ensemble, juste tous les deux. Mais il reste assez 
silencieux, plongé dans ses pensées, sûrement inquiet 
pour mon petit frère, Davie, qui vient de retourner à 
l’hôpital.

1. auew : Union syndicale des travailleurs de l’ingénierie.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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Ya plein à boire à bord du car, mais interdiction 
d’y toucher avant le trajet de retour, quand on aura 
stoppé les camions des jaunes ! Ya aussi de quoi 
bouffer : grand-mère Renton a fait des tas et des 
tas de sandwiches au pain de mie, blanc et spongieux, 
tomate-fromage, tomate-jambon, comme si c’était à un 
enterrement qu’on allait !

En fait dans le bus, ça ressemble plus à un match 
de foot qu’à une procession au cimetière ou à un 
piquet de grève : il y a une ambiance de finale de 
coupe, avec toutes ces bannières qui pendent aux 
fenêtres. La moitié des gens qui strouvent dans 
notre car sont des mineurs en grève, ils viennent 
de l’Ayrshire, du Lanarkshire, des Lothians et du 
Fife ; l’autre moitié, c’est des syndicalistes, comme 
mon vieux, et des compagnons de voyage, comme moi. 
Ça m’a fait tellement plaisir quand papa m’a dit qu’il 
m’avait trouvé une place : les petits engagés de 
service de la fac vont crever de jalousie quand ils 
apprendront qu’j’ai fait le voyage dans un des cars du 
National Union of Miners2 !

Le car est pas sorti de Glasgow depuis très 
longtemps que la nuit s’efface déjà pour laisser place 
à un ciel superbe, une aube d’été bleu-vert. Il a 
beau être très tôt, ya déjà un peu de monde sur la 
route, et certains klaxonnent pour nous dire qu’ils 
soutiennent la grève.

Au moins Andy, le meilleur ami de mon père, est plus 
causant. C’est un mec super de Glasgow, physique 
noueux, ancien soudeur, membre du PC depuis toujours. 
Sa peau quasi transparente, jaune nicotine, est comme 
tendue sur son visage osseux. « Alors en septembre, 
tu reprends la fac, c’est ça, Mark ? »

2. num : Syndicat national des mineurs.
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« Ouais, mais avec des potes on va voyager en 
Europe le mois prochain, avec InterRail. Là jrebosse à 
mon ancien boulot de menuisier, histoire dfaire un peu 
de thune. »

« D’accord, jvois. C’est vraiment génial la vie, 
quand on est jeune. Profites-en autant que tu peux, 
c’est mon conseil. T’as une petite copine à la 
fac ? »

Avant qu’j’aie pu répondre, les oreilles de mon père 
se dressent.

« J’espère bien qu’non, sans quoi la petite Hazel 
va lui faire la vie noire. C’est vraiment une chouette 
gamine », qu’il dit à Andy, avant de se tourner vers 
moi pour me faire, « Qu’est-ce qu’elle fait, déjà ? »

« De la déco de vitrines. Pour Binns, le grand 
magasin à West End, tu sais », je dis à Andy.

Un gros sourire de crocodile satisfait s’étale sur 
la tronche de mon père. Si ce pauvre con savait à quoi 
ressemblait vraiment notre relation, à Hazel et moi, 
il en causerait tout de suite beaucoup moins. Horrible 
Mais c’est encore une autre histoire. Le daron est 
tout content de me savoir avec une fille, pendant des 
années il a flippé que je sois pédé, à cause de mes 
goûts musicaux. J’ai eu une puberté agressivement 
glam rock, avant de passer au punk quand j’étais ado. 
Et puis ya eu cette fois où Billy m’a surpris en train 
de branler

Encore une autre histoire.
On passe un bon moment, et tout va toujours 

bien quand on traverse la frontière pour passer en 
Angleterre, mais quand on commence à s’approcher du 
Yorkshire en passant par des routes plus petites, 
l’ambiance devient un peu bizarre. Ya des flics partout. 
Mais au lieu d’arrêter le car tous les cinq mètres 
sans raison, comme on aurait cru, ils nous font juste 
signe de continuer à rouler. Ils nous indiquent même 
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le meilleur trajet pour arriver au village. « C’est quoi 
ce bordel ? » crie un des gars. « Pourquoi ils ont 
pas bloqué les routes, pourquoi ils nous harcèlent pas 
comme d’habitude ? »

« La polis fait dans la proximité, maintenant », 
rigole un autre type.

Mon père pose les yeux sur une rangée de flics 
tout contents, l’un d’eux nous salue de la main avec 
un sourire jusqu’aux oreilles. « Ça mplaît pas, tout 
ça. Ya quelque chose qui cloche. »

« Du moment qu’ils nous empêchent pas de bloquer 
leurs jaunes », jfais.

« On reste calme », qu’il me prévient en 
grondant, avant de froncer les sourcils. « Alors 
c’est qui ce pote que tu vas retrouver ? »

« C’est un des mecs de la bande de Londres 
avec qui je traînais, au squat de Shepherd’s Bush. 
Nicksy. Un mec cool. »

« Encore un de ces couillons de punks, je 
parie ! »

« Je sais pas quelle musique il écoute 
maintenant », je lui réponds, un peu fâché. C’est 
vraiment le roi des vieux cons, quand il veut.

« Le punk, jvous jure », qu’il rigole en s’adressant 
à ses potes, « encore une manie qui a fini par lui 
passer. C’est quoi, la dernière, déjà ? Ces nuits 
blanches soul, au Bolton Casino, c’est ça ? Des nuits 
blanches à boire des cocas ! »

« Wigan Casino, pas Bolton. »
« Pareil au même. Sacrée soirée qu’ça doit être, 

hein ! À vider des cannettes de coca ! »
Andy et d’autres gars smarrent avec lui et 

j’encaisse les vannes sans rien dire, parce que ça 
sert à rien de discuter musique avec des vieux cons. 
J’ai envie dleur dire que les vers de terre ont fini 
de récurer ce qui restait de Presley et de Lennon, 
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qu’il est temps de passer à autre chose, mais bon, ya 
toujours une chouette ambiance dans le car, et puis 
comme jl’ai dit, pas la peine de discuter.

Avec l’aide de la police, on finit par arriver au 
village et le car se gare sur la grand-rue, derrière 
tous les autres. Ça fait bizarre parce qu’il est 
encore super tôt, le soleil a pas fini de chauffer, 
et ya de plus en plus de monde. Le vieux file vers un 
téléphone public, et rien qu’à sa tête, je sais de quoi 
il est question, et je sais que les nouvelles sont pas 
bonnes.

« Tout va bien ? »
« Ouais… » qu’il dit, avant de secouer la tête. 

« Ta mère m’a dit que le ptit père a passé une 
nuit horrible. Ils ont dû le mettre sous oxygène, la 
totale. »

« Oo… kay. Je suis sûr que ça va s’arranger », je 
lui dis, « ils savent ce qu’ils font. »

Putain. Même ici il faut qu’ce petit con gâche tout…
Papa commence à dire qu’il aurait pas dû laisser le 

petit Davie seul avec maman, parce qu’elle sait pas 
faire le drainage postural comme il faut, et il a peur 
qu’les infirmières de l’hosto soient trop occupées 
pour prendre le temps nécessaire à un bon drainage. 
Il secoue la tête, avec une tronche de trois 
kilomètres. « Il faut surtout pas qu’ils laissent le 
mucus s’accumuler dans ses poumons… »

J’en peux plus d’entendre ces conneries pour 
la trente millième fois. On est en plein Yorkshire, 
l’atmosphère est toujours excellente, mais c’est 
comme si de l’ambiance finale de coupe, on était 
passé à une sorte d’ambiance de festival musical. 
Tout le monde est à fond, on marche jusqu’au champ 
où sont massés les grévistes. Même mon père est 
joyeux, il smet à parler avec un gars du Yorkshire, 
avec qui il échange son badge de l’AUEW contre celui 
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du NUM, chacun épinglant fièrement celui dl’autre sur 
sa poitrine comme si c’était une médaille.

On voit les flics se rassembler devant les 
barrières qu’ils ont installées. Y’en a un putain de 
tas. Je mate ces connards à chemise blanche de 
la police métropolitaine ; dans le car, un des gars 
disait qu’ils avaient préféré pas mettre trop de 
policiers du Yorkshire en première ligne, histoire d’être 
sûrs de la loyauté des flics. Dans notre camp, ya 
autant de bannières que de syndicats et de groupes 
politiques ayant annoncé leur venue. Mais jcommence 
à être un peu sur les nerfs : ya de plus en plus de 
flics. À chaque nouvelle fournée de manifestants qui 
nous rejoint, on dirait que les effectifs de polis 
augmentent d’autant, et plus encore. Andy exprime 
parfaitement l’électricité qu’il y a dans l’air. « Ça 
fait des années qu’ils attendent ça, depuis que les 
mineurs ont fait sauter Heath3. »

Impossible de louper l’usine qu’on a l’intention 
de bloquer : elle est surplombée par deux énormes 
cheminées phalliques, qui sdressent au milieu d’une 
série dbâtiments industriels de style victorien. 
Vraiment menaçant. La polis nous a tous parqués sur 
le grand champ qui se trouve au nord. Les chants 
cessent et un silence emplit tout à coup l’espace ; 
jregarde la cokerie qui me rappelle un peu Auschwitz, 
et l’espace d’une seconde, j’ai la sale impression qu’on 
va nous pousser à l’intérieur, genre ya des fours à 
gaz dedans, parce que non seulement les flics sont 
plus nombreux qu’les manifestants, mais en plus ils 
nous cernent sur trois côtés, et qu’le quatrième est 
bloqué par le chemin de fer. « Ces enfoirés savent 
vraiment c’qu’ils font », dit Andy en secouant la 
tête, d’un air désolé. « Ils sont en train de tous 

3. Edward Heath, Premier ministre conservateur (1970-1974).
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nous pousser dans cette direction. Ça cache quelque 
chose, tout ça ! »

J’ai lsentiment qu’il a pas tort, parce qu’un peu 
plus loin devant, ya cinquante flics à cheval, et un 
peu plus avec des chiens. Et on comprend qu’ils sont 
là pour se foutre dessus, parce qu’ya pas une femme 
flic parmi eux. « Reste bien près de nous », dit mon 
père en remarquant un groupe de mecs bien costauds, 
avec l’accent du Yorkshire, qui semblent crever 
d’envie d’y aller en force.

Soudain un tonnerre d’applaudissements éclate 
parmi la foule : Arthur Scargill vient d’apparaître, salué 
comme une rock star, et le chant Victory to the 
Miners retentit. Le vent soulève les longs cheveux 
qui cachent sa calvitie, et il enfile une casquette de 
base-ball.

« À c’qui paraît yaurait plein d’agents du MI5 
infiltrés parmi nous », dit Cammy, un mec qui était 
dans notre car, à Andy alors qu’on spresse dans 
l’espoir de voir Scargill.

Ce genre de blabla me plaît pas du tout, parce que 
jpréfère m’imaginer ces cons des services secrets 
britanniques à la manière de Sean Connery, en smoking 
impeccable à Monte-Carlo, pas sous les traits de 
pauvres bouffons en train d’espionner des villages 
miniers dans le Yorkshire, se faisant passer pour 
des mineurs histoire de bien fliquer tout le monde. 
Scargill prend un mégaphone et il slance dans un dces 
discours vibrants dont il a le secret et qui à chaque 
fois mfont frissonner la nuque. Il parle des droits 
des travailleurs, il dit qu’si on nous enlève le droit 
de grève et celui dse constituer en syndicats, 
alors on deviendra tout bonnement des esclaves. Ses 
mots, c’est comme une drogue, on les sent parcourir 
tous les corps qui se trouvent autour : des yeux qui 
s’embuent, des colonnes vertébrales qui se raidissent, 
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des cœurs qui gonflent. Et quand il conclut, poing 
dressé en l’air, le chant Victory to the Miners est 
plus fiévreux que jamais.

Les leaders des mineurs, y compris Scargill, 
s’embrouillent avec les chefs des flics, qui leur 
disent qu’on pourra pas smettre là où il faudrait 
qu’on smette pour manifester comme il faut, et on 
sretrouve cantonnés sur ce champ qui est bien trop 
loin dl’usine. « On serait à Leeds que ça reviendrait 
au même, bordel ! » crie un balèze en grosse veste à 
un flic aux rouflaquettes épaisses en tenue  
antiémeute. « J’ai honte pour vous, putain ! »

L’enfoiré reste planté là, impassible, lregard fixé 
loin devant, comme si c’était un des gardes du palais 
de Buckingham. Mais soudain l’atmosphère change une 
fois de plus, la tension semble se dissiper : on vient 
dlancer un ballon de foot dans la foule et certains se 
mettent à jouer, en utilisant des casques de mineur 
pour figurer les poteaux des cages. Jsuis pris d’une 
bouffée d’euphorie en apercevant ce petit con de 
cockney de Nicksy ; il a le ballon, il dribble comme un 
taré, gueule autant qu’il peut, et jfonce de toutes 
mes forces pour lui faire un tacle vicieux, les deux 
pieds en avant. « Prends ça, sale Anglais de mes 
deux ! » que jcrie en le faisant tomber, et il srelève 
aussitôt en hurlant : « T’es du MI5 ou quoi, putain 
de footeux à la con ? »

Tout le monde autour de nous s’arrête de jouer, 
comme si les gars s’attendaient à une baston, mais 
on finit par éclater de rire tous les deux.

« Comment ça va, Mark ? » demande Nicksy. 
C’est un petit mec noueux, les yeux perçants, avec 
une frange rabattue sur le front et un nez crochu, 
à son allure et à sa façon de bouger, on dirait un 
boxeur poids léger, toujours à danser sur ses pieds, à 
rouler des épaules. Sacrément énergique, le petit con.
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« Ça va bien, mec », que jdis en regardant les 
rangs des flics. « Mais on nous a envoyé du lourd 
aujourd’hui, hein ? »

« Tu m’étonnes, putain. Jsuis arrivé en train à 
Manchester vendredi, on m’a déposé ici ce matin. 
Ça grouillait déjà dvolailles. » Il indique les rangs de 
flics d’un mouvement de la tête. « Certains ont 
reçu une nouvelle formation tactique antiémeute, 
après Toxteth et Brixton. Ils demandent qu’à 
smettre sur la gueule, ces cons. » Il tourne la 
tête vers moi, aussi rapidement qu’un fouet. « T’es 
avec qui, grand ? »

« Mon vieux. On est venus dans le bus écossais 
de la NUM », j’explique, alors que lballon passe au-
dessus dnos têtes, et on essaye de revenir dans 
le jeu, sans grosse motivation. Mais plus le nombre 
des deux camps augmente, plus la tension sremet à 
monter. Tout le monde arrête de courir après le ballon 
au moment où quelqu’un crie qu’les camions de briseurs 
de grève devraient plus tarder maintenant, et qu’on 
est trop loin pour leur bloquer la route. Certains gars 
sregroupent et smettent à balancer des pierres 
aux flics, qui répliquent en positionnant un cordon 
de poulets avec de longs boucliers, juste devant les 
polismen normaux. Une ovation explose au moment où un 
des flics smange un bon coin dbrique en pleine gueule. 
J’ai l’estomac retourné, mais jme sens électrisé, 
une énergie qui annule le malaise, alors que dans des 
grondements, on spasse le mot que les jaunes vont 
charger lcoke de l’usine dans leurs camions !

Tout lmonde smet à pousser pour essayer de passer 
à travers le cordon de flics, et jme fais propulser dans 
tout ce bordel, les bras immobilisés le long du corps 
pendant une bonne minute bien flippante, jperds de vue 
Nicksy, et jme demande en pleine panique où est mon 
père, en mrappelant soudain ce que m’a dit grand-mère 
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Renton. Un trou se fait dans la foule, jm’y faufile, et 
juste après la polis montée smet à charger, et tout le 
monde prend ses putains de jambes à son cou. Ça fait 
comme une haie d’honneur au foot, les camions ont assez 
de place pour passer maintenant, et on pète tous un 
plomb ! Jme mets à hurler à un jeune flic, à peu près mon 
âge, à deux centimètres de sa face : « QU’EST-CE 
QUE T’ES EN TRAIN DE FOUTRE, ESPÈCE DE PUTAIN 
DE NAZI BRISEUR DE GRÈVE ? ! »

On pousse de nouveau en avant, mais quand la polis 
montée charge, cette fois le reste des flics est 
derrière eux. Les pierres smettent à pleuvoir sur ces 
sales cons, et par haut-parleur, un poulet nous prévient 
qu’si on recule pas de cent mètres, ils vont charger en 
tenue anti émeute. On les voit spréparer, avec leurs 
casques, leurs petits boucliers et leurs matraques.

« Ces putains de petits boucliers », crie un 
autre gars, « c’est pas pour sdéfendre, c’est pour 
nous les foutre dessus ! »

Le mec a vu juste : on bouge pas d’un poil, ces 
enfoirés chargent, et ça devient complètement 
timbré. Quasiment tout le monde est habillé 
normalement, certains ont tout juste des vestes 
épaisses, mais personne n’a d’arme pour sdéfendre, 
et quand la polis attaque, c’est la panique générale 
au milieu des grévistes, et ça part en vrille. Jprends 
un coup dans le dos, un autre au bras, ça mfout une 
drôle de nausée, et puis un autre à la tempe. C’est 
pas la même sensation qu’un coup de poing ou un coup 
de pied, jsens le dégât qu’ça fait sous la peau, mais 
l’adrénaline est le meilleur anesthésiant, et jriposte, 
en balançant un coup dpied contre un bouclier…

PUTAIN ÇA SERT À RIEN.
C’est pas juste, putain… à quoi ça rime… il est où, 

mon bouclier à moi ?… et ma putain dmatraque, bande de 
sacs à merde ?… c’est pas juste, putain…
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Jmets de coups de poing et des coups de pied 
contre le plexiglas, pour essayer dle briser, mais rien 
à faire. Et puis merde : jme retourne, jme mets à 
courir sans savoir où, jdonne un gros coup à un flic, 
par derrière, un gros con qui m’est passé devant à 
la poursuite d’un gréviste. Il trébuche, on dirait qu’il 
va tomber, mais il retrouve son équilibre et continue 
à courser le pauvre mec en m’ignorant complètement. 
Jvois alors un type par terre, en train dse faire 
défoncer par trois flics. Penchés sur lui, ils sont 
en train dle bastonner à coups de matraque. Une 
nana, mon âge environ, les cheveux longs, noirs, leur 
crie après, désespérée : « Mais qu’est-ce que vous 
faites ! »

Un des flics la traite de sale pute à mineurs et la 
pousse. Elle trébuche et tombe sur le dos, mais elle 
est remise sur pied par un gars plus vieux, qui pour 
la peine sprend un coup de matraque en pleine épaule. 
Tout lmonde gueule, tout lmonde hurle, et jreste là, 
paralysé, entre la pensée et l’action, juste coincé, 
enrayé, et un flic d’un certain âge me regarde, jette 
un œil au plus jeune, avant de m’aboyer dessus, 
« FOUS LE CAMP D’ICI TOUT DE SUITE OU TU 
VAS TE FAIRE TUER, BORDEL ! »

Dans son ton, c’est plus l’inquiétude que la menace 
qui mterrifie. Jme surprends à détaler, à mfrayer de 
force un chemin au milieu dla confusion et des cris, 
en tentant de retrouver mon père et Andy, ou même 
Nicksy. Où que je regarde, c’est n’importe quoi : un 
mec énorme, hyper musclé, avec des cheveux longs 
et un cuir de motard est en train de défoncer un 
flic ; ce con de poulet a beau avoir un bouclier et une 
matraque, le gros balèze est en train dle mettre à 
l’amende, de le rouer de coups avec ces poings gros 
comme des marteaux de forge. Un autre mec titube 
avec du sang qui lui gicle de la tête, sans trop savoir 
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où il va, comme s’il y voyait plus rien. Jsens un coup 
atroce dans mon dos, j’ai l’estomac qui se soulève 
mais jréprime cette sensation, et jme retourne pour 
voir un flic, l’air paniqué, avec sa matraque et un 
bouclier, qui s’éloigne, comme si c’était moi la menace. 
Tout spasse au ralenti, j’ai la tête qui bourdonne 
d’inquiétude pour le vieux, mais en même temps jme 
régale de cette surexcitation, jsuis remonté à 
bloc. Par chance la polis se replie, les manifestants 
amochés se regroupent et on avance, après avoir 
ramassé des pierres sur lcôté du champ. J’attrape 
une caillasse, parce que jme dis que ces putains 
de malades font pas de prisonniers et qu’il mfaut 
absolument quelque chose qui ressemble plus ou moins 
à une arme. Mais en vrai c’que jveux vraiment à cet 
instant précis, c’est retrouver mon père.

Putain mais qu’est-ce que…
Tout à coup, des cris de rage déchirent l’espace, 

une telle agonie dans ces voix qu’une seconde, 
jme dis que la polis vient dnous asperger les yeux 
d’ammoniac ou un truc du genre. Mais en fait c’est 
les camions de jaunes : ils sont en train dquitter 
l’usine, chargés à ras bord de coke. Une nouvelle 
poussée, mais on sfait remettre à notre place par la 
polis, et Scargill s’avance devant la rangée de flics, 
criant dans son mégaphone, mais impossible de capter 
c’qu’il raconte, on dirait une annonce en quai de 
gare. Les camions s’éloignent sous les injures et les 
huées qui faiblissent, à mesure qu’la combativité des 
manifestants décline. Jsens quelque chose geler dans 
ma poitrine, quelque chose de dur et d’horrible, et jme 
dis, game over, et jme remets à rechercher mon père.

Faites qu’il lui soit rien arrivé dieu des huguenots 
dieu du pape dieu des musulmans dieu des juifs dieu 
des bouddhistes n’importe quel dieu je vous en supplie 
faites qu’il lui soit rien arrivé…
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Certains grévistes quittent le champ en direction 
du village avec leurs camarades blessés, mais d’autres 
restent là, au soleil, à les voir comme ça, peinards, 
on imaginerait pas qu’ya quelques minutes à peine, ils 
ont participé à une baston générale. Moi, rien à voir : 
j’ai les dents qui claquent, et jtremble comme si 
j’avais un petit moteur dans les tripes. Jme rends 
enfin compte de là où jme suis fait frapper, jsens de 
sales élancements à la tête, au dos, et au bras, qui 
pend mollement le long de mon corps.

PUTAIN DE…
Jressemble alors à ce qu’est mon père : quelqu’un 

qui s’inquiète constamment. À ce qu’il est maintenant, 
pas à ces photos de lui quand il était plus jeune. Un 
jour j’ai pris la peine dlui demander pourquoi il avait 
toujours l’air soucieux, maintenant.

« À cause de mes enfants », il avait répondu.
FAITES QU’IL AILLE BIEN !
Jm’apprête à retourner au village, direction le 

car ; je mdis qu’le vieux et Andy doivent déjà y être ; 
mais c’est lmoment que choisissent les brigades 
antiémeute pour s’avancer vers nous, en tambourinant 
de leurs matraques sur leurs petits boucliers. J’arrive 
pas à y croire, la partie est jouée, ces putains 
de camions sont partis ! Mais ils sont en train 
de charger une fois de plus, on est pas armés et 
largement moins nombreux, et jme dis : ces enculés 
veulent vraiment notre mort, et lseul truc à faire 
c’est dse casser et vite fait, glisser sur le talus 
jusqu’aux voies ferrées. À chaque pas, j’ai un putain 
d’élancement au dos. Je m’prends la veste dans une 
clôture et j’entends ltissu se déchirer. Sur le ballast 
à côté de moi ya un gros mec plus vieux que moi avec 
une vraie tête de con, il boite, et il bégaie, avec un 
accent du Nord de l’Angleterre : « C’est… c’est… 
putain, mais ils veulent nous assassiner ! »
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Où est mon père, bordel de merde ?
On traverse la ligne de chemin de fer et j’aide 

le mec à grimper en haut de l’autre talus. Sa jambe 
est foutue, j’ai le dos en bouillie, et c’est d’autant 
plus la lutte qu’j’ai le bras complètement niqué. Le 
type chevrote à mon oreille, comme en état de choc. 
Jcroyais qu’il venait du Nord, mais il mdit qu’il s’appelle 
Ben et qu’en fait c’est un des mineurs grévistes de 
Notts. S’est pris un sale coup au genou.

Mes douleurs sont maintenant remplacées par une 
nausée, un truc qui remue tout au fond dmon ventre. 
Parce que de l’autre côté des voies ferrées on 
assiste à un vrai carnage, les grévistes qui sont 
restés sont en train dse faire bastonner et arrêter 
par la polis, certains sont déterminés comme pas 
possible et continuent dse friter envers et contre 
tout. Un mec avec une chemise de bûcheron rouge, à 
genoux, est en train ds’occuper d’un pote qui s’est 
fait étaler. Un flic en tenue antiémeute lui met 
un putain dcoup au crâne, par derrière, et le type 
s’effondre sur son ami. On dirait une vraie exécution. 
Sur lpont qui surplombe le chemin de fer une poignée 
dmanifestants sont en train dbalancer aux flics des 
trucs qu’ils ont chopés dans une décharge. D’autres 
gars traînent une épave de voiture, la mettent en 
travers de la route et y foutent le feu. Ça a rien 
à voir avec dla surveillance ou dl’encadrement, c’est 
une guerre contre des civils.

Une guerre.
Des vainqueurs. Des vaincus. Des pertes.
Je laisse Ben pour rejoindre la route et jsuis 

soulagé de voir mon père. Il stient là avec un mec 
qui a un drôle d’air, comme s’il portait le masque de 
Batman. En approchant jme rends compte que c’est 
du sang sec, noir, qui lui recouvre le visage au point 
qu’j’arrive juste à distinguer le blanc de ses yeux et 
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ses dents. Jflippe un bon coup en captant qu’c’est 
Andy : il s’est fait défoncer le crâne, et pas qu’un 
peu. La polis continue d’avancer, mi en pourchassant, 
mi en nous aiguillant vers le village. On monte dans 
lcar, et pas mal des gars ont l’air bien amoché. Mon 
père s’est coupé à la main. Il me dit qu’c’est à 
cause d’une bouteille cassée qu’a lancée jetée un 
gréviste et qui a pas atteint les rangées de flics. 
Andy est dans un sale état, il a besoin de soins, 
mais dans la brigade qui nous encercle un enfoiré de 
poulet nous dit qu’toute personne qui s’arrêterait 
à un hosto serait sujette à une arrestation, et 
qu’on ferait mieux drentrer chez nous. Ces visages 
arrogants, pleins de haine : rien à voir avec les gueules 
rayonnantes qui nous ont accueillis au début.

Ces enculés nous ont tendu un guet-apens.
On a aucune raison de pas croire le flic, mais 

jveux redescendre du car pour voir si Nicksy va bien. 
« Mon pote », jdis au vieux, mais il secoue la tête 
et mfait, « Laisse tomber. Le conducteur vient 
dfermer la porte et pour rien au monde il la rouvrira. »

Le car démarre, et on a enroulé la chemise de 
quelqu’un autour dla tête d’Andy, histoire d’essayer 
d’arrêter le saignement. Mon père est assis à 
côté dlui, un bras autour de ses épaules, un bandage 
improvisé à la main, et ce pauvre Andy qui marmonne, 
« Jamais vu un truc pareil, Davie… j’arrive pas à y 
croire… »

Jsuis assis là, avec le bas du dos qui m’élance 
toujours, à me demander jusqu’où ça remonte : le chef 
des flics, le Home Secretary4, Thatcher ?… qu’ils 
aient ou non donné des ordres, ils sont de toute 
façon complices. Des lois antisyndicat et de grosses 
augmentations pour la polis alors qu’on coupe les 

4. Équivalent britannique du ministre de l’Intérieur en France.
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budgets et les avantages de tout lreste du secteur 
public… ces putains d’enfoirés ont tout fait pour les 
pousser à agir comme ça…

Il règne une ambiance de morgue dans lcar alors qu’on 
s’engage sur l’autoroute. On sort les rafraîchissements, 
on svenge dessus : au bout d’un moment ils smettent 
à faire effet, et on chante Victory to the Miners 
avec de plus en plus de force, de conviction, comme un 
défi. Mais pour moi, ça a rien de glorieux. L’impression 
de s’être fait rouler, comme si on revenait du stade 
Hampden, après que l’arbitre a sifflé un penalty, à la 
dernière minute, sorti de nulle part, en faveur dl’équipe 
adverse. Il fait très chaud dehors, mais la climatisation 
est à fond et il gèle à l’intérieur du car. J’ai la tête 
collée à la vitre, jregarde la buée se condenser à 
chaque expiration. J’ai mal partout, surtout au bras, et 
à chaque inspiration, c’est comme si jprenais un coup de 
poing dans la colonne vertébrale.

Les gars du fond smettent à taper des pieds en 
chantant des ballades irlandaises républicaines, deux 
chansons pro-IRA se mêlent à la sélection musicale, 
et très vite, ils braillent plus que ça.

Mon père slève d’un coup, les pointe d’un doigt 
accusateur, sa main saigne à travers lbout de 
tissu qui l’entoure. « ARRÊTEZ DE CHANTER CES 
SALOPERIES, BANDE DE SALOPARDS DE TERRORISTES 
DE L’IRA ! C’EST PAS DES CHANSONS SOCIALISTES, 
NI DES CHANSONS SYNDICALISTES, BANDE DE SACS 
À MERDE DE FÉNIENS ! »

Un petit maigrichon slève à son tour et smet à 
l’engueuler, « VA TE FAIRE METTRE, SALE CONNARD 
DE TORY DE L’UVF5 ! »

5. Tory : désigne les sympathisants du Parti conservateur britannique ; 
Ulster Volonteer Force : Force volontaire d’Ulster, groupe paramilitaire 
opposé à l’ira (Irish Republican Army, Armée républicaine irlandaise).
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« MOI, UN PUTAIN DE TORY ?… attends un 
peu… »

Mon vieux sprécipite comme un taureau en furie 
vers le fond du car, jpars à sa poursuite et je lretiens 
par le bras avec ma main qui me fait pas mal. On est 
dla même taille, mais jsuis bien moins costaud qu’lui 
et heureusement que Cammy s’est levé pour m’aider à 
maîtriser ce vieux débile. Mon père et les cons du fond 
sont en train dse gueuler dessus, mais tout le monde 
leur dit dse calmer, Cammy et moi on arrive à lfaire 
reculer, et au moment où lcar s’engage sur une bretelle 
de l’autoroute, un spasme douloureux me parcourt le dos, 
au point de me mettre les larmes aux yeux.

Putain de Weedgies6, faut toujours qu’ils mélangent 
leur foot de merde et leurs conneries sur l’Irlande à 
propos de tout et de n’importe quoi…

On finit par lcalmer, et beau joueur, un des débiles 
du fond s’empresse de venir s’excuser. C’est lpetit 
maigrichon, il a pratiquement pas dmenton, et il a 
de grosses dents qui partent dans tous les sens. 
« Désolé pour tout ça, mon vieux, c’est toi qui as 
raison, c’est ni le lieu ni le moment dchanter ce 
genre dchansons… »

Mon père accepte ses excuses et la bouteille de 
Famous Grouse que lui passe le mec. Le vieux boit une 
lampée en signe de réconciliation, et comme Castor 
Junior lui fait signe, il mtend la bouteille, mais jrefuse. 
Putain, comme si j’allais boire quoi que ce soit avec 
ces sales cons. Surtout pas de la saloperie de whisky.

« C’est rien, on est tous un peu à cran », fait 
mon père en désignant d’un coup de tête Andy, qui a 
l’air complètement à côté de ses pompes, comme en 
état de choc.

6. Désigne les habitants de Glasgow.
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Ils smettent alors à parler des événements de 
la journée, et très vite ils finissent le bras sur les 
épaules de l’autre, comme si c’était les meilleurs 
potes au monde. Ça mfout la nausée, putain. Si ya 
quelque chose de pire que dvoir un con de protestant 
et un con de catholique s’égorger, c’est dles voir 
se faire des câlins. Impossible de rester assis avec 
ce putain dmal de dos. Dehors j’aperçois un panneau 
qui indique Manchester, et sans trop savoir c’que je 
fous, je devais sûrement penser à Nicksy, jme lève. 
« Jdescends ici, p’pa. »

Mon daron ouvre grand les yeux. « Quoi ? Mais 
t’étais censé rentrer à la maison… »

« Vaut vraiment mieux pas qu’tu descendes ici, 
mon pote », intervient son nouvel ami pour la vie, 
Castor Junior, sans qu’personne lui ait rien demandé. 
Jl’ignore complètement, ce con.

« Ouais », que jfais à mon père, « mais j’ai 
promis drejoindre des potes au Wigan Casino », que 
jmens. On est lundi après-midi, ça fait déjà quelques 
années que le Wigan Casino a fermé, mais j’ai rien 
trouvé dmieux.

« Mais ta grand-mère t’attend à Cardonald… 
on prendra ltrain un peu plus tard pour rentrer à 
Edinburgh… ton frère est à l’hôpital, Mark, ta mère va 
sfaire un sang d’encre… » supplie mon vieux.

« J’y vais », jlui fais, puis jvais à l’avant du car, 
et jdis au conducteur ds’arrêter sur la bande d’arrêt 
d’urgence. Il me mate comme si j’étais complètement 
timbré, mais le frein à air siffle, et jdescends 
du car dans un bond, le dos crispé de douleur à 
la réception. Jme retourne pour voir l’expression 
blessée, incrédule de mon père, alors que lcar 
redémarre. Jme rends alors compte qu’j’ai pas la 
moindre putain d’idée de c’que jfous ici, à marcher le 
long dcette autoroute. Mais j’ai moins mal au dos en 



bougeant : fallait vraiment que jdescende dce putain 
de car.

Le soleil tape de toutes ses forces et il fait 
toujours une chaleur pas possible, franchement, une 
superbe journée d’été. Le car me dépasse pour 
filer plein nord, et j’arrache l’autocollant COAL NOT 
DOLE7, de ma veste en jean. La déchirure à la manche 
est pas si grosse : on y verra qu’du feu une fois 
recousue. Jlève le bras, jl’étire malgré la douleur 
agaçante qui me ronge l’épaule. Jgrimpe un talus pour 
atteindre le pont qui strouve là, et par-dessus la 
rambarde jregarde les voitures et les camions passer 
sur l’autoroute en contrebas. Jme dis qu’on a perdu, 
qu’des jours noirs sont à venir, et je mdemande ce 
que jvais bien pouvoir foutre de ma vie.

7. « Du charbon, pas des indemnités chômage. »
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J’ai fait ce que j’ai fait

Huit cartes d’anniversaire sont arrivées ce matin : toutes écrites 
par des nanas, et jcompte pas ma mère et mes sœurs. Si ça fait pas 
plaisir tout ça. L’une d’elles est de Marianne, avec la triste supplique 
« appelle-moi », après tout un étalage de petits mots sexy et de 
bisous. Sûrement en train dse rendre compte qu’elle commence à 
m’emmerder. Tout ce blabla sur le thème du « viens au mariage de 
ma sœur ». Est-ce que j’ai une tête à servir de cavalier à un mariage 
de beaufs ? N’empêche qu’elle revient à l’attaque, et par conséquent, 
qu’elle en concevra d’autant plus d’aigreur par la suite.

Comme de bien entendu, mon excellente humeur est gâchée 
par une sale enveloppe marron du chomdu, qui mconvie à un 
entretien d’embauche pour un poste de pompiste à Canonmills. 
Charmé au plus haut point qu’ils aient pensé à Simone, mais 
i mfaut respectueusement décliner, et toucher un ptit mot de 
cette indélicatesse à mon pote Gav Temperley du bureau du 
chômage. Les types qui bossent sont incapables de comprendre 
la vie d’un dilettante. Si je travaille pas, c’est par choix, bande 
d’abrutis : merci de pas me prendre pour un de ces tristes robots 
qui errent dans les rues comme en transe, à la recherche d’un 
emploi inexistant.

Pompiste. Pas de mon vivant, Thatcher. Cours toujours, Tebbit8. 
Le seul truc susceptible de m’intéresser, ce serait une proposition 
dposte de play-boy milliardaire !

Mais le meilleur cadeau prend la forme d’un coup de fil. 
Joyeux anniversaire pour tes 22 piges, Simon David Williamson : 

8. Norman Tebbit, ministre du Travail de Margaret Thatcher.
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Monsieur Pas-de-Couilles a enfin quitté l’appart’ ! À l’annonce 
de cette nouvelle, soumise par ma sœur Louisa, je reste sans voix, 
et brandis un poing victorieux en l’air. Un rapide coup d’œil au 
dictionnaire, c’est aujourd’hui un jour « C », et le nouveau mot 
est :

cécité, n. f., état d’une personne aveugle. Fig. 
Absence de clairvoyance, de lucidité.

Et je me rends direct à la Banane9 !
Putain si c’est pas beau !
J’ai à peine mis un pied dehors qu’il smet à flotter ; une pluie 

froide et piquante mais je mfends d’un sourire, j’étends mes bras 
nus, en T-shirt, et levant la tête au ciel en ce jour béni, je laisse 
ce don du Bon Dieu rafraîchir ma peau.

Pour en revenir à nos affaires : je me rends dans le trou des 
Williamson au premier étage de ce terrier tout équipé qui domine 
le vieux port, loin dcette daube au sud de Junction Street et 
Duke Street que jme refuse à considérer comme faisant partie 
du vrai Leith. — Simon… mon fils… supplie ma mère, mais 
l’ignorant elle, Louisa et Carlotta, je passe immédiatement dans 
lboudoir parental pour vérifier que ce cabotin à la con a bien 
retiré vestes et chemises dl’armoire, signe incontestable qu’il se 
sera vraiment fait la malle, et qu’il ne s’agit pas d’un stratagème 
visant à encore mieux manipuler son monde par la suite. Mon 
cœur bat à tout rompre alors que j’ouvre le panneau dans un 
grincement. Yes ! Plus rien ! putain si c’est pas beau !

Mon Dieu, après tout ce qu’il lui a fait subir, on s’attendrait 
à ce qu’elle soit ravie, mais maman, assise sur le canapé, sanglote 
et maudit la salope qui lui a volé son petit trésor. — C’est cette 
putain qui lui a lavé le cerveau !

Non capisco !

9. Cables Wynd House : immeuble à la forme courbe du quartier de Leith, 
à Édimbourg.
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Elle devrait remercier cette timbrée dl’avoir débarrassée de 
cette sale sangsue gluante. Mais non : Louisa, ma sœur aînée, 
sanglote avec elle, et ma cadette, Carlotta, est assise à ses pieds 
comme une abrutie. On dirait une famille juive d’Amsterdam 
qui dretour au bercail, découvre que l’homme de la maison vient 
d’être déporté !

Jtombe à genoux face à elles, jprends la main potelée de ma 
mère, avec ses bagues minables, jcaresse les longues boucles 
sombres de Carlotta de l’autre main. — Il nous fera plus de mal, 
mama. C’est c’qui pouvait arriver de mieux, pour tout le monde. 
Ne faisons pas preuve de cécité.

Elle sanglote dans son mouchoir, dévoilant les racines grises 
de ses cheveux teints d’un noir d’encre et figés par la laque. 
— J’arrive pas à y croire. J’ai-ai toujours su que c’était-ait un 
grand pécheur, chevrote-t-elle avec son accent mi-prolo, mi-
rital, mais ja-amais j’aurais cru-u qu’il ferait ça…

Je suis venu apporter mon soutien, physique si besoin était, 
merde, j’aurais même aidé ce connard à faire ses valises, mais 
délice des délices, il est déjà parti. Si j’avais su que ça se passerait 
aussi paisiblement j’aurais claqué mes économies pour acheter 
du Moët & Chandon ! J’ai hyper envie de fêter ça. Vingt-deux 
ans, putain ! Mais tout ce à quoi j’ai droit, ici, n’est que tristesse, 
désespoir et gueules en pleurs.

Et puis merde. Je me relève, et les laissant faire des bulles 
de morve, sors sur lpalier pour fumer une cigarette. On en 
admirerait presque ce salopard, la poigne de fer avec laquelle 
il les tient toutes. Mon père : David John Williamson. J’ai vu 
des photos dla daronne quand elle était jeune : une merveille 
méditerranéenne, brune et sensuelle, avant que les pâtes fassent 
effet et qu’elle acquière ses actuelles proportions de semi-
remorque. Putain mais comment elle a pu tomber amoureuse 
dce sac à foutre ?

La pluie a cessé et le soleil fait son grand retour, éliminant 
tout souvenir de l’averse à l’exception de quelques flaques sur 
les dalles de béton irrégulières de hlm land. C’est ça qu’jdevrais 
faire, ratisser la baraque et éliminer la moindre trace de ce sale 
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con. Au lieu dça, j’inspire une profonde bouffée de fumée de 
Marlboro, satisfait.

Considérant un Leith plus ensoleillé que jamais, je zieute 
Coke Anderson, avec sa femme et ses enfants, en train de 
descendre dla caisse familiale. Madame, Janey, devait carrément 
être bonne au temps jadis, et reste encore envisageable malgré 
tout. Elle est en train de sprendre la tête avec Coke, qui traîne 
derrière, bourré comme d’habitude. Ce gros con a pas connu un 
seul jour de sobriété depuis que les docks l’ont mis à la porte avec 
une pension pour raisons médicales, en ce jour de grâce de l’an 
putain-qu’est-ce-que-j’en-sais de notre Seigneur. J’ai pitié du fils, 
Grant, doit avoir huit ou neuf ans, parce que je sais à quel point 
le fait d’avoir un daron qui se néglige peut être horriblement 
embarrassant ; bon, avec le mien, c’était les femmes qui étaient 
généralement la source de la honte, plutôt que la tise. Mais, tiens 
donc… alerte rouge, alerte rouge… la fille s’est transformée en 
une vraie putain de bombasse ! Elle deviendra sans doute un gros 
tas babouinoïde à ses 18 ans, mais ça me déplairait carrément pas 
de goûter à ce miel si appétissant avant qu’il tourne !

Jprête l’oreille à leur dispute tandis qu’ils gravissent les 
marches, les gémissements misérables et nasillards de Coke : 
— Mais Ja-ney… je suis juste tombé sur des potes, Ja-ney… 
j’allais pas passer devant sans dire bonjour, quand même ?

Comment elle s’appelle, la fille, déjà… Allez Simon, un petit effort…
— Change de disque, bon sang, geint Janey qui en arrivant sur 

le palier, me jette un bref coup d’œil avant de retourner la tête vers 
Coke, — tu rentres pas à la maison, Colin ! Fiche-nous la paix !

Apercevant sa tronche de betterave, j’adresse un sourire plein 
d’empathie au petit Grant. Jsais c’que c’est, mon garçon. Et la 
sœur est derrière lui, les lèvres figées dans une moue adolescente, 
comme un mannequin à qui on vient de dire qu’il lui reste encore 
un changement de tenue et un tour sur le catwalk avant qu’elle 
puisse se taper ce rail de cc et cette vodka martini dont elle a 
tellement besoin.

— Simon, dit Janey d’un ton sec en passant devant moi, 
tandis que la petite chérie, Maria, c’est son prénom, préfère 
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me snober. Très blonde et très bronzée, je crois que ça fait 
pas longtemps qu’ils sont revenus dleurs vacances en famille à 
Majorque (où Coke, fatalement, s’est mis minable), le teint de sa 
peau rehaussé par une jupe noire moulante et un top jaune clair.

Ce prénom…
C’est la dernière fois que la petite passe des vacances avec ses 

vieux. Par la suite, ce sera viva la fiesta du slip avec un groupe 
de copines ou un petit chanceux, un petit vicieux du coin. Et 
Simon David Williamson ici présent est tout prêt à se dévouer 
pour endosser ce rôle. Louisa avait été sa baby-sitter, j’aurais 
dû m’intéresser un peu à son cas, juste au cas où elle serait 
devenue une bombe. Mais qui aurait cru qu’cette petite fille 
rondelette complètement quelconque se serait transformée en 
une chaudasse de défilé en l’espace de six mois ?

Coke traîne du pied derrière eux, et en arrivant sur le palier, 
pantelant, avec sa tête de poivrot, tourne les paumes au ciel : 
— Mais euh, Ja-ney…

Femme et enfants entrent dans leur clapier alloué par les 
services sociaux, et Coke passe devant moi : superbe vue sur son 
profil d’abruti lorsqu’on lui referme la porte au pif. Il reste planté 
là une seconde ou deux, avant dse tourner vers moi, stupéfié.

— Coke.
— Simon…
J’ai pas vraiment envie drentrer à la maison entendre mama 

et mie sorelle pleurnicher sur le départ de cet enfoiré, et Coke doit 
être une mine de renseignements intarissable sur ce qui se passe 
chez lui. Ça fait qu’un an que je suis parti, mais la métamorphose 
de la petite Maria en ce laps de temps est tout bonnement 
époustouflante. Il me faut plus d’infos pour compléter sa fiche. 
— Ça te dit, une pinte ? C’est mon anniversaire !

La perspective d’une nouvelle tournée ravive sa flamme de 
soiffard. — Je suis un peu à sec…

Jréfléchis un instant. Qu’est-ce que j’ai à y gagner ? Un éventuel 
tour du propriétaire de la demeure familiale, et l’occasion de 
courtiser la délicieuse Maria. C’est un investissement, et le vieux 
Baxter devra juste attendre encore un peu le loyer. En outre, mon 



camarade rouquin nanti d’un gras salaire s’apprête à emménager, 
lassé qu’il est des conflits familiaux de la Maison Renton. Bref, le 
loyer de ce mois-ci, ce sera pour Rents. — C’est moi qui régale, 
mon pote. C’est mon anniv, je fais ce qui me plaît !




