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Introduction

« Les Allemagnes » du Moyen Age à la fin du XVIIIe siècle

 



Comment l’Allemagne, ce pays divisé, incapable pendant tant de siècles de réaliser son unité, abandonné à un particularisme invétéré, a pu devenir au cours du XIXe siècle cette puissante nation qui a cherché à deux reprises à soumettre l’univers à son rêve d’hégémonie mondiale : tel est le problème sur lequel ce petit livre cherche à répandre quelque lumière.

L’Etat allemand n’était pas à la fin du Moyen Age une monarchie comparable à celle de la France, de l’Angleterre ou de l’Espagne. Se posant en héritiers de Charlemagne et des Césars, prétendant à une sorte de suzeraineté effective ou morale sur les Etats voisins, les empereurs sont descendus régulièrement en Italie pour y affirmer leurs droits sur Rome, ancienne capitale de l’Empire ; ils ont usé leurs forces dans la réalisation de cette pensée archaïque, et négligé la tâche la plus urgente : celle de s’assurer une situation forte à l’intérieur de leur propre pays et de briser les dominations particulières. Bien plus, ils se sont mis ainsi dans la dépendance de leurs grands vassaux, dont ils avaient besoin pour leurs expéditions romaines, et se sont enveloppés dans des contradictions insolubles. L’Allemagne était donc demeurée un Etat féodal et l’empereur n’avait qu’un vain titre : l’électivité de la couronne d’une part, l’existence d’une Diète d’Empire de l’autre rendaient son autorité illusoire. Les Habsbourg d’Autriche, dans la famille desquels la dignité impériale se maintenait depuis 1438, avaient bien tenté de resserrer leur domination sur le corps germanique : ils n’avaient pu, en fait, venir à bout du particularisme allemand, qui se traduisait par une véritable anarchie. Sans doute le Saint Empire romain germanique, qui s’était étendu de l’Oder à la Meuse, de la Baltique à la Méditerranée, est demeuré dans l’esprit allemand à l’état de permanente hantise, de chimère endormie, comme cet empereur Frédéric Barberousse qui l’avait porté au plus haut éclat ; le Reich incarnera longtemps le rêve dont se berceront les générations insatisfaites, ainsi que l’idéal qu’elles entrevoient pour l’avenir : et ceci sera fort important pour la formation de la conscience nationale allemande. En fait, à l’aurore des temps modernes, l’Empire a perdu toute autorité effective.

Dans ce chaos impérial, l’on peut distinguer, au bas Moyen Age, deux traits essentiels : d’une part l’importance des villes libres qui se groupent en ligues puissantes, telle cette ligue hanséatique dont les quatre-vingts cités, sous la direction de Lübeck, avaient fondé, à l’abri de leur flotte, de multiples comptoirs ; d’autre part la croissance de quelques grandes familles seigneuriales, dont certaines ont créé de véritables Etats : les Wittelsbach en Bavière, les Hohenzollern dans le Margraviat de Brandebourg, les Habsbourg en Autriche. Cependant, au cours du XVe siècle, les princes s’attaquent systématiquement aux villes, et finissent par les absorber dans leurs territoires respectifs, si bien que la grande bourgeoisie allemande, pendant longtemps si indépendante et si fière, s’affaisse peu à peu. C’est un fait que, dès la fin du Moyen Age, le territoire apparaît comme l’unique cellule d’ordre. Cellule encore bien imparfaite, où le prince règne à grand-peine sur des terres enchevêtrées, morcelées, mais où font, malgré tout, leur apparition les institutions centralisatrices des monarchies modernes. Cellule à laquelle la Réforme luthérienne va donner une consistance nouvelle en faisant de son souverain le maître absolu des corps et des âmes.

N’est-il pas en effet de meilleure explication à toute l’histoire allemande que l’attitude du moine Luther qui, après avoir proclamé la liberté entière du chrétien d’entrer en rapport avec Dieu, asservit ensuite les populations allemandes, dans le cadre limité des Etats territoriaux, à un joug autoritaire ? Qui aura compris cette antinomie, étrange en apparence, sera parvenu à démêler le secret de la collectivité allemande.

Logiquement Luther, après avoir aboli la hiérarchie romaine, aurait dû aboutir à une organisation démocratique et libre de la communauté religieuse. Or c’est exactement le contraire qui s’est produit. Et c’est bien à tort que l’on voit dans la Réforme luthérienne une doctrine favorable à l’esprit libéral. Effrayé par le déchaînement des passions que sa prédication a soulevées, par l’insurrection des paysans anabaptistes qui se réclament de la Bible pour secouer les servitudes féodales et instaurer un communisme théocratique, Luther affirme que la révolte contre l’autorité établie est une révolte contre Dieu lui-même, car toute autorité émane de Dieu et Dieu l’a instituée pour procurer aux hommes la paix matérielle dont ils ont besoin. Ce qui fait, selon lui, le caractère divin du souverain, c’est qu’il détient le glaive — le glaive que Dieu a mis entre ses mains pour châtier la discorde, la révolte et l’anarchie. Il reconnaît, dans la seconde partie de sa vie, que l’autorité séculière, voulue par Dieu, est une « organisation contre le mal », rendue nécessaire par l’existence même du péché originel.

L’on a donc pu prétendre, non sans raison, que l’enseignement de Luther portait en lui la passivité allemande, ainsi que la soumission illimitée à l’autorité étatique. Il n’est pas douteux en effet que l’une des conséquences du luthéranisme a été de développer une sorte de césaropapisme, qui fait à la masse des sujets (Unterthanen) un devoir d’obéissance à l’égard d’une autorité instituée par Dieu. Deux remarques s’imposent pourtant : la doctrine de l’obéissance au pouvoir établi se trouve aussi bien chez Zwingle et chez Calvin que chez Luther ; et si l’Allemagne n’a pas lié comme les Etats occidentaux la Réforme à l’esprit de révolte, ce sont les circonstances historiques qu’il faut incriminer : alors qu’en Angleterre et en Hollande la Réforme devait faire appel, pour triompher, à l’esprit de résistance de la nation contre la pratique de la monarchie absolue, elle était prise en charge en Allemagne par les souverains territoriaux eux-mêmes.

Quelle sera donc la nature de cette Allemagne issue de la Réforme ?

D’une part elle sera particulariste. Les princes tiennent à défendre contre l’autorité impériale leur pouvoir consolidé, ainsi que les immenses sécularisations de terres ecclésiastiques qu’ils ont été amenés à faire. La paix d’Augsbourg en 1555 consacre, avec la défaite impériale, le triomphe du territorialisme princier. La volonté de l’empereur a cessé de faire la loi dans « les Allemagnes ». Seuls les souverains jouissent de cette liberté de conscience que Luther avait originairement promise aux Allemands ; ce sont eux qui fixent, selon la formule Cujus regio, ejus religio, la religion de leurs sujets ; ce sont eux qui gardent, en toute propriété, l’administration de l’Eglise. Il n’en reste pas moins que la division officielle de l’Allemagne en deux partis confessionnels va faire d’elle bientôt le champ de bataille des puissances européennes. La guerre de Trente ans pourra marquer, au XVIIe siècle, un retour offensif de la dynastie des Habsbourg contre le particularisme ; les traités de Westphalie, qui la terminent (1648), signifient, sous la garantie de la France et de la Suède, le morcellement irrémédiable de l’Allemagne. Dès lors l’empereur, chassé pratiquement d’Allemagne, s’absorbera entièrement à la tâche que comporte pour lui la défense de ses Etats contre le Turc infidèle. Mais, en Allemagne même, le particularisme est accepté comme un dogme : la constitution du Saint Empire, garante des « libertés germaniques » n’est point autre chose qu’une République de Monarchies plus ou moins étendues, dont les souverains règlent librement leur politique territoriale et leurs affaires étrangères.

D’autre part, à l’intérieur de chaque Etat, l’Allemagne connaîtra ce patriarcalisme absolutiste qui s’oppose entièrement à l’éducation politique de la nation allemande. En effet c’est sur la ruine des aristocraties et des patriciats que s’est développé l’Etat territorial. Nulle part ne s’est reconstituée, après les guerres de religions, cette bourgeoisie allemande qui avait brillé, à la fin du Moyen Age, d’un si vif éclat. Sans doute l’organisation administrative a-t-elle été poussée par ces petits potentats au plus haut point de la perfection ; sans doute ont-ils constitué une administration et une armée solides, grâce auxquelles ils maintiennent leurs peuples en tutelle. Parfois même, grâce à la réglementation et à la protection, ont-ils développé sur une base mercantiliste quelque activité économique. Mais l’intelligence allemande n’a pas trouvé sa place dans un pareil système : tant de contraintes n’ont pu satisfaire les aspirations d’une élite qui, développant les germes semés par Luther, éprise de piété fervente et de haute intellectualité, a su créer cette culture humaniste dont s’enorgueillit l’Allemagne du XVIIIe siècle. Mais cette culture s’est développée en dehors de l’Etat territorial, où elle n’avait que faire. Et c’est pourquoi s’est accomplie cette disjonction de la culture et de la politique, qui est la clef de toute l’histoire de l’Allemagne moderne. Les esprits supérieurs se montrent indifférents à l’égard de la politique nationale, dont ils abandonnent entièrement la direction aux organismes compétents ; quant à eux, ils réfléchissent à des problèmes d’ordre universel et cosmopolite.

 



Parmi les Etats territoriaux, il en est un qui se détache au cours du XVIIe siècle par son organisation et sa puissance : c’est la Prusse. L’ancien Electorat de Brandebourg s’était constitué au Moyen Age en tant que marche destinée à contenir les invasions slaves. Ses princes, les Hohenzollern, avaient acquis au début du XVIIe siècle, outre le duché rhénan de Clèves, l’important duché de Prusse qui avait été lui-même créé par les moines-soldats de l’Ordre teutonique et sécularisé à l’époque de la Réforme. C’étaient là des terres pauvres en général, séparées les unes des autres, sans traditions communes, et que seul un pouvoir énergique pourra unifier et mettre en valeur. Mais les Hohenzollern étaient des princes âpres au gain et querelleurs, remarquablement lucides sur leurs intérêts ; d’autre part, depuis la Dispositio Achillea (1473), il était convenu qu’à chaque vacance du trône les domaines électoraux devaient passer dans leur totalité au nouveau souverain, ce qui évitait au Brandebourg les démembrements si funestes à tant d’Etats allemands.

La formation de la puissance prussienne a été l’œuvre de Frédéric-Guillaume (1640-1688), le Grand Electeur, le prototype de ces Hohenzollern impérieux et positifs à qui la Prusse doit son essor. Non seulement il assura la centralisation administrative par la mise au pas des Assemblées provinciales, organisa une première armée permanente et accéléra la mise en valeur du pays par un vaste programme d’équipement économique et par l’appel de main-d’œuvre étrangère — ce sont les protestants français qui, persécutés par Louis XIV et attirés par l’Edit de Postdam (1684), sont à l’origine de la fortune de Berlin en tant que capitale moderne et foyer industriel ; mais encore il consolida ses positions européennes en se faisant respecter de ses puissants voisins, la Suède et la Pologne, dont il cessa de reconnaître la suzeraineté sur le duché de Prusse. L’acquisition par son fils Frédéric Ier (1688-1713) de la couronne royale de Prusse (1700) atteste la place prise par le grand Etat allemand de l’Est dans le concert européen.

Ce fut l’œuvre de Frédéric-Guillaume Ier (1713-1740), le second roi de Prusse, de constituer les éléments qui allaient permettre à celle-ci de rechercher l’hégémonie en Allemagne : l’armée dont les effectifs furent portés à 83 000 hommes, chiffre exceptionnel pour l’époque, et qui reçut, par la création de l’Académie des Cadets, un corps d’officiers hors ligne ; la bureaucratie, laborieuse, disciplinée et soumise, sous le Directoire général et suprême des finances, de la guerre et des domaines, à une obéissance passive. Par des méthodes draconiennes à l’égard de lui-même et des autres, ce despote emporté, mais admirablement conscient de ses devoirs à l’égard de son peuple, sut établir l’autorité royale comme « un rocher de bronze ». De ces legs si précieux, Frédéric II (1740-1786) allait user avec un machiavélisme consommé, afin d’assurer à son pays le rôle de puissance hégémonique en Allemagne. Non qu’il fut un partisan de la guerre, qui n’était à ses yeux qu’un instrument de la politique : il n’a jamais mené que des « guerres de cabinet », avec des moyens et des fins limités, sans passion et sans haine, contrôlant sa volonté de puissance par l’exercice de sa raison. Mais, à coup sûr aussi, le plus remarquable des « Realpolitiker ». Ce « petit-maître » tout imprégné de culture française, cette « tête à gifles », comme disait son père, qui osait préférer la musique et la philosophie à la bière et au tabac, s’avéra, après des années de révolte intérieure contre le régime paternel, comme le plus méthodique et le plus consciencieux des Hohenzollern. L’ami de Voltaire, le délicat constructeur de « Sans-Souci », s’attela au gouvernement de ses Etats avec une passion et une maîtrise qui lui valurent l’admiration enthousiaste de l’Europe et, de la part des Allemands, le surnom de « l’Unique ». Au prix des deux guerres, où il eut l’Europe coalisée contre lui, il réussit à conserver la conquête de la Silésie sur l’Autriche ; il participa par ailleurs au premier partage de la Pologne, ce qui lui permit, en acquérant la Prusse occidentale, de réunir en un bloc compact ses provinces de l’Est. Sur le plan intérieur, il poursuivit cette œuvre admirable de colonisation qui avait été celle de ses ancêtres, tout en portant à un degré inconnu encore à l’Europe le rôle de l’Etat dans l’enseignement et la législation. Il pouvait, au moment de disparaître, se vanter d’avoir accompli un effort grandiose ; il avait incontestablement jeté les bases sur lesquelles devait s’édifier au XIXe siècle l’unité allemande.

Et c’est pourquoi il importe de bien connaître la nature de l’Etat prussien, tel qu’il est sorti des mains du Grand Frédéric. A la conception luthérienne de la Monarchie de droit divin, il substitue une doctrine laïque de l’autorité royale : le prince n’est, selon lui, que le premier serviteur de l’autorité royale, et il ne tient son pouvoir que du consentement perpétuel de ses sujets, à l’intérêt desquels il doit entièrement soumettre le sien. Frédéric II estime en effet que la volonté arbitraire du prince doit céder devant la souveraineté de la loi, qui s’inspire des normes éternelles de la raison. Mais cette laïcisation de la pensée politique allemande ne signifie point que Frédéric II renonce à la monarchie absolue ; il a toujours été convaincu qu’il était seul appelé à faire le bonheur de ses peuples et que la monarchie était la meilleure forme de gouvernement, parce qu’elle ne laissait aucune place à la divergence des intérêts. Despote éclairé, il ne juge point nécessaire de faire appel à l’esprit d’entreprise individuelle ni à la collaboration de la nation. C’est sur son armée, sur sa bureaucratie qu’il compte entièrement pour assurer la puissance et la prospérité matérielle de ses peuples. Pour ce qui est des classes sociales, elles demeurent divisées en « états » (Stände), qui ont des fonctions déterminées et entre lesquels les cloisonnements sont infranchissables. A la noblesse revenait l’honneur de commander les armées en temps de guerre et de faciliter au roi la gestion de son patrimoine en temps de paix ; en récompense de ses services, le roi lui avait abandonné les droits de propriété sur les terres paysannes, ainsi que les droits locaux de justice et de police. La bourgeoisie n’a d’autre fonction que la production artisanale, et ceci dans les limites du territoire urbain. Quant aux paysans, ils étaient réduits pour la plupart à l’état de servage, soit de la couronne, soit de la noblesse ; attachés à la glèbe, soumis à la domesticité obligatoire, ils servent à la caserne sous les mêmes officiers qu’ils doivent, dans leurs villages, respecter comme « seigneurs ». C’est ainsi qu’encadré dans une armature sociale solide et précise, l’individu ne connaîtra que sa fonction, son service et qu’il remplira avec une méticuleuse honnêteté. Dans cette Prusse, où ne s’est pas encore formée une classe moyenne consciente de ses responsabilités, c’est sur l’alliance de la royauté et de la classe dirigeante — la noblesse — que repose le centre de gravité dans l’Etat.

Mais, pour le moment, si la Prusse dispose déjà de cet appareil qui lui permettra d’absorber l’Allemagne, l’idée nationale n’est pas encore formée dans les consciences allemandes. Du moins le patriotisme n’a-t-il encore qu’un caractère culturel. Et c’est contre l’imitation des littératures et des mœurs étrangères que combattent ceux qui affirment, avec Herder, l’originalité du génie germanique. L’humanisme allemand a pu mettre en relief, en cette fin du XVIIIe siècle, les traits individuels des cultures et des peuples, et insister sur leur irréductibilité foncière, ouvrant la voie à une théorie originale des nationalités. Il n’en reste pas moins que l’intelligence allemande demeure cosmopolite, et que des hommes comme Lessing et Gœthe jugent absurde la velléité de certains Allemands de former une nation ; le patriotisme est, à leurs yeux, une « héroïque faiblesse », dont rougira un être civilisé. L’Allemagne, écrira Herder, n’a-t-elle pas mieux à faire que d’acquérir puissance et richesses, comme l’ont fait les grands Etats occidentaux, par les moyens brutaux de la force et de la ruse : qu’il lui suffise d’être l’éducatrice du monde, et comme la philosophie vivante de l’univers.

Il faudra la secousse des guerres de la Révolution et de l’Empire pour susciter en Allemagne l’éveil de l’idée nationale.





Chapitre I

L’Allemagne napoléonienne et l’échec de la première tentative unitaire

L’intelligence allemande accueillit favorablement la Révolution française à ses débuts : Kant la salua de Königsberg comme un admirable effort pour extirper l’arbitraire et fonder la souveraineté de la loi ; de son côté le jeune Fichte applaudit aux victoires françaises. Dans certains milieux bourgeois, comme à Hambourg, l’on célébra la fête du 14 juillet ; et l’on vit à Paris de nombreux Allemands se lier avec les Girondins. Quand les armées françaises se présentèrent sur le Rhin, nombre d’intellectuels lui firent bon accueil : G. Forster fonda un club à Mayence et vota en 1792 la réunion de l’« Etat mayençais » à la France. J. Görres demanda en 1797 la création d’une République cisrhénane, puis l’annexion de toute la rive gauche du Rhin à la France. A côté des « libéraux », qui se contentaient de réformes partielles et qui ne croyaient pas possible à la nation de prendre en mains ses destinées, se constituèrent des groupes « jacobins », notamment dans les pays rhénans et dans les villes hanséatiques, qui étaient partisans de l’égalité politique et sociale (W. Grab). Mais les violences qui accompagnèrent la Révolution finirent par aliéner ceux qui avaient été le mieux disposés pour elle et l’opinion convint, avec Schiller, que toute révolution devait être préparée par une éducation préalable des caractères, ce qui n’avait pas été le cas en France. Gœthe, qui dans Hermann et Dorothée avait mis en balance les espoirs et les désillusions, s’attriste des excès de la Terreur. Enfin, la propagande anglaise et les idées conservatrices de Burke, introduites en Allemagne à travers l’Electorat de Hanovre — enclave britannique sur sol allemand —, vinrent contre-balancer les idées rationalistes françaises. Dans les milieux piétistes, la lutte contre la révolution est liée à la réaction contre le mouvement illuministe et s’appuie sur le réveil des préoccupations religieuses. Si bien qu’en fin de compte la Révolution, non seulement ne trouva guère d’imitation en Allemagne, mais encore ne suscita qu’un très faible mouvement de libéralisme.

A vrai dire l’Allemagne assista sans réagir profondément aux guerres dynastiques menées par les souverains d’Autriche et de Prusse contre la France révolutionnaire : guerres qui aboutirent à l’annexion par la France de la rive gauche du Rhin, reconnue par la Prusse au traité de Bâle (1795), par l’Autriche au traité de Lunéville (1801), puis à la simplification de la carte politique de l’Allemagne au profit des clients de la France, lors de la Diète de Ratisbonne, qui multiplia les sécularisations et les médiatisations, enfin à la disparition du Saint Empire romain germanique et à la création d’une Confédération du Rhin sous le protectorat de la France (1806). Mais, à l’époque même où s’avérait l’impuissance du corps germanique, ébranlé, puis anéanti par la secousse napoléonienne, se produisait chez les esprits supérieurs une importante révolution ; au cosmopolitisme du XVIIIe siècle succédait, assez brusquement, le rêve d’une grande existence nationale. Cette révolution dans les esprits a été l’œuvre du Romantisme.

Par une étrange contradiction, plus l’Allemagne s’est sentie impuissante matériellement, plus elle a été tentée de se replier dans le monde de la rêverie et de s’y fixer une mission grandiose et universelle.


La crise économique et morale des dernières années du XVIIIe siècle laisse, semble-t-il, une jeunesse assez désemparée, hostile au rationalisme de l’Aufklärung, ouverte à une interprétation miraculeuse de la vie, bref romantique. Sans doute écœurés par la désespérante réalité, les penseurs allemands se retournent vers le Reich qu’ils regardent, telle la Grèce antique, comme une sorte de communauté mystique, d’Eglise nationale et populaire. C’est à définir ce Reich, qui est à la fois du passé et de l’avenir, que se sont employés, au sein du romantisme, des écrivains comme Novalis, les Schlegel et surtout Adam Müller. Aux théories occidentales du droit naturel, aux abstractions philosophiques du XVIIIe siècle, ils opposent le retour à l’histoire, aux traditions nationales, à l’originalité propre de chaque culture. A la froide égalité, qui ramène la société à des données purement mathématiques et mécaniques, ils opposent l’extrême diversité des classes sociales, qui doivent être hiérarchisées entre elles et rappeler, dans leur agencement réciproque, un organisme vivant. A l’esprit critique, issu des mouvements conjugués de la Réforme et de la Révolution, ils opposent l’universalisme de la foi catholique, et à l’individualisme libéral de l’âge capitaliste l’esprit discipliné des vieilles corporations. Enfin, à la doctrine française de la nationalité qui s’appuie sur un contrat librement consenti, ils opposent la nation en tant qu’être vivant, engendré par l’action incessante d’une force vitale — le Volksgeist — dont les coutumes, croyances, traditions et droit populaire sont les principales manifestations. Et dès lors se développe devant les Romantiques l’image idéalisée du Reich germanique, dont la reconstitution doit permettre à l’Europe de retrouver son unité perdue et de substituer à la lutte des égoïsmes nationaux cette Internationale mystique dont avait rêvé le Moyen Age. La restauration de la Concordantia catholica sera, à leurs yeux, la vraie révolution allemande.

C’est ainsi que l’Allemagne, plongée au fond de son impuissance, s’est forgé cette religion du Reich futur, appelé à rénover et à organiser un monde décadent. Et ses philosophes s’évertuent déjà à justifier ses prétentions. C’est Fichte qui, dans ses célèbres Discours à la nation allemande (1807), enseigne que le peuple allemand, parce qu’il dispose d’une langue pure, sans aucune contamination étrangère depuis ses origines, est le peuple primitif, le vrai peuple de Dieu ; et que, s’il réussit à se préserver de toute contamination extérieure — il doit même se fermer aux produits étrangers et ébaucher une communauté autarcique, un « Etat commercial fermé » —, il pourra jouer dans le monde à venir le rôle de ferment régénérateur. L’idée nationale allemande s’est constituée ainsi, non pas, comme en France, autour d’un territoire nettement défini, mais autour du concept de la mission providentielle à laquelle est destinée l’Allemagne en vertu de sa supériorité morale.



Le passage du cosmopolitisme au nationalisme s’est produit sous la pression brutale de la domination napoléonienne. Cependant il serait faux de penser que la masse de la nation ait vibré aux pensées mystiques et réactionnaires que les Romantiques aimaient à répandre : ce n’est guère que dans de petits cénacles littéraires qu’on en trouve l’écho. Le sentiment national ne s’est avéré puissant et vraiment actif que dans certains milieux de militaires et de fonctionnaires prussiens ; ce sont eux qui, les premiers, ont cherché à réaliser l’unité politique de la nation germanique.

Quelles ont été en effet les réactions des divers Etats allemands à l’hégémonie française ?

Les Etats de l’Allemagne du Centre et du Sud, qui avaient largement profité, du point de vue territorial, de la simplification de la carte politique opérée par Napoléon, étaient gouvernés soit par des Napoléonides — comme en Westphalie, où Jérôme organisa à Cassel une cour très brillante —, soit par des princes...
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