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Présentation

Apres les lieux descriptifs de la division, apres les lieux constitutifs de
la tradition, voici, pour finir, les lieux démonstratifs de Uidentité. La
progression semble aussi naturelle qu’a regarder la table des matiéres les
sujets paraissent évidents.

Rien de moins évident, pourtant, que leur choix et leur distribution
sous ces trois intitulés, « Enregistrement », « Hauts lieux », « Identifica-
tions ». Les lieux, veut-on dire, auxquels la France a confié le soin de sa
propre représentation : pourquot, dans ce cas, ne pas parler ssmplement
de lieux symboliques, sinon parce que tout liew de mémoire est, par
définition, symbolique ? Et si tout lieu de mémoire implique aussi sa forme
propre d’enregistrement matériel, si chacun, & sa maniére, est un haut
liew et constitue, comme une lentille de réfraction, un reflet de Uidentité
tout entiére, alors pourquoi cette maniére de redoublement intérieur?
Chacune de ces catégories de sujets ayant donc été, en fait, déja abordée,
celles de ce volume-ci ne se trouvent-elles pas, d’autre part, privées
d’entrées essentielles, comme le Louvre ou Versailles parmi les « hauts
lieux », tandis que plusieurs de ces sujets eux-mémes auraient pu, et méme
di, apparaitre plus tot, comme « Liberté, Egalité, Fraternité » dans le
tome consacré a La République ou « L’Etat » dans La Nation ? N'est-ce
pas, enfin, pousser le contraste jusqu'au paradoxe que de rapprocher
Descartes, modele du philosophe frangais, du Thorez de Fils du peuple,
modéle des « vies ouvriéres », ou encore Charlemagne de Uarchéologie
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industrielle et le coq gaulois du Minutier central des Archives natio-
nales? Pourquoi donc ces sujets, et pourquot dans cet ordre?

C’est leur position dans cette machinerie a géométrie variable qui
justifie la réunion de ces sujets-la. La devise républicaine est une
sédimentation progressive de la République, mais elle est ausst et surtout
devenue 'image la plus représentative d’une France elle-méme devenue
définitivement républicaine. Le Louvre et Versailles sont, certes, des hauts
lieux de la France, mais ils n’auraient pas été dans la méme lumiere
comme lieux identificatoires de la France et comme expressions, U'un, de la
gloire nationale, Uautre, de la mémoire proprement monarchique de
l’Etat Et UEtat lui-méme n’aurait pas eu le méme sens dans le couple
Etat-nation, ou comme forme spécifique de recours public et de gamntze
du bien commun qui fait Uoviginalité de la France aux yeux méme de
Uétranger. Or, la France pour elle-méme est aussi la France pour les
autres. Question d’optique.

Dans cet ordre, parce que, a la différence des deux volumes
précédents, et méme des quatre autres antérieurs, ce volume-ci, le dernier,
entend explicitement reproduire le mouvement interne qui est au principe
de tout louvrage et qui consiste a braquer le projecteur, avec la méme
intensité, sur les plus humbles et parfois les moins visibles des instruments
qui ont permis la construction de Uidentité comme sur les expressions les
plus hautes et les plus reconnues de sa légitimité. Non par volonté
maligne et niveleuse d’élever les uns et d’abaisser les autres, mais parce
que c’est U'unique moyen de mettre en relief ce que chacune et chacun
possédent de signification symbolique. Ce travail de décryptage est U'dme
de toute Uentreprise. Mais il passe par deux types d’opérations différentes
et méme opposées : tantot la construction de Uobjet en symbole, tantdt sa
déconstruction. Dans le premier cas, il s'agit de faire parler ce qui est
muet, de donner sens et vie @ ce qui, en soi, n’a ni sens ni vie. Dans le
second, il s’agit au contraire de dissiper la familiarité d’une évidence trop
parlante et de rendre son étrangeté d’origine & ce que le temps nous a
légué comme un héritage tout constitué. Or, ces deux types de démarches
n'apparaissent jamais plus clairement que rapprochés par leur plus
grand écart : de Uarchive a Uembléme, du symbolique dormant au
symbolique le plus éclatant.
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D’ou Uimportance stratégique de la premiére section, et la place
qu’on n'a pas hésité a y accorder aux Archives nationales proprement
dites. Un autre angle d’attaque edit été possible, et souhaitable. 1l aurait
consisté a montrer comment ce socle de la mémoire historique de la France
bascule aujourd’hui, explose et implose par sa prolifération matérielle,
perd son monopole de mémoire au profit d’autres supports et points
d'appui, en particulier Uimage. Mais c’était supposer acquise et passée
dans le domaine public Uhistoire méme de la construction des Archives,
qui, hors quelques éminents érudits, et méme par eux, n'a jamais été faite.
11 est heureux de montrer ainsi qu'un type d’histoire qui passe a tort pour
s’éloigner de la pratique des archives, a savoir Uhistoire symbolique, est au
contraire celui qui non seulement contribue a en exhumer de nouvelles,
mais pour la premiere fois pousse a établir leur propre histoire dans sa
profondeur et sa dignité. Ce mérite devrait suffire @ asseoir sa validité.

La n'est pourtant pas le seul motif de cette insistance. Un vaste
échange de role s’opere, a Uintérieur du statut de Uarchive, inhérent au
passage du national au patrimonial, entre sa centralité et sa marginalisa-
tion : les archives privées, de quelque nature qu'elles soient, viennent
grossir et construire une mémoire de type public, pour me pas dire
national ; quand les archives lentement accumulées dans le cadre d'une
mémorre de type national tendent a se faire — voir par exemple la vogue
de la généalogie — le lieu d’acces privilégié d’une mémoire abolie, d’'un
« avant mémoire » (Jean Delay ) de type privé. Construction parallele et
de sens contraire a celle qgu’on a pu dégager, somme toute, des « Mémoires
d’Etat » (vozr La Nation, volume 2).

La série des hauts lieux pose un tout autre type de problémes. Ot
admettra-t-on que bat le plus intensément le ceeur de la France, en dehors
du sien propre ? La tentation était forte, ici, de le laisser élire des lieux et
des moments tout personnels, a charge de les armer d’une problématique
historique, comme le fit d’une problématique géographique Michelet pour
Ouessant et le cirque de Gavarnie. Ou encore de profiter de Uoccasion
pour introduire des lieux extra-hexagonaux, comme Alger, Londres,
Fort-de-France ou méme Montréal, dont cette année voit précisément le
trois cent cinquantiéme anniversaire de la fondation. A ce vagabondage
individuel et arbitraire, on a préféré Uirrécusable de trois critéres : la
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prégnance des grandes stratifications temporelles, Uhomogénéité des
échantillons — sites parlants, lieux lourds et monuments a volonté
démonstrative —, la sanction enfin du regard collectif ou étranger. Le
croisement de ces critéres a dicté la liste. Depuis Lascaux, qui n’a rien de
« frangais », symbole cependant de cette « obscure mémoire » (Pierre
Chaunu) dont le discours du président de la République au cinquantieme
anniversaire de la découverte de la grotte, en 1990, suffirait & montrer la
récupération nationale; jusqu’a la tour Eiffel, quun récent sondage
classait en téte, aux yeux des Frangais, des monuments les plus représen-
tatifs de la France.

A cette déclinaison par grandes couches temporelles, s oppose en
finale, le recensement par grandes catégories de lieux de mémoire
possibles des formes majeures de [identification des Frangais a la
France : un embleme, deux devises, trois personnages et quatre images-
forces. Un minimum. Quel autre embléme, pourtant, avec les Trois
Couleurs (tome I, La République) que ce coq ici pour la premiére fois
systématiquement analysé et qui, tel le phénix, sil meurt au soir, a su
traverser les ages? Quelles formules plus incarnatrices, et pour la
premaére fois ici dzssequees dans leur histoire et dans leur cristallisation,
que « La fille ainée de UEglise », qui résume la France médiévale,
chrétienne et monarchique, et « Lzberte Egalzte Fraternité », qui inspire
la France révolutionnaire, laique et républicaine ? Quelles fzgures plus
fondatrices de U'imaginaire frangais, et pour la premiére fois ici scrutées
dans Uefficace de leur rayonnement, que celles de Uempereur a la barbe
fleurie, de Jeanne la Patronne et de Uinventeur du cogito? Et quelles
images-forces enfin plus au ceeur de la mémoire et de Uidentité collectives
que celles, pour la premiere fois ici répertoriées dans leurs composantes,
qui rappellent aux Frangais leur longue sujétion au roi, le bien commun
qu'ils attendent de UEtat, la symbolzque dont ils n'ont pas cessé de
recharger la capitale, et le génie qu’ils ont insufflé a Uintime de la
langue?

Libre & chacun d’ajouter sa France personnelle a cette France
quintessenciée.

P. N.
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1. Arbre généalogique de la famille Dubois, aquarelle d’André Dubois, 1883.






Les lieux de mémoire

Sous la direction de Pierre Nora

La disparition rapide de notre mémoire nationale appelle aujourd’hui un
inventaire des lieux ou elle s’est électivement incarnée et qui, par la volonté des
hommes ou le travail des siecles, en sont restés comme ses plus éclatants sym-
boles : fétes, emblemes, monuments et commémorations, mais aussi éloges,
archives, dictionnaires et musées.

Du haut lieu a sacralité institutionnelle, Reims ou le Panthéon, a I’humble
manuel de nos enfances républicaines. Depuis les chroniques de Saint-Denis,
au X siecle, jusqu’au Trésor de la langue francaise, encore inachevé ; en pas-
sant par le Louvre, La Marseillaise et I'encyclopédie Larousse.

Plus qu’une exhaustivité impossible a atteindre, comptent ici les types de
sujets retenus, I’élaboration des objets, la richesse et la variété des approches et,
en définitive, I’équilibre général d’un vaste ensemble - sept volumes — auquel
ont accepté de collaborer plus de cent trente parmi les historiens les plus qua-
lifiés. La matiere de France est inépuisable.

Apres La République (1984), apres les trois volumes de La Nation (1986),
voici, pour finir, Les France, également en trois volumes. Le premier, Conflits et
partages, s’articule autour des grandes divisions politiques, religieuses ou géo-
historiques de la mémoire francaise. Traditions, le deuxieme, plonge dans les
enracinements réels ou imaginaires des modeles sociaux, des constructions
régionales, des cultures populaires et des singularités plus ou moins suppo-
sées. Le dernier enfin, De l'archive a l'embléme, part des outils les plus docu-
mentaires de I'enregistrement des traces pour s’élever jusqu’aux plus typiques
des représentations de I'identité francaise.

Au total, une histoire de France. Non pas au sens habituel du terme ; mais,
entre mémoire et histoire, I’exploration sélective et savante de notre héritage
collectif, qui tire sa justification la plus vraie de I’émotion qu’éveille encore en
chacun d’entre nous un reste d’identification vécue a ces symboles a demi effacés.

III. Les France en trois volumes
3. DE L’ARCHIVE A L’EMBLEME
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Claude Monet : “La rue Saint-Denis, féte du 30 juin 1878 (détail).
Musée des Beaux-Arts, Rouen. Photo G. Dagli Orti.



