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Présentation

Après les lieux descriptifs de la division, après les lieux constitutifs de
la tradition, voici, pour finir, les lieux démonstratifs de l'identité. La
progression semble aussi naturelle qu'à regarder la table des matières les
sujets paraissent évidents.

Rien de moins évident, pourtant, que leur choix et leur distribution
sous ces trois intitulés, « Enregistrement », « Hauts lieux », « Identifica-
tions ». Les lieux, veut-on dire, auxquels la France a confié le soin de sa
propre représentation pourquoi, dans ce cas, ne pas parler simplement
de lieux symboliques, sinon parce que tout lieu de mémoire est, par
définition, symbolique ? Et si tout lieu de mémoire implique aussi sa forme
propre d'enregistrement matériel, si chacun, à sa manière, est un haut
lieu et constitue, comme une lentille de réfraction, un reflet de l'identité
tout entière, alors pourquoi cette manière de redoublement intérieur ?
Chacune de ces catégories de sujets ayant donc été, en fait, déjà abordée,
celles de ce volume-ci ne se trouvent-elles pas, d'autre part, privées
d'entrées essentielles, comme le Louvre ou Versailles parmi les « hauts
lieux », tandis que plusieurs de ces sujets eux-mêmes auraient pu, et même
dû, apparaître plus tôt, comme « Liberté, Égalité, Fraternité » dans le
tome consacré à La République ou « L'État » dans La Nation ? N'est-ce
pas, enfin, pousser le contraste jusqu'au paradoxe que de rapprocher
Descartes, modèle du philosophe français, du Thorez de Fils du peuple,
modèle des « vies ouvrières », ou encore Charlemagne de l'archéologie
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industrielle et le coq gaulois du Minutier central des Archives natio-
nales ? Pourquoi donc ces sujets, et pourquoi dans cet ordre ?

C'est leur position dans cette machinerie à géométrie variable qui
justifie la réunion de ces sujets-là. La devise républicaine est une
sédimentation progressive de la République, mais elle est aussi et surtout
devenue l'image la plus représentative d'une France elle-même devenue
définitivement républicaine. Le Louvre et Versailles sont, certes, des hauts
lieux de la France, mais ils n'auraient pas été dans la même lumière
comme lieux identificatoires de la France et comme expressions, l'un, de la
gloire nationale, l'autre, de la mémoire proprement monarchique de
l'État. Et l'État lui-même n'aurait pas eu le même sens dans le couple
État-nation, ou comme forme spécifique de recours public et de garantie
du bien commun qui fait l'originalité de la France aux yeux même de
l'étranger. Or, la France pour elle-même est aussi la France pour les
autres. Question d'optique.

Dans cet ordre, parce que, à la différence des deux volumes
précédents, et même des quatre autres antérieurs, ce volume-ci, le dernier,
entend explicitement reproduire le mouvement interne qui est au principe
de tout l'ouvrage et qui consiste à braquer le projecteur, avec la même
intensité, sur les plus humbles et parfois les moins visibles des instruments
qui ont permis la construction de l'identité comme sur les expressions les
plus hautes et les plus reconnues de sa légitimité. Non par volonté
maligne et niveleuse d'élever les uns et d'abaisser les autres, mais parce
que c'est l'unique moyen de mettre en relief ce que chacune et chacun
possèdent de signification symbolique. Ce travail de décryptage est l'âme
de toute l'entreprise. Mais il passe par deux types d'opérations différentes
et même opposées tantôt la construction de l'objet en symbole, tantôt sa
déconstruction. Dans le premier cas, il s'agit de faire parler ce qui est
muet, de donner sens et vie à ce qui, en soi, n'a ni sens ni vie. Dans le
second, il s'agit au contraire de dissiper lafamiliarité d'une évidence trop
parlante et de rendre son étrangeté d'origine à ce que le temps nous a
légué comme un héritage tout constitué. Or, ces deux types de démarches
n'apparaissent jamais plus clairement que rapprochés par leur plus
grand écart de l'archive à l'emblème, du symbolique dormant au
symbolique le plus éclatant.
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D'où l'importance stratégique de la première section, et la place
qu'on n'a pas hésité à y accorder aux Archives nationales proprement
dites. Un autre angle d'attaque eût été possible, et souhaitable. Il aurait
consisté à montrer comment ce socle de la mémoire historique de la France
bascule aujourd'hui, explose et implose par sa prolifération matérielle,
perd son monopole de mémoire au profit d'autres supports et points
d'appui, en particulier l'image. Mais c'était supposer acquise et passée
dans le domaine public l'histoire même de la construction des Archives,
qui, hors quelques éminents érudits, et même par eux, n'a jamais été faite.
Il est heureux de montrer ainsi qu'un type d'histoire qui passe à tort pour
s'éloigner de la pratique des archives, à savoir l'histoire symbolique, est au
contraire celui qui non seulement contribue à en exhumer de nouvelles,
mais pour la première fois pousse à établir leur propre histoire dans sa
profondeur et sa dignité. Ce mérite devrait suffire à asseoir sa validité.

Là n'est pourtant pas le seul motif de cette insistance. Un vaste
échange de rôle s'opère, à l'intérieur du statut de l'archive, inhérent au
passage du national au patrimonial, entre sa centralité et sa marginalisa-
tion les archives privées, de quelque nature qu'elles soient, viennent
grossir et construire une mémoire de type public, pour ne pas dire
national; quand les archives lentement accumulées dans le cadre d'une
mémoire de type national tendent à se faire voir par exemple la vogue
de la généalogie le lieu d'accès privilégié d'une mémoire abolie, d'un
« avant mémoire » (Jean Delay) de type privé. Construction parallèle et
de sens contraire à celle qu'on a pu dégager, somme toute, des « Mémoires
d'État » (voir La Nation, volume 2).

La série des hauts lieux pose un tout autre type de problèmes. Où
admettra-t-on que bat le plus intensément le cœur de la France, en dehors
du sien propre ? La tentation était forte, ici, de le laisser élire des lieux et
des moments tout personnels, à charge de les armer d'une problématique
historique, comme le fit d'une problématique géographique Michelet pour
Ouessant et le cirque de Gavarnie. Ou encore de profiter de l'occasion
pour introduire des lieux extra-hexagonaux, comme Alger, Londres,
Fort-de-France ou même Montréal, dont cette année voit précisément le
trois cent cinquantième anniversaire de la fondation. À ce vagabondage
individuel et arbitraire, on a préféré l'irrécusable de trois critères la
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prégnance des grandes stratifications temporelles, l'homogénéité des
échantillons sites parlants, lieux lourds et monuments à volonté
démonstrative la sanction enfin du regard collectif ou étranger. Le
croisement de ces critères a dicté la liste. Depuis Lascaux, qui n'a rien de
«français », symbole cependant de cette « obscure mémoire » (Pierre
Chaunu) dont le discours du président de la République au cinquantième
anniversaire de la découverte de la grotte, en 1990, suffirait à montrer la
récupération nationale; jusqu'à la tour Eiffel, qu'un récent sondage
classait en tête, aux yeux des Français, des monuments les plus représen-
tatifs de la France.

À cette déclinaison par grandes couches temporelles, s'oppose, en
finale, le recensement par grandes catégories de lieux de mémoire
possibles des formes majeures de l'identification des Français à la
France un emblème, deux devises, trois personnages et quatre images-
forces. Un minimum. Quel autre emblème, pourtant, avec les Trois
Couleurs (tome I, La République) que ce coq ici pour la première fois
systématiquement analysé et qui, tel le phénix, s'il meurt au soir, a su
traverser les âges ? Quelles formules plus incarnatrices, et pour la
première fois ici disséquées dans leur histoire et dans leur cristallisation,
que « La fille aînée de l'Église », qui résume la France médiévale,
chrétienne et monarchique, et « Liberté, Égalité, Fraternité », qui inspire
la France révolutionnaire, laïque et républicaine ? Quelles figures plus
fondatrices de l'imaginaire français, et pour la première fois ici scrutées
dans l'efficace de leur rayonnement, que celles de l'empereur à la barbe
fleurie, de Jeanne la Patronne et de l'inventeur du cogito ? Et quelles
images-forces enfin plus au cœur de la mémoire et de l'identité collectives
que celles, pour la première fois ici répertoriées dans leurs composantes,
qui rappellent aux Français leur longue sujétion au roi, le bien commun
qu'ils attendent de l'État, la symbolique dont ils n'ont pas cessé de
recharger la capitale, et le génie qu'ils ont insufflé à l'intime de la
langue ?

Libre à chacun d'ajouter sa France personnelle à cette France
quintessenciée.

P. N.
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1. Arbre généalogique de la famille Dubois, aquarelle d'André Dubois, 1883.






