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				La grand-mère japonaise est partie à la recherche de contes, certains rares et peu connus, avec l’espoir de voir briller l’étincelle sans laquelle il n’est point d’histoire. Et puisqu’il faut bien un commencement, ce sont d’abord les mythes fondateurs d’une nature peuplée de divinités, où la déesse du Soleil tient la première place, comme il se doit au Pays du Soleil levant.

				Puis, autres pépites sur le chemin de la conteuse, une Cendrillon japonaise du Xesiècle et des récits mettant en scène samouraïs, moines bouddhistes, jeunes dames brodant de poèmes leur solitude, spectres et fantômes. Et enfin un miroir nous proposant un proverbe à méditer: Le miroir est l’âme de la femme comme le sabre est l’âme du guerrier.
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				AVANT-CONTE

				Convaincue qu’il n’est de meilleur moyen d’appréhender la culture d’un peuple que de s’abreuver à la source de sa mythologie, il m’est tout naturellement apparu que cette «grand-mère japonaise» devait donc, remontant aux sources immémoriales de l’âge des kami (kami yo), s’ouvrir sur les récits des mythes fondateurs retraçant la création tumultueuse du monde et des îles du Yamato.

				Ces kami signifiant «êtres placés plus haut et vénérés», sans que pour autant ils soient des dieux, «concept spécifiquement japonais», font eux-mêmes l’objet de cultes consacrés pour l’essentiel aux «divinités de la nature». L’ensemble constitue le shintoïsme – la Voie des dieux. Religion primitive et endogène du Japon, le shintoïsme1 vouait en effet l’essentiel de son culte aux divinités de la nature dont le Soleil, incarné par la Grande Divinité céleste Amaterasu Ô mi kami (Omikami). Par la suite et, syncrétisme aidant, au contact du confucianisme et du taoïsme, il adopta le culte des ancêtres (autels domestiques, l’un d’origine shintô, le kamidana, et l’autre d’origine bouddhique, le butsudan). De même, dans son rapport au bouddhisme, il retint certaines idées philosophiques et certains rites.

				On s’est référé fréquemment à un «shintoïsme primitif» comme pour mieux le différencier du shintoïsme pratiqué et vécu par les Japonais. Cette distinction s’explique, pour l’essentiel, par le rôle tenu par le bouddhisme quand il fut introduit au Japon vers le milieu du VIesiècle de notre ère grâce à un envoi de livres et d’images d’un souverain du royaume de Paekch’é (l’actuelle Corée)… à celui du Japon.

				D’inspiration chinoise (ou céleste), l’implantation de la nouvelle doctrine du Bouddha fut controversée voire contestée du moins en ses débuts: on avança soit «l’auguste loi de Bouddha», soit le Kojiki2 – qui retrace l’histoire du Japon jusqu’au début du VIIesiècle, au «temps des dieux», de l’installation divine du Premier Empereur et de ses successeurs –, et d’autre part, le Nihon shoki, rassemblant mythes et légendes, les annales du Japon. Le shintô apparaît pour la première fois dans ce dernier livre (shin étant la forme chinoise du japonais kami, «divinité», et tô signifiant le «chemin»).

				De cette genèse à double voie, il ressort ceci d’importance primordiale tant pour le bouddhisme que pour le shintoïsme: par un phénomène quasi logique (et mieux connu de nos jours) du syncrétisme – d’un syncrétisme qui n’aurait pas été jusqu’au bout de sa genèse –, la Voie des dieux, tirée en dernière instance par Amaterasu Omikami, va l’emporter en 1868 (après la restauration de la dynastie des Meiji) sur le bouddhisme, sans que celui-ci soit toutefois écarté. Grand événement politique et culturel: le shintô devient religion d’Etat.

				Ce qui revient à dire, en termes cette fois-ci de choix exclusivement politique, que le shintô, élevé au rang de religion d’Etat, est désormais «l’instrument d’une politique qualifiée de nationaliste». C’est l’époque dit-on où des temples bouddhiques se voient rattachés à des sanctuaires shintô, et que des fêtes shintô prennent elles-mêmes des accents bouddhiques, notamment avec la récitation de sûtras.

				Paradoxalement, selon nous, cette histoire contemporaine des rapports entre une religion et une mythologie est riche en enseignements de toutes sortes. «Cohabitation pacifique, écrit-on, des bouddhas et des dieux shintoïstes», soit! Mais les leçons que nous tirons pour nos Contes d’une grand-mère japonaise sont pour le moins… complexes:

				– Ne peut-on parler au sujet des contes d’un marquage de l’insularité, mieux de la «géographie» des îles? Ces contes n’expriment-ils pas, et tout à la fois, fermeture et ouverture à l’autre – proche ou lointain?

				– A l’évidence, le shintoïsme renvoie l’image d’un pays qui recherche l’«exception» ou l’identification. Ce que nous avons tenté de montrer dans ses rapports avec le bouddhisme devenu une «religion partenaire» mais non prééminente. C’est le shintoïsme qui dit et dicte sa «singularité», le caractère endogène, spécifique de ses croyances, qui n’appartiennent qu’à lui.

				– Le «propre du Japon», son identité, sa singularité, sa vision de la nature, des hommes et des dieux, est lié à sa culture, voire à son fonds culturel. Le Japon assimile plus qu’il n’est assimilé. Tout doit porter sa marque, venir de lui, être engendré par lui. N’est-il pas le premier pays asiatique à avoir publié, en 1892, son Histoire littéraire, sans consultation aucune, ce qui se faisait communément à l’époque, des experts occidentaux? Cet événement n’a pas manqué d’être relevé et surtout considéré comme une démarche profondément identitaire.

				Enfin, ai-je besoin de rappeler que les «formes rituelles» encore en vigueur de nos jours remontent aux premiers temps du shintoïsme? Et qu’Amaterasu, du lever au coucher du soleil, règne sur un «pays d’îles», le Japon, «Pays du Soleil levant». 

				*

				Abordant pour la première fois le Japon – non plus par la lecture mais par l’écriture – c’était, semblait-il, le salut de cette «grand-mère japonaise» que d’apprivoiser d’abord ces kami, d’intégrer l’histoire d’Izanagi, «Celui qu’on invite», et d’Izanami, «Celle qui invite», et de leurs monstrueux labeurs de dieux générant d’autres dieux à l’infini; d’assister au glorieux retour dans la «haute plaine des cieux» d’Amaterasu, déesse du Soleil, jusqu’à la descente sur terre de son petit-fils, le prince Ninigi, dont le descendant devait être le premier empereur «humain» de la longue lignée des souverains du Japon… afin que commence à partir de cette filiation divine, en conformité avec la Voie des dieux, les histoires, les contes et les légendes des hommes du Pays du Soleil levant.

				Devait se poser ensuite le problème du choix des contes…

				Même si chaque conteur ou conteuse a la belle liberté de ses choix, qu’ils soient d’humeur ou de réflexion, résultats de secrètes affinités ou d’intimes correspondances, d’irrésistibles coups de cœur, que choisir devant l’ampleur des publications consacrées uniquement aux mythes, contes et légendes du Japon par les seules Editions Philippe Picquier? Quel intérêt de re-conter ce que les grands auteurs japonais ont déjà magistralement conté? Ainsi, Ueda Akinari ou Akutagawa Ryûnosuke ou encore Dazai Osamu, pour ne citer qu’eux.

				Et devait alors s’imposer l’obligation de présenter, à travers une dizaine de contes anciens, certains rares ou peu connus – allant des légendes des origines aux kaidan, récits de l’étrange de l’époque d’Edo (1603-1868) –, une facette moins attendue peut-être des contes et légendes du Japon, dans le but avoué de surprendre le lecteur déjà fort averti, en se surprenant soi-même.

				Tel un sourcier muni de sa baguette de coudrier ou un orpailleur secouant son tamis au-dessus du torrent, la «grand-mère japonaise» entreprit donc sa recherche dans l’espoir d’entendre le chant de l’eau ou de voir briller, entre les graviers, une pépite.

				Après moult visites dans les bibliothèques, dont celle de la Maison du Japon à Paris, cette quête devait la conduire au détour d’un interminable défilé de sites – Internet oblige – à deux rencontres étonnantes.

				D’abord avec une Cendrillon du Xesiècle, authentiquement japonaise, d’un auteur inconnu: «Seule version de la Cendrillon de la littérature japonaise du Xesiècle qui soit parvenue jusqu’à nos jours… devant sa matière narrative à des origines mythiques tout à fait représentatives de la culture japonaise», et sans référence «à une quelconque source étrangère». Et cette Cendrillon se nommait Ochikubo no Kimi, c’est-à-dire «la Dame de la chambre basse3». Un nom qui, à lui seul, ouvrait les vastes contrées de l’imaginaire et ses mystères.

				Fort savante, impressionnante et captivante étude de Simone Mauclaire, sous le patronage d’éminents japonologues, intitulée comme suit: Du conte au roman – Un Cendrillon japonais du Xesiècle – L’Ochikubomonogatari.

				

				Le but de l’auteur étant de saisir comment un récit-conte se métamorphose en «roman, analysant les règles théoriques qui justifient la condition nobiliaire4». Car ici, l’histoire de Cendrillon, en sa qualité d’archétype social, dépasse, et de loin, le cadre du vieux mythe de la mamako (histoire de belle-mère) pour s’engouffrer dans celui du roman sociologique de l’époque de Heian (794-1185). L’ascension sociale de cette Cendrillon est justifiée par son saiwai – faveur du destin, liée à la notion bouddhique de sukuse, vie antérieure et rétribution qui en résulte –, agissant ici, non pour l’élever miraculeusement au-dessus de sa condition, mais au contraire pour rétablir son droit légitime (mis à mal par son père) dans un ordre établi comme immuable, celui de la société de Heian.

				Extraordinaire récit-conte-roman «démontrant les liens intimes de la littérature savante japonaise avec l’art des conteurs traditionnels5!»

				A défaut de pouvoir accéder au texte original en japonais de l’Ochikubo-monogatari, je disposais des résumés circonstanciés des quatre livres constituant l’ouvrage établi par Simone Mauclaire, pour les besoins de son étude, elle-même illustrée de larges extraits de l’œuvre originale. Et, dans le souci constant d’avoir, pour chaque conte ou histoire, plusieurs sources, je dus me plonger dans une des deux traductions anglaises de l’Ochikubo-monogatari disponibles, aucune traduction française de l’œuvre n’existant à ce jour.

				Mais après avoir déjà raconté la Cendrillon viêtnamienne, puis la tibétaine et failli raconter la cambodgienne, comment renoncer à cette Cendrillon du Xesiècle, si totalement japonaise, à cette histoire, qui, de rebondissement en rebondissement, franchissait si allègrement le pas du roman? Et un roman qui en apprenait autant au lecteur sur la société de l’époque, en particulier sur les alliances matrimoniales – trinité du père, du gendre et de la fille –, véritable institution réglant la vie politique d’alors et aussi ce syncrétisme shintô-bouddhique s’exprimant par des rites collectifs ou individuels, offrandes aux divinités, pèlerinages liés tout à la fois aux kami des montagnes et aux trois divinités bouddhiques leur correspondant: Amida, Kannon, Ya Kushi.

				Je formule ici le vœu que Simone Mauclaire ne m’en voudra pas d’avoir réintégré le roman de «la Dame de la chambre basse» dans le domaine du conte, le temps d’une histoire de conteuse admiratrice et de son ouvrage et de l’œuvre.

				Seconde et providentielle rencontre, celle du livre posthume du japonologue Bernard Frank, dont tout dans le titre m’attirait: Démons et jardins – Aspects de la civilisation du Japon ancien. S’y trouvaient rassemblés des textes devenus introuvables et trois inédits. Cours professés de 1970 à 1979, à la section IV de l’Ecole pratique des hautes études (Paris), ayant pour thème «Les démons dans la littérature et l’art japonais ancien» et en deuxième partie unissant précisément démons et jardins «Minamoto no Tôru et son jardin du Kawara no in» et «Une vieille légende de Kyôto: le fantôme du palais Kawara».

				Quel conteur n’aurait pas eu l’envie de rassembler en un seul récit l’histoire d’un très réel, très célèbre, très fascinant haut personnage du IXesiècle, Tôru, celle de son fantôme, après sa mort, telles que Bernard Frank les raconte avec tant de talent, et aussi celle de sa résurrection, deux siècles plus tard, à travers le théâtre nô et Tôru, la nostalgique pièce de Zeami (1363-1443), dans une fort belle traduction de Gaston Renondeau? De faire partager au lecteur cette si singulière et si japonaise aventure d’un personnage qui fut à la fois l’archétype de l’aristocratie de son temps et une terrifiante légende!

				Que les mânes de Bernard Frank ne me tiennent pas rigueur de cet emprunt qui lui doit tant.

				Il serait injuste de passer sous silence au nom du seul critère du «rare», du «peu connu», les autres contes de cette «grand-mère japonaise».

				Comme pour tous mes contes de la «grand-mère d’Asie», ils sont le produit de l’étincelle sans laquelle il n’est point d’histoire, d’où qu’elle jaillisse: d’un souvenir impérissable (film, roman, poème), du théâtre nô ou kabuki, d’entre les pages d’un livre précieux prêté par un ami, des rayons d’une bibliothèque de l’EFEO, de l’Inalco, de la Maison du Japon, d’une université d’ici ou d’ailleurs, d’Internet évidemment; ou qu’elle naisse d’une rencontre, ici avec une pièce nô, tel Hachi no ki (Les Arbres en pot), conte bouddhique exaltant le bushido, la Voie du guerrier; avec Sasayaki dake (Le Bambou murmurant), où s’interpénètrent le culte à une divinité shintô (bishamon) et le bouddhisme sous sa forme amidiste – exprimé ici à travers ses rites d’exorcisme; ou encore d’une émotion profonde, tel Kagami (Le Miroir) dont l’esprit se rapproche du conte viêtnamien Histoire de la femme de Nam-Xuong de Nguyên-Du (XVIesiècle).

				Je mentionnerai encore Ao-andon (Le Spectre à la lanterne bleue), découvert dans une liste de yorai, vaste bestiaire de monstres, aussi bien démons, animaux, plantes et vieux objets. C’est tout naturellement qu’il devait trouver place dans ce jeu du hyakumonogatari kaidankai, «le cercle des cent contes mystérieux», divertissement fort populaire à la fin de l’époque d’Edo, dans le but, au terme de cent contes racontés par cent conteurs à la lumière de cent bougies allumées, et une à une soufflées, de favoriser par l’étrange, le surnaturel ainsi exalté, l’apparition du «spectre à la lanterne bleue».

				Occasion pour la «grand-mère japonaise» partant du quatre-vingt-quinzième conte, de raconter ici cinq histoires mystérieuses ou terrifiantes de ces yorai hérités des kami, de battre ainsi le rappel de ces monstres, fantômes, qui, de Hokusai en passant par Toriyama Sekien dans le «cortège de nuit des cent démons», d’hier à aujourd’hui, continuent d’inspirer peintres, cinéastes, romanciers, auteurs de bandes dessinées, de mangas et pokémons, etc., et ainsi tant que Yamato, sa nature, ses arbres et ses mers vivront et les abriteront.

				Mais aussi l’occasion pour la «grand-mère d’Asie», de bercer à travers ces contes du Japon ancien, le souvenir inoubliable et l’irrémédiable nostalgie que lui a laissée un jour – et pour toujours au fond de l’âme – l’adaptation des Contes de la lune vague après la pluie de Ueda Akinari, par le cinéaste Mizoguchi Kenji. 

				
					
						1	Deux ouvrages fondamentaux sont à consulter: Jean Herbert, Aux sources du Japon – le shintô (préface du marquis Yukitada Sasaki) et Hônen, Shinran, Nichiren et Dôgen, Le Bouddhisme japonais (textes fondamentaux).

					

					
						2	Kojiki, Chronique des choses anciennes ou des anciennes paroles. Récits recueillis en 711 de notre ère par O no Yasumaro et sur ordre impérial, et ce auprès d’une très vieille femme, Hieda no ari.

					

					
						3	Simone Mauclaire, Du conte au roman – Un Cendrillon japonais du Xesiècle – L’Ochikubo-monogatari, thèse de 3e cycle en anthropologie sociale et culturelle, présentée à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) en janvier 1981, ayant pour éditeur scientifique le Collège de France, la Bibliothèque de l’Institut des hautes études japonaises, publiée par Maisonneuve & Larose en 1984.

					

					
						4	Simone Mauclaire, ibid.

					

					
						5	Simone Mauclaire, ibid.
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