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NOTE DES ÉDITEURS


Ce livre poursuit la publication des enseignements de Pierre Bourdieu au Collège de France. Quelques mois après son ultime leçon dans cette institution en mars 2001, Bourdieu avait publié, sous le titre Science de la science et réflexivité1, une version resserrée de sa dernière année d’enseignement (2000-2001). Après sa disparition, deux livres ont été publiés, Sur l’État en 2012 et Manet. Une révolution symbolique en 2013, qui correspondaient aux enseignements qu’il avait donnés, respectivement, dans les périodes 1989-1992 et 1998-20002. Le présent volume entame la publication du « cours de sociologie générale », selon l’intitulé que Bourdieu avait retenu pour ses cinq premières d’années d’enseignement au Collège de France. Il regroupe les leçons des deux premières années, soit huit leçons d’une durée d’environ une heure qui ont été données entre avril et juin 1982 et treize leçons d’environ deux heures qui ont été dispensées entre octobre 1982 et janvier 1983. Un second volume, qui paraîtra ultérieurement, regroupera les trois années suivantes.
L’édition de ce « cours de sociologie générale » se conforme aux choix éditoriaux qui ont été définis lors de la publication du cours sur l’État et qui visent à concilier fidélité et lisibilité3. Le texte publié correspond à la retranscription des leçons telles qu’elles ont été données. Le passage de l’oral à l’écrit s’est cependant accompagné d’une réécriture légère qui s’est attachée à respecter les dispositions que Bourdieu appliquait lorsqu’il révisait lui-même ses conférences et séminaires : corrections stylistiques, lissage des scories du discours oral (répétitions, tics de langage, etc.). On a procédé de façon exceptionnelle à la suppression de certains développements, quelquefois parce qu’ils étaient trop improvisés, le plus souvent parce que l’état des enregistrements ne permettait pas de les reconstituer de manière satisfaisante. De façon générale, les mots ou passages qui étaient inaudibles ou qui correspondaient à une interruption momentanée des enregistrements sont signalés par […] lorsqu’ils s’avéraient impossibles à restituer avec certitude. Le découpage en sections et en paragraphes, les intertitres, la ponctuation sont des éditeurs. Les « parenthèses » par lesquelles Bourdieu s’écarte de son propos principal sont traitées de façons différentes selon leur longueur et le rapport qu’elles entretiennent avec ce qui les entoure. Les plus courtes sont placées entre tirets. Quand ces développements acquièrent une certaine autonomie et impliquent une rupture dans le fil du raisonnement, ils sont notés entre parenthèses et, lorsqu’ils sont trop longs, ils peuvent devenir l’objet d’une section à part entière. Les notes de bas de page sont, pour la plupart, de trois principaux types. Les unes indiquent, quand il a été possible de les identifier, les textes auxquels Bourdieu fait explicitement (ou parfois implicitement) référence ; quand cela a paru utile, de courtes citations de ces textes ont été ajoutées. D’autres visent à indiquer au lecteur les textes de Bourdieu qui, antérieurs ou ultérieurs aux cours, contiennent des développements sur les points abordés. Un dernier type de notes fournit des éléments de contextualisation, par exemple au sujet d’allusions qui pourraient être obscures à des lecteurs contemporains ou peu au fait du contexte français.
En annexe ont été reproduits les résumés des cours, tels que publiés dans L’Annuaire du Collège de France – cours et travaux.


1. 
Paris, Raisons d’agir, 2001.


2. 
Sur l’État. Cours au Collège de France 1989-1992, Paris, Seuil/Raisons d’agir, 2012 ; Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collège de France 1998-2000, suivis d’un manuscrit inachevé de Pierre et Marie-Claire Bourdieu, Seuil/Raisons d’agir, 2013.


3. 
Voir la note des éditeurs dans Sur l’État, op. cit., p. 7-9.






ANNÉE 1981-1982





COURS DU 28 AVRIL 1982


Enseigner la recherche. – Logique de la recherche et logique de l’exposition. – Qu’est-ce que classer ? – Classer des sujets classants. – Divisions construites et divisions réelles. – L’insulte.
 
 
J’ai intitulé l’enseignement que je vais donner cette année et les années suivantes « Cours de sociologie générale ». C’est un titre extrêmement présomptueux si l’on retient « sociologie générale » et extrêmement modeste si l’on met l’accent sur « cours ». La notion même de cours telle qu’elle me paraît se définir sociologiquement, implique nécessairement un coefficient de modestie. Ce que je vais essayer de faire pourrait être entendu comme un cours sur mes propres travaux. Évidemment, je ne suis pas le mieux placé pour faire un cours sur ce que je fais, parce qu’il y a, il me semble, une sorte d’antinomie entre l’enseignement et la recherche, entre la complexité au moins subjective de la recherche et la simplification imposée par le genre même des cours. Ce que je présenterai ne sera donc pas un cours à proprement parler, mais sera pourtant un cours au sens le plus modeste du terme : si je voulais donner sa définition pleine au titre que j’ai proposé, je devrais présenter une sorte d’axiomatisation de mon propre travail, montrer l’articulation entre les concepts fondamentaux et la structure des relations qui unissent les concepts. Au fond, j’ai voulu m’autoriser de l’alibi du cours dans sa définition sociale pour essayer de faire quelque chose que je n’oserais pas faire autrement, c’est-à-dire essayer de présenter les linéaments fondamentaux de ce que j’essaie de faire.
J’aborderai successivement, au cours des années qui viennent, un certain nombre de notions clés, à la fois dans leur fonctionnement conceptuel et dans leur fonction technique dans la recherche : la notion de champ, d’une part en situant cette notion par référence à la notion de champ physique et d’autre part en interrogeant les rapports entre le champ physique et le champ défini comme champ de luttes. Ensuite, j’examinerai les rapports entre la notion de champ et la notion d’habitus, ce qui me conduira à examiner la question de la motivation ou de la détermination des pratiques ; plus précisément, j’essaierai de dire ce qui me paraît être la logique de l’action telle qu’elle se dégage de l’articulation de la notion de champ et de la notion d’habitus. Enfin, j’essaierai de montrer les relations entre les différentes espèces de champ et les différentes espèces de capital. Ce ne sont là simplement que des têtes de chapitre. Mais je voulais les évoquer pour resituer ce que je vais faire dans les leçons de cette année : réfléchir sur ce qui me paraît être un préalable à toute tentative de théorisation en sciences sociales, à savoir la relation entre le sujet scientifique et son objet, et plus précisément la relation entre le sujet scientifique comme sujet connaissant et son objet comme ensemble de sujets agissants.
Pour poser ces questions d’une façon non excessivement théorique, je voudrais revenir sur une opération fondamentale de toute science sociale, l’opération de classification. Toute science sociale, pour les besoins de l’analyse statistique et de la comparaison des analyses statistiques entre classes construites, est obligée de découper ses populations, ses objets en classes, et je voudrais interroger cette opération en la comparant à ce qu’elle est dans les sciences de la nature par exemple, comme la biologie, la zoologie ou la botanique, et en essayant de déterminer plus précisément le rapport entre la classification que produit le savant, les conditions dans lesquelles il produit cette classification, et les classifications que les agents sociaux mettent en œuvre dans leur pratique.
Enseigner la recherche
Je voudrais m’autoriser du fait que je fais une première leçon pour essayer – à titre de captatio benevolentiae, comme disaient les orateurs classiques – de justifier par anticipation ma manière de faire. Je ne sais pas si la manière dont je vais essayer de fonctionner est ordinaire ou extraordinaire, mais elle est la seule possible pour moi. Tout en disant qu’un cours n’est jamais qu’un cours, mais en faisant en sorte que ce cours soit aussi peu que possible un cours, je voudrais neutraliser l’effet de neutralisation qu’exerce presque inévitablement l’enseignement qui, même lorsqu’on l’appelle « enseignement de recherche », a quelque chose d’un peu fictif : on travaille à blanc, on présente les résultats d’une recherche plutôt qu’on ne communique des manières de chercher. Je n’échapperai pas à la règle, ne serait-ce qu’en raison de la structure de l’espace dans lequel je parle, de la différenciation de l’audience, etc. Mais je voudrais essayer, autant que possible, dans les limites laissées à la liberté des agents sociaux, de neutraliser ces effets en les anticipant de deux façons : d’une part, en essayant de partir des choses elles-mêmes, c’est-à-dire de mon expérience de chercheur et des travaux que je suis en train de faire, ou d’expériences sociales directement accessibles à la plupart des participants ; et, d’autre part, en comptant sur la collaboration des auditeurs : je serai inévitablement condamné au monologue – c’est la logique même de cette situation – mais je souhaiterais qu’une forme de dialogue puisse s’instaurer, sous la forme par exemple de questions qui pourraient m’être posées par oral à la fin du cours ou par écrit au début du cours suivant, de manière à ce que je puisse éventuellement corriger des impressions, répondre à des objections ou à des questions – ou dire que je ne sais pas répondre à des questions, ce qui arrivera sans doute très souvent. Ce n’est pas du tout une exhortation rhétorique ; je souhaite beaucoup recevoir, sous forme de petits papiers pour les plus timides, sous forme de conversations en fin de séance pour les autres, des interpellations, comme on dit.
Ce souci d’échapper autant que possible à la logique du cours entraînera donc un certain nombre de conséquences en ce qui concerne la rhétorique de mon discours. Le paradigme de la leçon, c’est la leçon d’agrégation, dont j’ai fait l’analyse sociologique1 et contre lequel je voudrais me défendre. C’est un exercice qui est fait pour être totalement imparable ; celui qui le prononce est à l’abri de tous les coups. Faire de la recherche, c’est tout à fait le contraire, ce n’est pas se parer (à tous les sens du terme), c’est s’exposer avec ses points faibles, ses faiblesses, une définition du progrès scientifique étant précisément qu’on baisse la garde, qu’on peut recevoir des coups. Rompre avec la leçon à la française implique un certain mode d’expression parfois hésitant, piétinant, que, dans la rhétorique française, on dit « lourd », « long », « pesant ». Je n’hésiterai pas si besoin est – je ne le ferai pas exprès – à être piétinant. L’enseignement à la française, à force d’encourager à l’alacrité, à l’élégance, à la distinction, à la légèreté, habitue les gens à se contenter de ces discours qui effleurent les vérités, en particulier les vérités sociales, et qui donnent à très bon compte le sentiment d’intelligence dans tous les sens du terme : celui qui les produit et celui qui les reçoit ont le sentiment d’être intelligents, et tous les deux ont le sentiment d’une grande intelligence, d’une grande intercompréhension.
Dans le travail de recherche tel que je le conçois, il faut souvent se sentir bête, incapable, incompétent, idiot (je reviendrai sur ce mot d’idiot qui est d’une grande importance sociale). La philosophie, la meilleure, enseigne à se mettre en état de disponibilité totale, en état d’ignorance. Cela se raconte et fait très bien dans les dissertations (« je sais que je ne sais pas »), mais se pratique peu. En sociologie, cette vertu d’ignorance, de « docte ignorance » comme disait Nicolas de Cues2, est spécialement importante pour arriver à interroger les choses les plus banales, comme je le ferai aujourd’hui, par exemple, pour la notion de droit (qu’est-ce que le droit ? que veut dire « qui de droit » ?) et la notion de nommer (que veut dire la « nomination » dans des phrases que nous lisons chaque jour et qui devraient nous arrêter, comme « le président de la République a nommé un de ses amis à la Banque de France » ?). Cette pesanteur, si antithétique, selon l’opposition classique et scolaire, à la grâce (telle que l’école la définit), sera parfois subie et presque toujours délibérée, voulue et, puisque j’ai autorité pour cela, elle devra être acceptée par mes auditeurs.
Dans ce que je vais dire, les résultats – qui, je le dis sincèrement, sont, à des degrés différents, provisoires – m’apparaissent moins importants qu’une certaine manière de penser. Je vais invoquer l’exemple du livre de Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes3, qui résulte d’un cours de plusieurs années au Collège de France et qui est, pour moi, une illustration de ce qui se fait de mieux dans cette maison. Ce livre me paraît bien sûr admirable par les résultats qu’il produit, mais aussi par le mode de pensée qu’il met en œuvre. On peut le lire dans le désordre ou en commençant par la fin, l’ordre de l’ouvrage n’étant d’ailleurs pas du tout l’ordre des cours ; l’ordre importe peu mais, dans chacun de ces fragments, on découvre la mise en œuvre du même modus operandi qui, lorsqu’il est acquis, devient la propriété du lecteur qui peut l’appliquer à des objets que Benveniste n’a – malheureusement – pas abordés et continuer lui-même le livre.
C’est, à mon avis, le rôle d’un cours idéal que de pouvoir transmettre ce qu’on appelle bêtement une méthode (mais c’est un mot tellement usé qu’on n’entend plus ce qu’il veut dire : ce n’est pas un dogme, ni des thèses – il y a eu une époque où les philosophes apportaient des thèses… ce n’est pas mon style). Mon but est d’apporter des modes ou des manières de pensée qui peuvent s’acquérir sans même qu’on s’en rende compte, par le fait de les voir fonctionner avec leurs ratés. Vous voyez ce que mon discours a de stratégique : je vous demande d’accepter à l’avance les ratés du discours et peut-être même de croire qu’ils sont voulus, ce qui ne sera sûrement pas vrai dans tous les cas. Si j’avais voulu faire un discours à la mode – parce que tout peut être dit sur un mode déréalisant (j’allais dire parisien) –, j’aurais fait un topo sur la notion de brouillon. Je vous aurais dit : « Je ferai des brouillons, je serai brouillon, etc. » Mais je ne ferai pas ce topo parce qu’il déréaliserait quelque chose qui est tout à fait vrai.
Je voudrais terminer ce préambule par une dernière remarque. Je vais aborder cette opération fondamentale de la recherche qu’est la nomination, le classement, et je vais m’en servir pour attaquer par le flanc un problème fondamental en sociologie, celui des classes sociales. Il y a là une contradiction pédagogique, mais pour que ce que je veux faire fonctionne complètement, il faudrait à la fois que vous ignoriez complètement ce que j’ai derrière la tête (et qui est d’essayer de résoudre avec vous, devant vous, le problème des classes sociales) et que vous connaissiez en même temps mon arrière-pensée, que vous sachiez ce que je cherche. Je voudrais donc à la fois faire oublier et faire savoir.
Il y a des tas de cours sur les classes sociales et, si certains parmi vous sont déçus par mon enseignement, je leur donnerai des bibliographies tout à fait remarquables sur le problème. Ce qui nous manque, me semble-t-il, c’est un travail visant, sinon à résoudre le problème, comme on le dit de façon un peu arrogante, du moins à le reposer de telle manière qu’on ne sache plus du tout ce qu’on savait au départ. Si je pouvais invoquer une autre grande ombre, ce serait celle de Wittgenstein : nous avons besoin de ce type de penseurs qui nous désapprennent tout ce que nous savons ou que nous croyons savoir et qui nous font sentir, sur un problème comme celui des classes, que nous ne savons rien, ou très peu de choses, bien que tout sociologue digne de ce nom soit capable de faire un magnifique cours sur les classes sociales4.
Ici, il faudrait faire une sociologie de ce que signifie, dans l’initiation intellectuelle de tous les intellectuels, le passage obligé, plus ou moins long, plus ou moins profond, plus ou moins sérieux, plus ou moins dramatique, par le marxisme. Il y aurait à faire un travail de sociologie de la connaissance sur ce sentiment que l’on a pu avoir, à vingt ans, de savoir ce qu’il fallait penser sur les classes sociales : cette expérience collective qui est partagée par quasiment tout le monde et qui a la valeur d’une institution rend formidablement difficile ce travail qui devrait être banal pour reprendre, d’une certaine façon à zéro, le problème des classes et se demander qu’est-ce que classer. Quel rapport y a-t-il entre une classe sociale et une classe zoologique, botanique, etc. ?

Logique de la recherche et logique de l’exposition
Ce sont ces questions, plus ou moins triviales, que je vais poser dans ce premier cours, en allant, ne serait-ce que pour les besoins de la persuasion et de la conviction, des plus évidentes aux plus surprenantes. J’essaierai aujourd’hui de poser des questions, étant entendu évidemment que cette problématique est un peu truquée dans la mesure où je n’ai pu poser une part de ces questions qu’ex post, c’est-à-dire après avoir réfléchi, travaillé, etc. Un des malheurs de la communication scientifique, en effet, vient de ce qu’on est souvent obligé, pour les besoins de la communication, de raconter des choses dans un ordre qui n’est pas l’ordre génétique. Tous les épistémologues ont dit que la logique de la recherche et la logique de l’exposition du discours sur la recherche sont totalement différentes, mais les nécessités de la logique de l’exposition s’imposent si fortement à eux qu’ils se constituent une sorte de discours sur la recherche sans commune mesure avec ce qui se fait réellement dans la recherche. Moi-même, dans des travaux de ce type (Le Métier de sociologue5), j’ai pu distinguer, pour les besoins de la communication, des phases (par exemple : « il faut conquérir l’objet puis le construire ») qui n’existent jamais sous cette forme dans la pratique. De même, bien souvent, on ne peut formuler clairement les problèmes auxquels on a répondu qu’après avoir trouvé la réponse : la réponse aide à reformuler la question de façon plus puissante et à relancer du coup la discussion. Cette problématique est l’illustration parfaite de ce que je disais tout à l’heure : mon cours sera une sorte de compromis entre la réalité de la recherche (il peut m’arriver de me dire : « Mais, au fond, qu’est-ce que nommer, qu’est-ce qu’une nomination ? ») et les nécessités de l’exposition qui me conduiront à dérouler comme une série de problèmes quelque chose qui n’est pas apparu du tout sous cette forme.

Qu’est-ce que classer ?
Pour donner, sous forme simple, la thématique de l’interrogation d’aujourd’hui, les questions auxquelles je vais essayer de répondre sont à peu près les suivantes : « Qu’est-ce que classer ? Qu’est-ce que classer s’agissant du monde social ? » Le logicien peut répondre à la question du classement en général et la systématique biologique y répond très bien, s’agissant de la zoologie ou de la botanique, ce qui peut d’ailleurs être très utile à nous, sociologues, en nous faisant voir qu’en sciences sociales ce n’est pas si simple6. S’agissant du monde social, en effet, classer, c’est classer des sujets qui, eux-mêmes, classent7 ; c’est classer des « choses » qui ont pour propriété d’être sujets de classement. Il faut donc interroger les classements dont les sujets sociaux sont sujets. S’agit-il de classements botaniques ou zoologiques, ou de classements d’un autre ordre ? Tous les classements ont-ils le même poids ? (Vous allez voir tout de suite comment une problématique construite ex post est fictive parce qu’elle enferme nécessairement la réponse. Il est très difficile de poser une question sans en donner la réponse, ce qui prouve que la question n’a pas été construite de cette manière, sinon, par définition, il n’y aurait pas de recherche, ou ce serait trop beau.)
La question du classement, telle qu’elle se pose en sociologie, oblige à se demander qui classe dans le monde social. Est-ce que tout le monde classe ? Est-ce que nous classons à tout instant ? Comment classons-nous ? Est-ce que nous classons de la même façon que le logicien lorsqu’il classe, à partir de définitions, de concepts, etc. ? Ensuite, si tout le monde classe, tous les classements, et donc tous les classificateurs, ont-ils le même poids social ? Pour prendre des exemples dans des contextes très différents, l’administrateur de l’Insee qui classe selon une taxinomie savante ou semi-savante a-t-il le même poids que l’inspecteur des Impôts qui classe quand il dit : « Au-delà de telle tranche de revenus, vous paierez tant » ? Les classements du sociologue qui construit la catégorie des agents ayant telle et telle propriétés sont-ils sur le même plan que les classements du prédicateur qui distingue les hérétiques et les croyants ?
Se demander si tous les classements ont la même force sociale conduit à une question très difficile : tous les classements ont-ils la même capacité de s’auto-vérifier ? Les hommes politiques, par exemple, ont le pouvoir d’énoncer sur le monde social des propositions dotées de fortes prétentions à exister, investies d’une sorte de force auto-validante. Les classements sociaux peuvent se distribuer depuis le classement tout à fait gratuit (je vais y revenir avec l’exemple de l’insulte), jusqu’à des classifications qui, comme on dit, ont force de loi.
Maintenant, qu’y a-t-il de commun entre le classement du sociologue ou de l’historien (cela s’applique, il me semble à toutes les sciences sociales) et les classifications du botaniste, par exemple ? Je vais dire des choses triviales sur les classifications botaniques, d’abord parce que ce n’est pas mon métier, ensuite parce que ce n’est pas l’objet propre de ma recherche. Je m’en sers uniquement, comme je l’ai dit tout à l’heure, pour faire apparaître ce qu’il y a de spécifique dans la classification sociologique. Les botanistes établissent des classes sur la base de critères qui peuvent être, selon leur propre vocabulaire, plus ou moins naturels ou artificiels. La botanique et la zoologie distinguent deux grandes espèces de classements, et c’est une distinction utile pour les sociologues : les classements artificiels qu’ils appellent des systèmes, et les classements naturels qu’ils appellent des méthodes.
Les classements qu’ils appellent artificiels prennent pour critère un trait choisi plus ou moins arbitrairement ou selon une finalité établie par décision, le principe du choix étant la facilité et la rapidité dans la détermination des espèces. Comme l’idéal est de classer très vite, ils prennent un trait visible, des propriétés apparentes, comme la couleur de l’œil… S’ils prennent un critère profond comme le taux d’urée dans le sang, la classification est beaucoup moins commode.
Les classements naturels s’appuient, non plus sur un critère plus ou moins arbitraire mais commode, mais sur un ensemble de critères. Ils prennent pour critères tous les organes considérés dans leur ordre d’importance réelle pour l’organisme. Les classifications naturelles prennent en compte plusieurs caractères élémentaires : par exemple, la forme, la morphologie, la structure, l’anatomie, le fonctionnement, la physiologie, l’éthologie. Et les classements les plus naturels sont ceux qui arrivent à prendre en compte les corrélations entre les différents critères considérés.
Ainsi, sur la base de cet ensemble de critères fortement corrélés entre eux, on établit des classes qu’on appellera « naturelles » (le mot « naturel » est dangereux et, en sociologie, il posera des problèmes) ; elles sont fondées dans la nature des choses ou, comme on disait au Moyen Âge, cum fondamento in re (« avec un fondement dans les choses mêmes »). Tous les éléments d’une classe ainsi établie auront entre eux plus de ressemblance qu’avec les éléments de n’importe quelle autre classe et une classification naturelle sera une recherche des ensembles de caractères responsables de la plus grande fraction possible de la variation observée. Un des problèmes des classificateurs est alors de trouver ce qu’ils appellent les « caractères essentiels », c’est-à-dire les traits distinctifs les plus puissants, tels que les propriétés importantes soient en quelque sorte toutes déductibles de ce groupe de critères liés entre eux. Un certain type de systématique utilise les méthodes de l’analyse factorielle et de l’analyse des correspondances pour essayer de produire des classifications, en tenant ensemble l’univers des critères que l’on dirait pertinents et leurs relations entre eux. Ce rappel paraîtra tout à fait sommaire à ceux qui connaissent, mais il me paraît suffisant pour les besoins de la comparaison avec les sciences sociales.

Classer des sujets classants
D’une certaine façon, on pourrait reprendre tout ce qui a été dit et le mettre au compte de la sociologie. Le sociologue, comme le botaniste, est à la recherche de critères corrélés entre eux, tels que, à partir d’un nombre de critères suffisants, il cherche à s’approprier tous les critères, de façon à reproduire l’univers des différences constatées. C’est par exemple ce que j’essaie de faire dans La Distinction avec la notion de classe construite8 qui englobe un système de critères : les caractéristiques économiques, sociales, culturelles, le sexe ; à partir d’un système fini de critères liés entre eux que j’ai essayé de définir de la façon la plus économique possible (tout critère n’apportant pas d’information supplémentaire par rapport au système des critères retenus était écarté), on doit pouvoir rendre raison de façon complète et économique de la totalité des différences pertinentes dont il s’agit de rendre compte. Jusque-là, il n’y a pas de différence.
La vraie différence me semble résider en ce que, parmi les critères qu’il peut employer pour élaborer son système de critères et sa taxinomie, sa division en classes, le sociologue rencontre deux catégories de critères. Pour l’illustrer : je travaille sur les professeurs de l’Université de Paris, je retiens des critères tels que l’âge, le sexe, l’établissement dans lequel ils enseignent, le fait d’avoir ou non l’agrégation, l’appartenance à tel ou tel syndicat, le fait d’écrire des « Que sais-je ? », le fait de publier chez Klincksieck ou aux Belles Lettres, etc.9. Dès que je prends ces critères comme objets, et non plus comme instruments de découpage de la réalité, je découvre une grande différence parmi ces instruments avec lesquels je découpe : par exemple, « agrégés »/« non agrégés » correspond à des groupes. Certains critères sont constitués dans la réalité (le mot « constituer » est important, il y a « constitution » dedans), ils sont constitutifs de la réalité, ils la découpent, et il y a des gens qui ont partie liée avec l’existence de ce découpage : il y a un président de la Société des agrégés qui est un plénipotentiaire et qui pourra parler pour l’ensemble des agrégés.
À l’opposé, avant le mouvement féministe, le découpage masculin/féminin était celui qui posait le moins de problème aux statisticiens bien que, si on y réfléchit, on voit qu’il y a un continuum et que la différence entre les sexes est arbitrairement découpée par la société ; pour épouser dans le détail les structures réelles, il faudrait des distinctions beaucoup plus subtiles. Autre exemple, les tranches d’âge, pour lesquelles, en général, les statisticiens ne se fatiguent pas. (Un point intéressant à étudier est la corrélation entre les positions sociales des classificateurs et les caractéristiques sociales de leur classification. Les classifications bureaucratiques, comme celles qu’emploie l’Insee, posent très peu de problèmes à ceux qui les produisent, mais elles en posent beaucoup dès qu’on y réfléchit. Alphonse Allais s’amusait de ce que, pour un enfant au-dessous de trois ans, vous avez une réduction pour voyager en train, au-dessus vous ne l’avez plus et il demandait ce qu’il se passe si un père de famille voyage le jour de l’anniversaire de son enfant : le père de famille doit-il tirer la sonnette d’alarme pour déclarer que son fils a passé trois ans et demander à payer un supplément10 ? Les humoristes sont les alliés des sociologues parce qu’ils posent des questions que la routine ordinaire porte à oublier.) Dans tous ces cas où il y a un continuum, les taxinomies et les classifications juridiques tranchent : au-dessous/au-dessus, masculin/féminin. Le droit découpe, tranche à l’intérieur des continuums.

Divisions construites et divisions réelles
Quand le sociologue ne se pose pas la question du statut de réalité des classifications qu’il emploie, du statut juridique des critères qu’il emploie, il mêle constamment deux types de classes. La plupart des « typologies » en sociologie sont le résultat d’un mélange, à mon avis épistémologiquement monstrueux. Je me rappelle par exemple un travail sur les universitaires qui mêlait des oppositions formelles du genre « cosmopolite/local » et des oppositions fondées dans la réalité et liées à des divisions réelles (comme « jet sociologist », à l’origine d’une opposition entre « professeur itinérant » et « professeur qui ne bouge pas »)11. Autrement dit, les typologies mélangent souvent des divisions construites et des divisions empruntées à la réalité. Je me rappelle que, du temps des premières imitations américaines de l’anthropologie structurale, Lévi-Strauss avait commenté l’article d’un ethnologue qui mettait sur le même plan les oppositions empruntées à la réalité de la mythologie ou des rituels (« sec/humide », etc.) et des oppositions très complexes (que j’aurais du mal à réinventer… du genre « pur/impur », par exemple) d’un tout autre niveau de construction, d’élaboration. En sociologie, ne pas poser le problème du statut « ontologique » des classifications que nous employons, conduit à mettre dans le même sac des principes de division qui n’ont pas du tout le même statut de réalité.
Pour revenir à la comparaison avec la classification biologique, je dirais que la sociologie rencontre des « choses », qui peuvent être des individus ou des institutions, qui sont déjà classées. Par exemple, pour classer les professeurs de l’enseignement supérieur par institution, vous allez trouver la catégorie des universités et celle des grands établissements. En général, l’un des instruments pour s’approprier ces classements consiste à en faire l’histoire : quand sont-ils apparus, ou quand ont-ils été inventés ? Est-ce une invention bureaucratique ou technologique récente ? Est-ce qu’ils correspondent à des histoires différentes ? Qu’il s’agisse de personnes ou d’institutions, les objets des sociologues se présentent donc comme déjà classés. Ils sont porteurs de noms, de titres qui sont autant d’indicateurs d’appartenance à des classes et qui nous donnent une indication sur ce que c’est que classer dans l’existence ordinaire. Si ce que le sociologue rencontre se présente comme déjà classé, c’est qu’il a affaire à des sujets classants.
Dans la vie ordinaire, une institution (ou un individu) ne se présente jamais comme une chose – elle ne se présente jamais en elle-même et pour elle-même – mais toujours dotée de qualités, elle est déjà qualifiée. Par exemple, une personne qui agit, comme on dit, « ès qualités » (je reviendrai sur cette expression qui me semble contenir une philosophie sociale tout à fait profonde), un professeur en chaire, un prêtre, un fonctionnaire, se présente dotée de propriétés sociales et de qualités sociales qui peuvent être rappelées par toutes sortes de signes, signes dont l’agent social considéré est porteur, tels que le costume, les insignes, les décorations, les galons, etc. Ces signes ou ces insignes peuvent aussi être incorporés, donc quasi invisibles, telles la distinction, l’éloquence, l’élégance verbale, la prononciation légitime… C’est extrêmement important : les propriétés incorporées sont quasi invisibles, quasi naturelles (et c’est là que nous retrouverions la classification naturelle). Elles fonctionnent comme base de la prévision sociale. J’anticipe un peu sur les réponses, alors que je ne veux que poser des questions, mais il est évident que la vie sociale n’est possible que parce que nous ne cessons pas de classer, c’est-à-dire de faire des hypothèses concernant la classe (pas seulement au sens social), dans laquelle nous avons classé la personne à qui nous avons affaire. Comme on dit, « il faut savoir à qui nous avons affaire ». Ces propriétés peuvent être encore plus invisibles et [se situer] en dehors du porteur : elles peuvent être dans la situation ou dans la relation entre les deux personnes en présence, comme les signes de respect. Dans le mot « respect », il y a perception, et les propriétés qui servent de base à la classification sont des propriétés qui s’imposent au regard, et qui imposent un certain regard et, du même coup, le comportement adéquat.
Dans l’existence ordinaire, les agents classent. Il faut classer pour vivre et, pour parodier la phrase de Bergson selon laquelle « c’est l’herbe en général qui attire l’herbivore12 », on peut dire que c’est l’autre en général que fréquente le sujet social. Autrement dit, nous avons affaire à des personnes sociales, c’est-à-dire à des personnes nommées (il faudrait prendre le mot « nommer » au sens fort, au sens de « le président de la République a nommé… »), désignées par un nom, constituées par un nom qui, non seulement les désigne, mais les fait être ce qu’elles sont. Je reviendrai sur ce point.
Pour faire comprendre, j’emploierai l’analogie très révélatrice de l’attribution. Dans l’expression « jugement d’attribution », le mot « attribution » a un sens très précis dans la tradition de l’histoire de l’art : c’est le fait de donner un nom à un tableau, à un auteur. Chacun sait que, selon l’auteur qu’on assigne à une œuvre, la perception de l’œuvre change, mais aussi son appréciation, non seulement subjective mais aussi objective et objectivement quantifiable par le prix du marché. Les amateurs ou les professionnels, à qui appartient le pouvoir de changer l’attribution d’une peinture hollandaise de troisième ordre, ont un pouvoir de classification éminent qui a des effets sociaux très importants. Certains classements à l’œuvre dans le monde social sont de même type. Par exemple, les nominations de fonctionnaires opérées par le Conseil des ministres sont des actes exécutoires qui ont force de loi et entraînent toutes sortes de conséquences palpables : des marques de respect, des salaires, des retraites, des retenues, des traitements, etc., toutes sortes de traitements sociaux au sens très large du terme. Les classements auxquels nous avons affaire dans le monde social, les qualités que le sociologue rencontre à l’état de biens constitués, sont donc des dénominations qui produisent, d’une certaine façon, les propriétés de la chose nommée et lui confèrent son statut.

L’insulte
Je voudrais, pour illustrer plus complètement ce premier thème, évoquer rapidement un article qui vient d’être republié dans un livre de Nicolas Ruwet : Grammaire des insultes et autres études13. Je vais, au fond, reposer les mêmes questions à partir d’un terrain différent (avec l’intention marginale de montrer à quel point les frontières entre les disciplines sont souvent fictives ; ce que je vais dire illustrera la vacuité de certaines divisions pour lesquelles les gens sont prêts à mourir, entre la sociologie, la pragmatique, la sociologie de la langue, la linguistique…).
Dans cet article, Nicolas Ruwet répond à un texte de Milner consacré aux insultes14 et à ce qu’il appelle les « noms de qualité ». Ces noms de qualité sont typiquement ce que la logique aristotélicienne aurait appelé des catégorèmes. Catégorème vient de katégoreisthai, ce qui, au sens étymologique, veut dire « accuser publiquement »15 : on est donc tout à fait dans l’insulte. Une catégorie, un catégorème, est une accusation publique. Le mot « public » est capital : il veut dire « non honteux », « qui ose se nommer » par opposition aux dénonciations honteuses qui n’osent pas se proclamer. Le catégorème est une accusation publique qui prend donc le risque d’être reconnue ou rejetée. Au passage, Ruwet remarque que quand je dis à quelqu’un « idiot », je n’engage que moi alors que quand je dis à quelqu’un « professeur », je ne prends pas de grands risques (il est vrai que si un intellectuel de gauche dit : « Tu n’es qu’un professeur », cela peut redevenir une injure !). Par conséquent, les « noms de qualité » se distinguent sémantiquement des noms ordinaires comme « gendarmes » ou « professeurs » par le fait qu’ils sont non classifiants. Ruwet écrit un peu plus loin que « professeurs » et « gendarmes » ont une « “référence virtuelle” propre », ils renvoient à « une classe “dont les membres sont reconnaissables à des caractères objectifs communs” »16.
Pour aller vite : il y a un consensus sur le census [la catégorie de recensement] ; tout le monde sera d’accord pour penser un gendarme comme gendarme, alors que tout le monde ne sera pas d’accord pour penser comme idiot celui dont je dirai qu’il est un idiot, sauf – c’est ce que le linguiste oublie – si j’ai autorité pour dire que les autres sont idiots, si je suis professeur par exemple [rires], auquel cas ça a des conséquences sociales évidentes. (J’ai dit le professeur pour être méchant mais on pourrait dire le psychiatre… et c’est bien pire…). Ruwet refuse la distinction de Milner entre les « noms de qualité » et, disons, les noms de profession. Il dit que ce n’est pas une différence lexicale et que l’on pourrait, au niveau sémantique, faire l’économie des analyses de Milner. Je laisse le débat linguistique, mais je retiens le problème posé, qui est, à mon avis, capital. Le texte célèbre d’Austin sur les performatifs a eu pour moi une très grande importance17. Il m’a réveillé un petit peu du sommeil [dogmatique] dans lequel nous vivons en tant que sociologues parce que nous sommes, comme tous les objets sociaux, accoutumés aux mots. Nous ne nous étonnons plus de ce que la routine de l’usage ordinaire des mots nous impose.
De même qu’Austin a restitué dans toute sa force l’interrogation sur le discours qui prétend à agir (dont l’insulte est un cas particulier), de même le débat entre Milner et Ruwet a le mérite de réveiller le sociologue qui pourrait oublier que, finalement, les classes auxquelles il a affaire sont des catégorèmes parmi lesquels il y a l’insulte. C’est un problème fréquent de l’analyse sociologique. Par exemple, quand il est obligé d’employer certains des catégorèmes insultants de l’existence quotidienne, le sociologue utilise des guillemets (comme le fait Le Monde quand il rapporte des propos susceptibles d’être perçus comme injurieux). Quand le sociologue rencontre l’insulte comme catégorème n’engageant que son auteur, un catégorème sans autorité, non autorisé, il prend ses distances en mettant des guillemets ; mais, à « professeur », il n’en mettra pas parce qu’il sait qu’il a l’ordre social avec lui.
Je cite Milner : « Il n’existe pas de classe : “idiot”, “salaud”, etc., dont les membres sont reconnaissables à des caractères objectifs communs ; la seule propriété commune qu’on puisse leur attribuer, c’est qu’on profère, à leur égard, dans une énonciation singulière, l’insulte considérée18. » Ce sont des performatifs, des performatifs de l’insulte. Ce qui est très intéressant, c’est que le mot « idiot » est lui-même dans la logique dont il est question : « idiot » vient de idios ( ἴδιος) qui veut dire « singulier ». L’idiot, c’est celui qui profère une insulte contre n’importe qui, contre n’importe quoi, sans autorité pour le faire. C’est celui qui s’expose à être enfermé dans l’idiosyncrasie, dans la solitude absolue de celui qui n’a personne pour le soutenir. C’est l’inverse d’un énoncé performatif réussi qui est, lui, prononcé dans des conditions telles que celui qui l’énonce est mandaté pour le prononcer et a, du même coup, toutes les chances de voir son énoncé passer à l’acte. Autrement dit, les classifications que profère l’insulteur sont susceptibles d’être retournées. C’est la riposte ordinaire à l’insulte : « Vous en êtes un autre. » Elle se retourne contre l’idiot : « C’est celui qui le dit qui l’est », comme disent les enfants. Autrement dit, il y a des classifications qui n’engagent que leur auteur, qui sont en quelque sorte à compte d’auteur. Si cet auteur est un auteur prophétique qui a une auctoritas, qui est l’auteur de son autorité, sa classification pourra s’imposer mais, en dehors de ce type de cas, un acte d’imposition de sens, s’il n’est autorisé que par le sujet singulier qui le profère, est voué à apparaître comme idiot.
J’essaierai la prochaine fois de montrer comment la logique de l’insulte et la logique de la classification scientifique représentent les deux pôles extrêmes de ce que peut être un classement dans l’univers social.
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Dans son argumentation, Nicolas Ruwet indiquait que l’acceptation de la distinction proposée par Milner entre les noms de qualité et les noms ordinaires reviendrait à ignorer au fond ce que la sémantique pourrait apporter au problème. Et il indique, contre Milner, que la distinction entre les classifiants comme « professeur » ou « gendarme » et les non-classifiants repose sur des exemples extrêmes. Ruwet reproche donc à Milner de se donner des pôles extrêmes d’un continuum dans lequel il y aurait, à un bout, « professeur » et « gendarme », c’est-à-dire les noms de métier, et, à l’autre bout, les injures caractérisées comme « idiot » ou « salaud ». Milner insiste donc sur le fait qu’« idiot » ou « salaud » ne renvoient pas à des classes clairement définies sur lesquelles un ensemble aléatoire de locuteurs pourrait se mettre d’accord ; du même coup, l’utilisateur d’une insulte se trouve en quelque sorte exposé et se porte seul garant de sa classification. Autrement dit, l’insulteur est un classificateur qui prend des risques extrêmes.
Je ne traiterai pas à fond, si tant est que j’en sois capable, le problème de l’insulte. Ce qui m’intéresse dans cet exemple, c’est qu’il rappelle une chose que les sociologues et d’autres oublient souvent, à savoir que les problèmes de classification ne sont pas nécessairement et exclusivement des problèmes de connaissance. L’insulte est typiquement une de ces classifications pratiques dans lesquelles le classificateur engage tout ce qu’il est, tout ce qu’il sait de lui-même ; il prend des risques sans avoir le sentiment d’accomplir un acte de connaissance. Ce type d’observation in vitro est important parce qu’il est à l’opposé des observations que produisent souvent les sociologues, lorsque par exemple ils demandent à leurs enquêtés de se faire classificateurs. J’aurais voulu pouvoir vous apporter des questionnaires produits par des sociologues patentés, homologués, qui demandent à leur objet, c’est-à-dire aux enquêtés, de se classer (c’est malheureux, on jette parfois au panier des choses mauvaises alors qu’elles sont extrêmement utiles comme documents). Le sociologue applique en quelque sorte son statut de professeur du monde social pour demander […] à l’objet de l’analyse scientifique de se classer lui-même : « À quelle classe pensez-vous appartenir ? », « Combien existe-t-il de classes selon vous… ? », « Si on divise la société en cinq classes, où vous situeriez-vous ? », « Pensez-vous que vous appartenez aux classes moyennes ? ». Dans ce cas-là, ce que les gens répondent ne révèle pas grand-chose : pour se débarrasser d’une question idiote, on fait une réponse où on minimise justement une chance d’être idiot – car une information importante pour ceux qui, ici, sont sociologues, c’est que les enquêtés ont mille façons de dire au sociologue qu’il est idiot, en général très poliment et de façon très euphémisée.
Le problème de l’insulte fait sentir que l’opération de classification, dans la vie de tous les jours, est une opération pratique, c’est-à-dire engageant des fins, engageant celui qui engage les fins. C’est une opération risquée dans laquelle celui qui porte son jugement s’expose à être lui-même jugé ; comme je l’ai évoqué la dernière fois, la riposte que font les enfants – « Tu en es un autre ! » – montre qu’il y a toute une rhétorique de l’insulte. Cette sorte de lutte symbolique, dont l’insulte est un moment, rappelle – et je pense qu’il ne faudra pas l’oublier – que les problèmes de classement ne sont pas seulement ce qu’en font les savants, les chercheurs, pour qui les problèmes de classement sont des problèmes intellectuels, des problèmes de jugement.
L’acte d’institution
Je prolonge un tout petit peu, en me servant d’ailleurs d’une note de Ruwet : « “Tu es un imbécile, dit Milner, n’est pas, malgré l’apparence, parallèle à Tu es un professeur […]. Cette première phrase, à la différence de la seconde, a, par son énonciation même, des effets pragmatiques nécessaires : c’est une insulte.” D’où le rapprochement avec les performatifs [que fait Milner]. Mais notons, si on pense aux situations (plutôt exceptionnelles) dans lesquelles une phrase comme Tu es un professeur serait naturelle, que cette phrase aurait aussi une portée “performative” (quoique pas nécessairement insultante) – par exemple, elle pourrait vouloir dire quelque chose comme Je te nomme professeur1. » Cette note est le centre de ce que je dirais si j’avais à faire une théorie de l’insulte (c’est intéressant, me semble-t-il, que le linguiste envoie dans une note, en passant, ce qui me paraît central : cela décrit assez bien les rapports entre disciplines voisines, les rapports entre points de vue qui s’ignorent presque complètement).
Cette remarque me semble importante parce que la phrase « Tu es un salaud » peut avoir un statut équivalent à « Tu es un professeur », mais à condition que « Tu es un professeur » soit employée dans un cas bien particulier. En fait, on ne le tutoierait pas. Pour nommer quelqu’un professeur, on dirait : « Vous êtes nommé professeur », en lui tendant un parchemin, comme dans certaines universités américaines où, dans un rite codifié, on remet à l’impétrant un titre donnant droit à exercer la fonction de professeur. Si on dit : « Tu es un professeur » dans un acte de nomination, on accomplit un acte d’institution. La remarque de Ruwet, si on la prend à la lettre, indique que l’insulte (« Tu n’es qu’un idiot ») et la nomination (« Tu es un professeur ») sont deux éléments de la même classe. C’est la classe des actes de nomination que j’appellerai la « classe des actes d’institution », c’est-à-dire des actes par lesquels on signifie quelque chose à quelqu’un, étant entendu que le mot « signifier » s’entend à la fois au sens de la théorie linguistique, comme synonyme d’acte de communication (« je signifie ceci ou cela » par le fait de faire des gestes), et au sens où « je vous signifie quelque chose » veut dire « je vous somme », « je vous enjoins », « je vous ordonne » d’être ce que je vous dis que vous êtes. Je pense que c’est une définition correcte du performatif. (Je ne vais pas me perdre en distinguos subtils sur les différents sens du mot performatif, je m’en tiens pour le moment au sens originel qu’Austin donnait à ce mot, aussi longtemps qu’il en a gardé le contrôle et que ce mot n’a pas été approprié par le pinaillage des linguistes. Je précise cela pour ceux qui trouveraient mes propositions provisoires trop simples.) Donc l’injure et la nomination appartiendraient à la même classe des actes qu’on peut appeler d’« institution », positifs ou négatifs. L’acte d’institution positif consiste, par exemple, à désigner quelqu’un comme digne d’occuper une position. Les actes d’institution négatifs (il vaudrait mieux dire de destitution, ou de dégradation) consistent à enlever à quelqu’un la dignité qui lui avait été accordée. L’injure ou l’insulte pourraient donc être une sous-classe de cette classe des actes de destitution, elle-même sous-classe des actes d’institution positifs ou négatifs au sens très large.
Un des problèmes que je veux poser, à travers ces exemples, c’est la question de savoir ce que sont ces actes par lesquels un individu ou un groupe ou, plus souvent, un individu mandaté par un groupe institue un autre individu ou une chose comme consacrée, comme nommée. Cette question très générale est importante, vous le verrez, pour le problème du classement, parce que le sociologue rencontrera constamment dans son objet des individus institués, classés. La difficulté de la sociologie, je l’ai dit l’autre jour, tient au fait que les agents sociaux auxquels le sociologue a affaire sont d’avance classés, et le sociologue doit savoir qu’il a affaire à des gens classés. Vous verrez que cela aura des conséquences importantes.
Si l’insulte appartient à la classe des performatifs entendus comme un rite d’institution – avec le premier Austin, je le répète –, l’injure occupe, à l’intérieur de cette classe des rites d’institution, une position particulière. Une remarque de Ruwet montre qu’il l’a bien senti, bien qu’il ne fasse pas de la sociologie (je pense qu’il fait toujours de la sociologie sans le savoir, comme quoi il vaut mieux le savoir quand on fait de l’analyse linguistique et surtout de la pragmatique) : il a remarqué que l’insulte avait la particularité d’exposer celui qui [la profère]. Celui qui [la profère] prend un risque. L’insulte a donc une particularité à l’intérieur de la classe des rites de dégradation, qui ont été décrits par un ethno-méthodologue américain, Garfinkel, dans un article où il analyse le rite par lequel on enlève les épaulettes à un officier2. Le rite de dégradation officiel ne peut être accompli que par un personnage officiel. On peut dire que, pour dégrader, il faut être général, il faut être gradé, alors que pour insulter un automobiliste dans la rue, on peut être un simple idios (ἴδιος), un simple particulier. En disant : « Tu es idiot », je dis que je suis un particulier, je m’expose. Donc l’injure ou l’insulte [renvoient à] un rite privé, idios (ἴδιος), un rite singulier, un rite qui n’engage que son auteur – l’ethnologie connaît très bien ce genre de rites : ce sont, par exemple, les rites de magie amoureuse qui sont clandestins, cachés, accomplis la nuit, le plus souvent par des femmes dans des sociétés où la division du travail entre les sexes donne le mauvais rôle aux femmes, comme c’est souvent le cas. Et ces rites privés s’opposent aux rites publics, officiels, accomplis par tout le groupe, en tout cas en présence de tout le groupe et par un individu mandaté par le groupe, c’est-à-dire quelqu’un qui est autorisé à parler pour le groupe, qui a autorité pour faire, au nom du groupe, un acte de dégradation.
J’avais invoqué l’autre jour l’étymologie du mot « catégorie » que rappelle Heidegger : catégorie vient de katégoreisthai qui veut dire « accuser publiquement », et on pense à notre accusateur public3. L’accusateur public est quelqu’un qui classe et qui dit : « Vous êtes condamné à tant d’années », « Vous êtes relégué », etc., et son classement a force de loi. Celui qui est classé par un accusateur public, mandataire de tout le groupe et qui prononce son verdict face à tout le groupe, au nom du groupe, n’a pas à discuter. Il est stigmatisé objectivement, alors que celui qui est classé par un simple particulier qui passe sa mauvaise humeur peut riposter.
On voit que, derrière le problème du classement, il y a le problème tout à fait fondamental de l’autorité engagée par celui qui classe dans le classement. L’analyse de l’insulte permet de soulever un certain nombre de questions : les classements peuvent être des classements pratiques ; on peut faire des actes de classification dans la pratique la plus infime, la plus quotidienne, la plus banale. Il faut s’interroger sur la relation qu’ils entretiennent avec les actes de classification que fait le savant ; ces actes de classification posent la question de l’autorité dont ils s’autorisent, et, du même coup, amènent à poser au sociologue la question de l’autorité dont s’autorisent ces classifications. Autrement dit, quand on pose la question du classement, on doit savoir qu’une question d’autorité est en jeu. Voilà ce que rappelle l’exemple de l’injure.
On peut pousser un peu plus l’analyse de l’injure ou de l’insulte (ce n’est pas mon objet, mais ce serait intéressant de voir si les deux mots sont parfaitement synonymes…). L’injure, dans cette logique, apparaît comme une tentative ou une prétention – Ducrot, à propos du performatif, parle de prétention à exercer une autorité4. Le mot « prétention » est intéressant car il a des connotations psychologiques. L’injure apparaît donc comme une tentative ou une prétention pour destituer – ce qui est l’inverse d’instituer –, pour disqualifier, pour discréditer (un mot important dans lequel il y a « croyance » : discréditer, c’est ôter à quelqu’un ce que la croyance commune lui accorde), par un acte magique (magique, j’y reviendrai) de nomination qui n’engage que son auteur, mais qui l’engage complètement, au point qu’il peut risquer, comme on dit, de se faire casser la figure. On peut risquer sa vie en se faisant insulter pour une insulte : dans une société d’honneur, une insulte contre la mère de la personne insultée, par exemple, peut exposer la vie de son auteur – ce sont donc des choses tout à fait sérieuses. Et si, en partant de l’insulte, on voulait poser le problème des rapports entre le savant et la politique (souvent posé en termes plutôt rhétoriques et rituels), je pense qu’on verrait mieux qu’au fond une classification savante engage beaucoup son auteur en tant que sujet scientifique et ne l’engage guère en tant que sujet politique.

L’insulte, une conduite magique
L’insulte peut donc être décrite – et ce sont des propriétés sur lesquelles je reviendrai – comme une conduite magique. Ce que je dis là de l’insulte, si l’on admet que c’est un performatif, pourrait valoir aussi de l’ensemble des performatifs : c’est une conduite magique visant à agir sans agir, à agir sans acte, à agir de façon symbolique, à la façon de la malédiction ou de la bénédiction. Ensuite, c’est une conduite magique qui est exercée à titre personnel. Par opposition au rite de dégradation, elle est sans garantie institutionnelle, sans autorisation ni autorité, comme le jugement de goût qui est une autre forme de classement, le jugement de goût est souvent un jugement de dégoût. Très souvent, quand je dis « dégoût », je dis en fait que je n’aime pas le goût des autres. Vous pourrez le vérifier dans vos hebdomadaires ou vos quotidiens à la rubrique mode ou dans toute autre rubrique où le jugement de goût est engagé. Le jugement de goût est presque toujours un jugement de dégoût indirect. Comme l’insulte, il engage l’interlocuteur, il compromet l’insulteur qui se classe en classant. De même, l’insulte engage l’insulteur qui s’expose en agressant. Cet acte magique est donc un acte de magie privée qui s’opposerait au rite officiel de destitution, d’accusation légitime, tel que celui [qu’accomplit] par exemple l’accusateur public.
Troisième caractéristique, cette conduite magique exercée à titre personnel sans garantie institutionnelle détient une force (il faudra revenir sur ce problème qu’Austin et, après lui, les linguistes appellent la force illocutionnaire, la force inscrite dans le discours). Cet acte symbolique détient une force qui dépend pour une part (je dis bien pour une part, une toute petite part) de la forme. Bizarrement, quand ils parlent du performatif, les linguistes que j’ai lus (et j’en ai lu pas mal) oublient que la force sociale, le degré auquel l’insulte fait mouche comme on dit, où elle touche la cible, dépend de sa forme. J’emprunte un exemple au livre de Jacques Cellard, Ça ne mange pas de pain, qui rassemble toute une série d’expressions populaires avec leur origine historique5. Cellard rapporte une injure rituelle que vous connaissez sûrement tous : « Arrête ton char, Ben Hur ! » Il montre que cette insulte, dans laquelle « char » est compris c-h-a-r, est le produit d’une évolution de « Arrête ton charre ! », de « charrier » : cesse de faire le malin, cesse d’en rajouter. C’est là une évolution tout à fait classique dans l’expression populaire que tous les ethnologues ont constatée : les locutions se perpétuent à travers les siècles, subissent une transformation permanente qui est la condition même de leur conservation. On ne comprend plus « charre » mais « char ». L’évolution est normale, mais l’insulteur veut mettre les rieurs de son côté, c’est-à-dire donner de la force à son insulte et, comme cette force ne peut venir que du groupe des spectateurs, il faut faire un travail sur la forme de l’insulte : en ajoutant « Arrête ton char, Ben Hur ! », on crée une espèce de référence faussement noble, un peu ridicule, déplacée en milieu populaire, une espèce de barbarisme à l’envers, de barbarisme chic. On crée une complicité qui est au principe d’une force.
Ce que je dis de l’insulte ou de l’injure, c’est exactement ce que disent les spécialistes du rôle du poète dans les sociétés archaïques. C’est bizarre de le dire à propos de l’insulte, mais je pense, sans faire du populisme, qu’il y a une création populaire qui a le même principe que la création poétique et qui consiste à faire une variante personnelle, mais évidemment conforme aux normes du groupe, sur un thème impersonnel, commun, connu de tous. Dans les sociétés dites archaïques, le poète est celui qui sait s’approprier une formule connue de tous (ce peut être, chez les Grecs, un vers de Simonide [de Céos] qui a traversé les siècles et qu’on retravaille à chaque fois en faisant un petit déplacement6) ; le poète est celui qui, au moment opportun, peut se réapproprier une formule connue de tous en lui faisant subir une modification qu’il adapte au présent et qui lui attire l’approbation des spectateurs, donc qui rend les spectateurs heureux.
C’est typiquement la définition d’une conduite charismatique – c’est un mot qui vient de Weber pour ceux qui ne le savent pas (charisma : la grâce, le don pour dire les choses simplement). L’autorité charismatique s’oppose à l’autorité de type bureaucratique7. Le général qui dégrade est un mandataire délégué par le groupe et il peut n’avoir aucun charisme : il peut être bossu, tordu, boiteux, et néanmoins [accomplir] un acte de dégradation puisque ce n’est pas [en son nom qu’il l’accomplit] ; c’est à travers lui le groupe mandataire qui [réalise] cet acte magique. Dans le cas de l’idios logos, de l’idiot singulier qui n’a que ses forces propres, il n’y a pas d’autre issue, pour avoir un peu de force illocutionnaire, que le charisme, c’est-à-dire, là, une sorte de virtuosité (Weber parle de « virtuosité religieuse8 ») qui consiste à faire subir, dans le cas particulier, au lieu commun, au topos, une modification qui en fait quelque chose de singulier et, en même temps, de commun évidemment, parce que si personne ne comprenait le jeu de mots, si on ne savait pas qui est Ben Hur, ça ne marcherait pas. Il faut donc que ce soit à la fois singulier et commun, et c’est par là que l’idiot, le singulier, l’auteur de l’injure réussie qui fait rire toute une tablée de bistrot, met les rieurs de son côté et acquiert une autorité qui est nécessairement collective, qui est celle d’un groupe. Je ne prolonge pas, mais je pense que cette analyse conduit à des thèmes importants. Dans le cas de l’insulte, le classificateur affirme une prétention à l’autorité symbolique et il l’affirme à son compte propre, par un travail sur la langue à travers lequel il se fait connaître et reconnaître comme maître du langage. C’est une chose importante pour une histoire sociale de l’insulte et évidemment pour le problème que je veux poser.
Je ne prolonge pas l’analyse de l’insulte que je n’ai pas faite, je dis bien, pour elle-même. Je vous rappelle ce que j’avais fait la dernière fois : j’avais essayé de situer le problème de la classification tel qu’il se pose au sociologue, par rapport au problème de la classification tel qu’il se pose aux zoologistes ou aux botanistes, en prenant l’exemple de l’insulte pour faire surgir une difficulté particulière ou, plus exactement, pour faire apparaître de façon plus concrète, moins scolaire disons, tout le thème que j’avais avancé, à savoir que, dans le cas du sociologue, l’acte de classification était une sorte d’intervention dans un jeu social consistant, pour une part, dans un jeu de classement réciproque ; et, pour faire sentir ce que pourrait être ce jeu du classement réciproque, du classement à l’infini dans lequel chacun est à la fois classeur et classé, classé par ses propres classements, j’avais pris l’exemple de l’insulte. L’exemple de l’insulte a pour fonction de faire voir que l’acte scientifique de classement, tel que l’opère le sociologue, doit compter avec des actes de classement qui préexistent et qui ne sont pas nécessairement inspirés par un souci de connaissance, à la différence de ceux du sociologue, actes de classement qui peuvent être inspirés par un souci d’action, ou d’influence, d’imposition, d’abolition du pouvoir.
Autre question : quel est le statut du classement qu’opère le sociologue par rapport à celui du botaniste, d’une part, et par rapport à celui de l’insulteur, d’autre part ? Le sociologue est-il du côté de l’insulteur ou du botaniste ? Une difficulté de la production du discours sociologique tient au fait que les discours sociologiques sont très souvent lus avec les dispositions dans lesquelles on lit dans les sens ordinaires des discours classificatoires, de sorte que, très souvent, ils sont lus comme des insultes. Il faudrait prendre des exemples très précis, mais chacun de vous peut en trouver.
L’analyse de l’insulte pose donc à mes yeux la question du statut social du discours scientifique sur le monde social, c’est-à-dire de la science qui prétend au discours neutre, universel, au discours qu’Austin aurait appelé constatif et qui prétend, non pas transformer le monde, mais énoncer l’« état de chose », comme disent les philosophes du langage. Ordinairement, le monde social ordinaire est le lieu du performatif. Je le dis de façon peut-être un peu hâtive, mais je serais prêt à soutenir la thèse que les propos de l’existence ordinaire ne sont pratiquement jamais constatifs. Il y a, dans les énoncés les plus anodins, des effets d’imposition, des effets d’intimidation, de bluff symbolique ; autrement dit, des rapports de force symboliques se masquent (dans un adjectif, dans un silence, sous une moue) sous les dehors du discours apparemment le plus rigoureusement constatif. S’il en est ainsi, on peut dire que le discours scientifique sera un discours d’ambition constative sur du performatif, et, dans un univers voué aux performatifs – je redis dans un autre langage ce que j’ai dit tout à l’heure –, il sera exposé à re-fonctionner comme performatif.
Je prends un exemple. Analysant l’expression « la séance est ouverte », les linguistes montrent que cette expression peut être entendue de deux façons. Premièrement, de façon constative – je suis quelqu’un dans la salle et je dis : « Vous savez, la séance est ouverte » ; j’énonce un fait. Ou bien, deuxièmement, je peux être le président de séance et dire : « La séance est ouverte. » J’ai changé de ton, mais je pourrais le dire exactement sur le même ton. [En disant] « la séance est ouverte » sur le mode performatif, [en énonçant] ce passé composé sur le mode performatif, c’est-à-dire avec autorité, étant mandaté pour le faire, ayant autorité pour le faire et étant autorisé à le faire, je ne me contente pas de constater que la séance a été ouverte, je fais l’ouverture de la séance. Et, tout d’un coup, cette phrase est un rite d’ouverture, un rite inaugural, sans lequel la séance n’existerait pas en tant qu’ouverte, donc n’existerait pas.
Tout mon cours de cette année pourrait se résumer ainsi : « Il y a deux classes sociales » pourrait s’entendre exactement comme « La séance est ouverte », de deux façons : ou bien on peut dire « il y a deux classes sociales, c’est un fait, on n’y peut rien », on constate juste qu’il y a deux classes sociales ; ou bien je peux dire « il y a deux classes sociales » si j’ai autorité pour le faire et si le fait de le dire peut contribuer à les faire exister. Lorsque, par exemple, au nom du marxisme, certains se sentent autorisés à dire « il y a deux classes sociales », ils sont dans la logique du performatif, et le problème de la vérité de cette proposition est beaucoup plus un problème de vérification que de validation. Autrement dit, fonctionnant comme performatif, la phrase « il y a deux classes sociales » prétend à s’auto-vérifier et, si elle est prononcée par qui de droit, c’est-à-dire par la personne qui a la possibilité, par exemple, de déclencher une lutte classe contre classe, elle sera vérifiée. La question est alors : le pouvoir performatif de la vérifier, de faire en sorte qu’elle devienne vraie, par le fait de dire, est-il indépendant de la fonction constative ? Suffit-il, dans le cas des classes sociales, que j’aie autorité pour [les faire advenir en affirmant leur réalité ou faut-il] que, dans la réalité, il y ait un commencement de vérité ? J’énonce tout de suite ce problème tout à fait central, sous une forme peut-être un peu elliptique et prophétique, mais je voudrais que vous le gardiez à l’esprit pendant tout le temps de mon discours, parce que je vais m’en éloigner alors que je l’aurai sans cesse en tête : que veut dire l’expression « il y a deux classes sociales » ?

Le codage des individus
Je suis toujours dans les préambules de mon analyse. Ayant analysé les rapports entre la classification sociologique et la classification zoologique, ayant examiné le problème de l’injure, je voudrais poser un dernier problème et aborder un troisième et dernier cas qui fera surgir un autre ensemble de problèmes qui me paraissent engagés lorsqu’on parle de classes – de classes sociales, de classes sexuelles ou de classes d’âge. Le problème que je vais poser est extrêmement simple. Il se pose à tous les sociologues qui font des opérations de codage. Coder est typiquement une opération de classement puisqu’il s’agit de distribuer des individus en classes, de leur attribuer des propriétés ; on a un individu qui est une réalité composite (n’importe lequel d’entre vous est un individu qui a un nom, un titre, des qualités, comme on dit en justice), et coder un individu, c’est en quelque sorte l’atomiser, le décomposer, l’analyser en une série de propriétés autonomes, indépendantes, et susceptibles d’être traduites dans une catégorie simple. L’opération de codage, sur une enquête tout à fait ordinaire, comme l’enquête sur les professeurs sur laquelle je suis en train de travailler en ce moment, repose sur le fait que ce sont des individus qui ont été interrogés et qui ont produit un certain nombre de propriétés ; ils ont dit leur âge, leur sexe, leur profession, la profession de leurs parents, leurs diplômes, le lieu de leurs études, éventuellement leur opinion politique. Quels critères classificatoires suis-je en droit de retenir ? Quels critères classificatoires ai-je intérêt à retenir pour diviser cette population selon ses articulations internes ? C’est le problème que se pose un codeur : il ne faut pas plaquer des divisions formelles et diviser des choses qui ne doivent pas l’être, mais diviser des classes qui le sont réellement dans la réalité. On ne peut coder une réalité que si on la connaît déjà, ce qui pose le problème du cercle herméneutique, un problème vieux comme les sciences humaines, mais que, à chaque génération, l’ignorance des débutants fait redécouvrir comme un grand mystère et une grande objection au progrès des sciences sociales. Je dis que, vraiment, c’est un problème tout à fait facile à résoudre – ce qui ne veut pas dire que ce ne soit pas un très grave problème –, à condition de le poser comme je vais le poser.
Quels sont alors les critères classificatoires à retenir ? L’âge, le sexe, etc. ? Tout bon chercheur qui a dépouillé plusieurs enquêtes a des archives de codes et a la tentation de coder une fois pour toutes l’âge, le sexe, etc. Il y a un côté répétitif dans la recherche qui fait qu’on ne se pose pas toutes les questions qu’on devrait se poser. […] Je l’ai déjà dit la dernière fois, et je le répète pour la deuxième fois en sachant que ça va être affreux pour ceux qui l’entendront [à nouveau], mais j’en ai conscience et je crois que j’ai une certaine justification à me répéter. Je pense que, contrairement à ce qu’on croit d’ordinaire, ce retour réflexif sur la pratique scientifique n’est ni un point d’honneur spiritualiste du scientifique qui fait de l’épistémologie le soir, en fin de carrière, pour se donner un supplément d’âme, ni un gaspillage de temps, d’intérêts et d’intelligence, au moins dans les sciences sociales (je ne sais pas ailleurs mais, dans les sciences sociales, ça me paraît tout à fait fondamental). En tout cas, c’est mon expérience : tous les progrès techniques importants naissent de réflexions apparemment tout à fait étrangères à ce qui est imposé par l’urgence du moment, c’est-à-dire comment coder de la manière la plus économique ? Est-ce qu’il faut coder moins de 15 000, 15 000 à 70 000, 15 000 à 30 000, 30 000 à 40 000 ? Est-ce que c’est bien distribué dans la population, est-ce que, dans ma courbe, etc. ?

Découper la réalité
Des réflexions comme celles que je vais faire me semblent d’une fécondité scientifique indiscutable, en tout cas dans mon expérience. Ce n’est donc pas de la philosophie au sens péjoratif du terme. Le problème est de découvrir les critères pertinents (je reviendrai sur ce mot), les critères qui vont découper la réalité en fonction de divisions préexistantes, qui sont en quelque sorte en pointillés dans la réalité. Il faut trouver les critères qui, dans la réalité, divisent réellement les groupes plutôt que des critères formels construits pour les besoins de la cause. Mais tous les critères disponibles ont-ils le même statut de réalité sociale, fonctionnent-ils avec la même force ? Dans ma recherche des critères, est-ce que je vais mettre sur le même plan, par exemple, « agrégé de l’université » et « fils unique » ? Ces critères vont-ils avoir la même force sociale, la même force prédictive ? L’un des grands problèmes du sociologue est de maximiser le rendement de son questionnaire. Tout faiseur de questionnaires – pour ceux qui ne le savent pas je leur signale que c’est important – sait que la principale règle, lorsque l’on fait un questionnaire, est d’obtenir le maximum d’informations pertinentes du point de vue que je viens de dire avec le minimum de questions : on ne peut pas gaspiller des questions, il faut une stratégie ; et si on n’a pas, d’une part, le principe explicite selon lequel il faut maximiser le rendement des questions et, [d’autre part], des principes stratégiques explicites pour savoir dans quel sens orienter l’interrogation pour obtenir le maximum d’informations avec le moins de questions possibles, on risque de faire des questionnaires catastrophiques qui ne sont même pas utilisables pour les autres. Maximiser le profit de l’interrogation suppose donc aussi de s’interroger sur la puissance des indicateurs utilisés.
Que signifie la « puissance des indicateurs » ? Si vous repensez à ce que j’ai dit tout à l’heure à propos de l’insulte et de la dégradation officielle, cela pourrait avoir quelque chose à voir avec la puissance sociale des indicateurs. Je prends un exemple : entre le nombre d’années d’études et le titre scolaire, il y a une différence. Je comprends que vous ne la voyiez pas tout de suite puisque c’est seulement en faisant la réflexion que je viens de vous dire qu’elle m’est apparue, alors que j’ai utilisé ces deux indicateurs pendant des années sans me poser de questions. Le nombre d’années d’études est un très bon indicateur, s’agissant de mesurer un certain type de choses tel que le degré d’exposition (au sens où l’on parle d’une plaque sensible exposée) à l’enseignement. Le diplôme est quelque chose de tout à fait différent ; il mesure une sanction sociale. Supposez deux personnes également cultivées, l’une qui est entièrement autodidacte sans aucune sanction scolaire, sans aucun certificat, sans aucun titre scolaire, et l’autre qui a la même quantité de savoir acquis mais qui est mesurable par des thèses, des titres scolaires. Du point de vue des usages sociaux de cette culture équivalente, il y aura des différences énormes : dans un cas, sur simple présentation du titre, on obtiendra des postes, des privilèges, des passe-droits, des avantages, des salaires, etc., même dans l’hypothèse où la culture a dépéri – ce qui arrive ; dans l’autre cas, on sera obligé de faire la preuve de sa culture, d’exhiber sa culture. Comme dans l’insulte, on sera réduit à soi-même, on sera idios. Est-ce que, quand je choisis mes critères, je ne suis pas condamné à m’appuyer sur les classifications sociales préexistantes, et sur les plus puissantes ? Ce que pendant longtemps j’appelais un « bon questionnaire », c’est-à-dire un questionnaire qui ramasse le maximum d’informations pertinentes avec le moins de questions possibles, avec le moins d’équivoques et de déperdition possible, ne sera-t-il pas un questionnaire qui va ramasser des informations conservant l’effet de toutes ces classifications fortes, de toutes les classifications sociales, parmi lesquelles la classification scolaire, évidemment dans une société comme la nôtre, a une place tout à fait à part ? Il n’y a pas de mal à ça, mais je pense qu’il vaut mieux le savoir. Je prolonge l’exemple du corps des professeurs : je vais prendre parmi les indicateurs un titre tel que celui d’agrégé par exemple. Je l’avais évoqué la dernière fois : on a là une propriété socialement constituée et, pour l’agrégé, c’est une propriété juridiquement garantie par un travail de certification. Le monde social est tout entier derrière ce titre qui donne une garantie (je reviendrai sur ce point). En outre, l’ensemble des individus ainsi marqués, ainsi constitués comme agrégés, c’est-à-dire séparés du troupeau (l’opération de classement s’énonce dans le mot même), sacrés (j’y reviendrai aussi) par un acte de magie sociale qu’implique tout acte de division, se sentiront liés à tous les individus de la même classe. Il existe une Société des agrégés, c’est-à-dire un groupe qui a un porte-parole qui peut parler au nom du groupe, telle que les membres du groupe ainsi constitués peuvent estimer avoir un profit à être dans le groupe. Voilà pour un critère.
Autre exemple : le sexe comme indicateur presque automatique. Est-ce que le statut de cet indicateur est le même depuis qu’il existe un mouvement féministe ? Je vous laisse réfléchir. Est-ce que l’existence d’un mouvement féministe n’a pas rapproché l’indicateur masculin/féminin de l’indicateur agrégé ? Autre exemple : la classe d’âge. Là, les classificateurs professionnels sont heureux parce que apparemment ça ne pose pas de problème, mais c’est en général l’arbitraire pur du classificateur car il s’agit d’un critère typiquement formel ; il n’existe pas en tout cas derrière ce critère de groupes du type « agrégés » ou « normaliens ». Il existe seulement dans les discours une opposition jeune/vieux qui peut être constituée à certaines époques, en général par les adultes à des fins de manipulation (comme les groupements de jeunesse dans l’ère pré-hitlérienne par exemple), mais on voit bien que le statut prédictif, constitutif de ce critère n’est pas le même que pour les autres.
Je pourrais continuer avec la religion, un critère sur lequel je pourrais parler vraiment deux heures9, mais j’ai peur de vous ennuyer et de redire des choses déjà indiquées précédemment. Un critère comme la religion est très difficile à manipuler parce qu’il peut fonctionner comme emblème ou comme stigmate. La logique du stigmate et la logique de l’injure (« Tu n’es qu’un… ») sont évidemment très proches et les groupes stigmatisés sont très souvent utilisés comme porteurs d’injures. Autre exemple : l’origine géographique10. Comme le sexe, il y a quelques années, les mouvements régionalistes n’étaient pas compris de telle façon que, s’agissant d’une région comme le sud de la Loire, vous auriez pensé « Occitanie ». On pourrait continuer…
Cet exemple est un peu lourd et pesant, mais je pense à ceux d’entre vous qui sont des professionnels de la pratique sociologique et qui savent ce que je dis, mais peut-être l’oublient. En tout cas, je me suis autorisé du fait que moi j’ai souvent oublié ce que je viens de dire pour me sentir en droit de le dire.

L’exemple des catégories socioprofessionnelles
Je prends un dernier exemple parmi ces problèmes de classification : celui de la catégorie socioprofessionnelle. Un débat rituel divise le monde des sociologues ou, plus exactement, ceux qui sont assez professionnels pour se poser des problèmes de classification (malheureusement, ce n’est pas la totalité de la classe…) : les uns se disent partisans de la classe sociale au sens marxiste, les autres de la CSP (catégorie socioprofessionnelle), c’est-à-dire de cette taxinomie complexe, froide et bureaucratique que pratique l’Insee (« cadre moyen », « employé de bureau », « employé de service », « employé de commerce », etc.). C’est un débat scolaire et je serais prêt à parier que 50 % de l’énergie pédagogique dépensée en France à enseigner la sociologie sont consacrés à cette distinction – vous m’accorderez bien cinq minutes sur ce sujet [rires dans la salle]. Là encore, il y a des bibliographies entières sur ce débat CSP/classes sociales qui est important. Tout ce que je vais dire tout au long de ce cours sera une tentative pour faire voler en éclats cette opposition et pour l’interroger comme je viens [d’interroger les] autres critères (l’âge, le sexe, « agrégé », etc.). Il faut d’abord se demander ce que sont les groupes produits par les deux classifications. Est-ce qu’elles correspondent à des groupes réels, à quelque chose comme la Société des agrégés, par exemple ? Ensuite, est-ce qu’à ces classes produites par ces deux principes de classification (« classe » et « CSP ») correspondent des « réalités » du type de groupes présentant les signes auxquels on reconnaît un groupe tels que l’existence d’organisations, permanentes ou durables, de mandataire durable pouvant parler au nom du groupe, de plénipotentiaire, de porte-parole, etc. ?
Deuxièmement, où se produisent ces classifications ? Qui les produit ? Quelle est la place dans l’espace des classificateurs, des producteurs de ces classifications ? Parle-t-on plutôt sociologiquement (les enquêtes sur les « classes sociales » seraient plutôt du côté de l’université) ou parle-t-on de catégories socioprofessionnelles (ce sera plutôt du côté de l’Insee, du côté de l’administration) ? Ces deux principes de classification sont reliés à des fonctions sociales et des usages sociaux différents. Les CSP sont fabriquées pour les besoins de l’administration économique, c’est-à-dire pour assurer une prévisibilité maximum s’agissant des conduites de consommation, etc. Les classes sociales ont une genèse sociale et des fonctions sociales différentes ; elles se situent dans un espace différent, rapportent des profits sur un terrain différent, le terrain de la discussion marxologique. En prenant ce troisième cas, celui du codage, je voulais dire que, comme je l’avais déjà montré à propos de l’insulte, il y a des différences considérables selon les catégorèmes que je prends quand je catégorise, quand je classe, quand je fais un codage ordinaire d’enquête ordinaire. Les catégorèmes sont des pouvoirs, des credentials comme disent les Anglo-Saxons. Ce sont des titres de crédit (un diplôme, c’est un titre de crédit), des créances, des traites sur la société ; avoir un titre scolaire veut dire, dans une foule de circonstances – à définir d’ailleurs – officielles et garanties par l’État, être en mesure de revendiquer légitimement les avantages associés à ces titres (le titre scolaire, de noblesse, de propriété). Parmi les propriétés que je vais retenir pour caractériser les individus, certaines sont des pouvoirs (d’ailleurs le mot knowledge peut se traduire par « pouvoir » au sens de « donner le pouvoir », d’un « fondé de pouvoir »). Je pense que, pour une sociologie du pouvoir, le mot « pouvoir » en ce sens est important – ce sont des pouvoirs qui sont garantis par qui ? La question est importante. On retrouve le problème que j’ai posé à propos de l’injure, où l’insulteur est garanti par lui-même et celui qui dégrade est garanti par tout l’ordre social. Le détenteur d’un titre scolaire universellement garanti est garanti par tout l’ordre social. Le détenteur d’un diplôme maison, l’ingénieur maison a un titre de circulation [de portée] seulement locale. L’autodidacte qui a suivi les cours par correspondance de l’École universelle n’est garanti par personne.
Il y a donc un continuum parmi les propriétés socialement garanties, depuis celles qui sont garanties de manière universelle jusqu’à celles qui sont très peu garanties, qui valent dans un petit groupe restreint, qui permettent seulement d’épater la famille. C’est une première chose. Ensuite, à côté de ces critères socialement garantis qui sont, du point de vue du sociologue, les plus puissants pour comprendre, pour classer réellement, conformément aux articulations, il y en a d’autres que le chercheur produit parce que sa connaissance du réel les lui fait introduire à partir de l’idée que, bien qu’ils ne soient pas certifiés et officiels, ils sont efficients.
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COURS DU 12 MAI 1982


Classement objectif et objectivité. – Indicateurs objectifs et stratégies de représentation de soi. – Parenthèse sur l’histoire monumentale. – Les ruses de la raison sociologique. – Une définition objective des indicateurs objectifs ? – Le moment objectiviste. – Le géométral de toutes les perspectives. – Le problème de l’échantillonnage.
 
 
Mon préambule un petit peu long a peut-être laissé dans votre esprit plus de questions que de réponses. Mais, au risque de le prolonger un peu, je voudrais me justifier, parce que je pense qu’on n’en a pas fini avec les questions, étant donné ce que je crois être la difficulté objective des questions que j’ai essayé de soulever. Je reviendrai encore plusieurs fois sur ces questions, et je rappelle que, comme je l’ai dit la première fois, mon souhait n’est pas réellement de transmettre des savoirs achevés et finis mais plutôt une manière de penser, une manière de poser des questions. Ce qui fait la difficulté de ce que je vais dire aujourd’hui, c’est que la plupart des questions que l’on peut appeler méthodologiques ou épistémologiques telles que je vais les poser sont en même temps des questions politiques. J’essaierai de vous montrer que des problèmes tout à fait formels et abstraits (par exemple, comment tirer un échantillon ? Faut-il inclure telle et telle population dans l’échantillon, etc. ?) ont leur équivalent sur le terrain politique et c’est, me semble-t-il, l’une des difficultés spécifiques de la sociologie. Même quand on ne le sait pas, on fait toujours de la politique quand on fait de la sociologie. Il est important de le savoir pour éviter de faire de la politique au mauvais sens du terme et, vous le verrez souvent à ma façon de raconter ce que je raconte, il est très difficile de faire de la sociologie et d’avoir une bonne conscience positiviste. Un sociologue ne peut pas vivre sa pratique de façon heureuse et triomphante. J’universalise peut-être une propriété singulière, mais je tenais à le dire explicitement parce que vous l’auriez senti inévitablement, et je crois qu’il est important que vous sachiez que je le sais.
Classement objectif et objectivité
Ce que je voudrais aborder aujourd’hui, c’est le premier moment de mon analyse du classement : qu’est-ce qu’un classement objectif ? Pour indiquer rapidement la démarche que je vais suivre, je vais essayer de répondre à cette question d’un point de vue qu’on pourrait dire objectiviste ou, dans la logique d’une physique sociale, [en considérant que] les problèmes de classification se poseraient au sociologue dans les termes mêmes où ils se posent à un physicien, en tout cas à toute personne qui traite des choses susceptibles d’être traitées comme des réalités physiques. Ensuite, j’essaierai de montrer comment cette perspective objectiviste conduit à des dangers si l’on oublie que, dans la pratique, les objets classés sont aussi classants. Je ferai donc une sorte de critique de la posture objectiviste de manière à introduire à une description de la logique pratique du classement. Puis j’essaierai de montrer comment on peut faire une théorie du classement qui intègre à la fois la perspective objectiviste et la perspective pratique. Voilà en gros la démarche.
Qu’est-ce donc qu’un classement objectif ? En sociologie, nous employons le mot « objectif », au sens français, dans des circonstances très différentes. Nous dirons par exemple que « le diplôme est un indicateur objectif de la position dans la distribution du capital culturel », que « la prononciation est un indicateur objectif de l’appartenance de classe », etc., nous parlons de « sens objectif » d’une pratique, de « vérité objective » d’une pratique. J’ai par exemple l’intention de vous lire tout à l’heure un texte où je me suis aperçu, à mon étonnement, que j’ai employé le mot « objectif » trois fois. Ce mot trivial qui passe complètement inaperçu, charrie toute une philosophie sociale, une philosophie politique, et il serait très important de faire une sorte d’histoire de ses usages sociaux. En général, dans les usages politiques, c’est un mot très marqué. C’est un catégorème, au sens fort, c’est une accusation ; quand on dit à quelqu’un qu’il est « objectivement » quelque chose, ce n’est pas bon pour lui. Il est très important de le savoir parce qu’il y a là l’une des séductions de la position du sociologue, mais aussi l’une des raisons objectives pour lesquelles le sociologue fait horreur à beaucoup de gens, à juste titre.
Le mot « objectif » fonctionnerait comme je viens de le dire par ses connotations politico-terroristes, policières si on n’a pas à l’esprit ces connotations sociales qui sont très importantes. On pourrait bâtir un faux discours sociologique qui en aurait toutes les apparences et qui serait fait d’usages sauvages du mot « objectif ». Ayant énoncé les usages des mots « objectif », « objectivisme », « sens objectif », « culpabilité objective » ou « erreur objective », etc., je voudrais indiquer en quoi [ils me paraissent] légitimes dans la pratique scientifique ordinaire. Par exemple, la notion d’« indicateurs objectifs » désigne en gros des traits, des indices, des signes […], des symboles, toutes sortes de choses qui révèlent quelque chose que celui qui les [manifeste] ignore. Il s’agit donc de mettre l’accent sur ce qu’une conduite trahit plutôt que sur ce qu’elle proclame. C’est le droit que se donnent toutes les sciences sociales et qui apparente leur phase objectiviste à la logique du procès. Il faut avoir à l’esprit que la science sociale ressemble par beaucoup de côtés à un procès. Lorsque j’enseignais la sociologie, j’ai souvent commenté un texte tout à fait intéressant où Claude Bernard parle des rapports entre le biologiste et la nature et dit : « Il faut souvent prêcher le faux pour savoir le vrai. » Un bon sociologue, à mes yeux, dans une certaine phase de son travail, doit évidemment cacher ce qu’il cherche pour avoir quelque chance de le trouver. Il doit obtenir de son enquêté des choses que son enquêté ignore pratiquement.
L’indicateur objectif est donc un indice qui révèle quelque chose que les gens ne savent pas et par lequel ils se dévoilent. Je pense, par exemple, à la formule de Panofsky à propos de l’arc-boutant qui, jusqu’à la phase accomplie du gothique, était caché sous les toits : « Il vient un moment où on finit par voir ce que l’arc-boutant trahit et donc ce qu’il proclame. » Le rôle de toute science est d’essayer d’aller au-delà de ce que la chose en question livre d’elle-même : cela vaut pour l’arc-boutant, pour un manuscrit, pour une interview, pour une conduite, pour un lexique, etc. Ceci est d’autant plus important que la chose en question résiste : quand c’est l’Église, ou l’épiscopat, ou un secrétaire général de l’épiscopat, c’est-à-dire des personnes qui [occupent des positions] fortes [au sein] de telles institutions, et qui ont des stratégies incorporées qui font ces institutions, il est évident que le rapport d’enquête est un rapport de force symbolique dans lequel le sociologue, pour avoir le vrai, doit cacher ce qu’il cherche. Il y a mille façons de venir à la sociologie mais on y vient souvent avec une sorte de naïveté humaniste et on croit que, en s’adressant les yeux dans les yeux à son enquêté, on peut savoir la vérité. Je crois qu’il faut renoncer à cette vision satisfaisante pour l’éthique mais scientifiquement stérile. Il s’agit d’une certaine façon d’être ou trompé ou trompeur. Quand on interroge un patron sur le patronat ou un évêque sur l’épiscopat, on a toutes les chances d’être manipulé symboliquement. Critère objectif veut dire : il me raconte tout ce qu’il me raconte mais je regarde ses souliers ou je regarde autre chose que ce qu’il me livre.

Indicateurs objectifs et stratégies de représentation de soi
Ceci étant posé, on peut aller très vite. Un indicateur objectif représente au fond ce qui permet de contourner les stratégies de présentation de soi au sens de Goffman. Ces stratégies valent pour les sujets individuels – je pense à un texte de Balzac à propos d’un de ses héros qui, chaque fois qu’il va rencontrer quelqu’un, prend la pose. Il y a dans la vie des situations dans lesquelles on se campe en pied pour un portrait. Il y a aussi une sociologie des stratégies de présentation de soi qui sont des stratégies collectives. Chacun de nous se fabrique des stratégies individuelles à partir d’un arsenal de stratégies collectives qui sont acquises on ne sait trop comment.
Mais il y a aussi des stratégies de présentation de soi beaucoup plus redoutables pour le sociologue, et qui sont le fait des groupes. Elles font partie du problème. Je vais vous donner une illustration de ce qu’est un indicateur objectif à partir de la présentation de soi par laquelle tout groupe essaie d’imposer sa propre définition objective. J’ai dit quelque part que le dominant est celui qui est capable d’imposer sa propre perception de lui-même. C’est le rôle du portrait, du buste, de la statue équestre : le dominant est celui qui, comme les mosaïques byzantines, est capable de vous obliger à le regarder de loin, de front, de face, avec respect, à distance, etc. Il a la maîtrise de la relation subjective que les autres peuvent entretenir avec lui. C’est au fond la définition même de la violence symbolique. Ceci est vrai pour les individus comme a fortiori pour les institutions qui, en se présentant, présentent les normes de leur propre perception, et disent : « Je demande à être regardé avec respect, c’est-à-dire à distance, d’ici ou de là, comme ci ou comme ça, plutôt de profil que de face… » Dès qu’on sait que c’est par les stratégies de présentation de soi que les individus ou les institutions échappent à l’objectivation, les stratégies d’imposition de l’image de soi deviennent des indicateurs. On peut apprendre beaucoup sur un individu ou sur l’institution à travers l’analyse des stratégies qu’ils emploient pour qu’on n’apprenne pas sur eux ce qu’ils ne veulent pas dire. L’histoire comparée des stratégies de représentation de soi, par exemple dans le portrait, dans la lettre officielle ou dans le Who’s Who, où l’on demande à des « personnalités » de se présenter, serait un très bel objet d’étude. Une personnalité, c’est quelqu’un qui doit se présenter d’une certaine façon, qui doit dire sur elle-même certaines choses et pas d’autres.
Faire voir ce que j’appelle des indicateurs objectifs ne va pas du tout de soi. Si on prend un groupe comme les évêques, par exemple, sur lesquels je travaille en ce moment, ou les professeurs de l’enseignement supérieur, on rencontre immédiatement des images qui peuvent être légitimement perçues par le sociologue comme des stratégies avec lesquelles il doit compter et qui sont destinées à préempter en quelque sorte [sa] vision […]. Par exemple, les évêques s’avancent masqués derrière l’image de leur unité. Commentant une enquête sociologique dans les Informations catholiques internationales, un chanoine dit que les évêques sont tous pareils, qu’il y a juste de petites différences mais que, finalement, elles ne sont pas si graves que ça. Des sociologues reprenant les Informations catholiques internationales, les mêmes chiffres, vont redire que « c’est une population très homogène », en retraduisant cela en langage savant, en parlant de « mode », de « médiane », plutôt que simplement de « moyenne ». Voilà ce à quoi le sociologue a affaire. Cette stratégie de manipulation de l’image de soi peut être très sophistiquée quand elle est opérée par une institution consciente d’elle-même et consciente du fait que son pouvoir est à base symbolique. Une institution dont la maîtrise du monde social dépend du pouvoir symbolique aura un intérêt extrême à maîtriser son image de soi, c’est-à-dire les bases du pouvoir symbolique. Du même coup, dans le cas de l’Église, on aura affaire à des stratégies à deux degrés : il y aura les stratégies de présentation (les conférences de presse, etc., dans lesquelles on ne mettra pas n’importe qui), mais il pourra aussi y avoir les stratégies de manipulation du groupe lui-même. C’est-à-dire qu’on pourra mettre un archevêque de Paris qui a un accent du terroir, s’il est bon que l’archevêque de Paris, en tant que porte-parole, ait l’air de sortir du peuple. Face à cela, le sociologue doit se donner les moyens de crever cet écran d’idées reçues – c’est son métier, il ne doit pas être naïf –, ce qui ne veut pas dire qu’il est nécessairement réducteur, méchant ou soupçonneux.
J’ai parlé de la manipulation consciente et explicite du discours sur l’institution, de la manipulation de l’institution elle-même, qui est réalisée par le choix des agents qui sont mis en avant et en arrière. Je vous renvoie à l’article de Sylvain Maresca dans Actes de la recherche en sciences sociales sur les différentes manières de se vêtir qu’adopte le représentant du syndicat des paysans : il change d’habit selon qu’il voit plutôt un paysan ou plutôt un négociateur. La manipulation ne porte donc pas simplement sur de l’idéologie, c’est-à-dire sur des « idées », du « discours », du « verbe », elle s’inscrit dans la chose même qui se présente préparée pour la perception.

Parenthèse sur l’histoire monumentale
Un degré de plus : s’il y a des historiens parmi vous, je m’adresse tout spécialement à eux. Les historiens trouvent des documents qui sont des monuments – je vous renvoie au texte de Nietzsche sur l’histoire monumentale. Les monuments sont des choses qu’on laisse pour rappeler à la mémoire, à la postérité, comme on était bien, comme on était beau, comme on était juste. […] Ce qui reste est l’objet d’un traitement conscient et/ou inconscient dont on peut supposer que le principe est la production d’une image légitime de soi. Dans le livre de [inaudible] sur la civilisation romaine, il y a une description du travail d’Auguste, [qui montre] comment un pouvoir manipule à l’avance sa propre perception anthume et posthume. Auguste est un exemple très intéressant parce qu’il a travaillé en quelque sorte pour la postérité. Il y a des gens qui sont en mesure de produire une image éternelle en vue de s’assurer une forme d’éternité sociale qui est l’éternité du document ou du monument.
Les institutions passent leur temps à [travailler pour leur postérité], et le sociologue se heurte sans arrêt à deux pièges inverses : soit une institution vous offre des documents et vous dit : « Regardez ça, c’est intéressant pour vous, regardez », soit elle vous refuse des documents en vous disant que « ça, c’est secret », « c’est pas assez bien », « vous repasserez », etc. Ou, pire encore, elle n’a pas de documents à vous offrir, et si vous ne posez pas certaines questions, il y a toute une partie de la réalité qui n’est pas constituée. Je dis cela très vite mais c’est tout à fait capital, en tout cas pour moi dans mon expérience de chercheur. Je pense, par exemple, que toute la sociologie de l’Église (les propositions qui commencent par « toute », il faut faire attention…) est en grande partie commandée par ces deux types de manipulations que l’« Église » (mot à mettre entre guillemets pour rappeler qu’il s’agit de désigner un ensemble complexe) fait subir aux données disponibles sur elle-même, sur les laïcs, sur les clercs, sur les pratiquants et sur les non-pratiquants.
Pour préciser un peu, je dirai simplement qu’un des problèmes centraux de l’Église, qui a été la première institution à se doter d’un appareil de sociologues-maison (l’Université n’en a toujours pas), était de connaître les comportements des laïcs : pourquoi viennent-ils de moins en moins à la messe ? Pourquoi certains continuent-ils de venir ? Ayant ce genre de problèmes, l’Église a mesuré, avec l’aide de laïcs ou par ses propres forces, les caractéristiques des pratiquants ; elle a fait du marketing en matière de service religieux. Du même coup, elle attire très fortement l’attention des sociologues par le simple fait qu’elle leur donne des chiffres tout fournis, ce qu’aiment les sociologues parce que c’est beaucoup plus agréable que de les fabriquer soi-même. Mais en fournissant des documents ou des choses, elle occulte toutes les questions qu’elle ne pose pas. Par exemple, il n’y a pas du tout d’enquête sur l’évolution par sexe, par âge, du nombre des religieux ou des clercs. Il y a donc toute une foule de demandes d’informations qui sont écrasées par le fait que l’institution s’avance, porteuse d’informations sur elle-même qu’elle vous offre. C’est pour cela qu’il est capital de dire qu’il faut construire l’objet. Ce n’est pas un précepte méthodologique en l’air. (Le drame est que la plupart des bons travaux historiques sont – les Anglais ont un mot – « tombés du ciel » : on « tombe sur » les archives d’un grand éditeur genevois du XVIIIe siècle qui vendait l’Encyclopédie. Et Darnton en fait toute une analyse, qui est très bien d’ailleurs. Mais comme cela tombe tout fait, on ne se demande pas : « Mais qu’est-ce que j’aurais voulu si j’avais dû construire ? », « Qu’est-ce qu’il aurait fallu que j’aie pour que ce soit intéressant ? », etc. Je pense que c’est le piège fondamental pour le sociologue et, a fortiori, pour l’historien qui n’a pas le choix. Je ferme cette parenthèse qui va encore me retarder dans mon programme, mais elle peut, je pense, être utile pour la pratique.)

Les ruses de la raison sociologique
Je reviens aux indicateurs qu’on appelle « objectifs », dans le jargon légitime des groupes de recherche. Ces indicateurs livrent sur les individus, les institutions, les groupes, etc., des informations qu’ils ne voudraient pas donner ou qu’ils ignorent ; la chose la plus importante étant que la plupart des informations qui intéressent le sociologue ne sont même pas secrètes, elles sont à l’état implicite, à l’état pratique, et personne ne les détient. C’est dans l’interaction entre quelqu’un qui les donne sans savoir qu’il les donne et quelqu’un qui les prend […] que peut se produire la vérité scientifique. Ces informations, les gens les livrent à leur insu, et parfois malgré eux. Par exemple, dans les dialogues avec les membres de l’Église, l’une des ruses objectives de la raison sociologique consiste dans le fait que les enquêtés cachent des choses qu’on ne leur demande pas et ne cachent pas des choses qu’on cherche : ils se trompent sur ce qu’il faut cacher. Cela suppose d’avoir une vraie problématique et pose aussi le problème – j’y reviendrai – du mythe de l’interview non directive du sociologue, « plaque sensible » qui écoute et enregistre. Si ce que j’ai dit est vrai, vous voyez tout de suite que ce mythe du non-directif est en fait la légitimation de tous les effets d’imposition de l’objet sur le sujet dit scientifique.
Les indicateurs objectifs sont donc des choses que les gens livrent sans le savoir. Les sociolinguistes qui vont bien au-delà des sociologues les plus sophistiqués arrivent ainsi à saisir des choses absolument incontrôlables : le nombre ou la nature des liaisons, le fait d’employer ou non un génitif, de dire « vous » ou « tu », etc.. Les sociolinguistes se situent donc d’emblée à un niveau où tout contrôle est impossible. Comme tout comportement social est nécessairement « multicodique » (c’est un mot barbare que j’emprunte aux linguistes et qui signifie qu’il est impossible pour un locuteur de contrôler tous les niveaux du code : si vous contrôlez la syntaxe, vous perdez le vocabulaire ; si vous contrôlez le vocabulaire, vous perdez la prononciation, et puis la gesticulation peut être en contradiction avec la prononciation ou avec la syntaxe ou avec la sémantique), le sociologue a toujours, quoique vous fassiez, du pain sur la planche, a fortiori s’il vous fait parler sur des choses comme vos goûts, par exemple : si vous contrôlez vos goûts en musique, vous lâcherez vos goûts en peinture et, lorsque vous parlerez de cuisine, vous trahirez la vérité en musique. Voilà en gros pourquoi la sociologie est possible et comment ça se passe.
Je continue sur la manière de se déclarer. Les pratiques de représentation de soi n’étant pas neutres, elles restent encore une information ; même le refus de répondre est très intéressant. […] À partir du moment où vous êtes sommé par une interrogation scientifique – et c’est d’ailleurs vrai de façon générale –, dès que quelqu’un vous pose une question, vous êtes fichu, même si vous dites non. Vous êtes pris dans la dialectique de l’honneur : dès le moment où vous êtes défié, quoique vous fassiez, vous passez à la casserole. De même, le sociologue engage un processus qui est un coup de force violent – j’y reviendrai –, et dont on ne peut pas sortir autrement qu’en lâchant de l’information objective.
J’aurais dû passer plus vite sur ce thème, assez facile au fond, mais je vais un tout petit peu plus loin. Je prends pour objet ce que c’est que d’interroger des gens sur ce qu’ils sont, ce que c’est que d’essayer de savoir, à propos des gens, une vérité qu’ils ignorent ou qu’ils cachent. Si le problème est celui de la classification que j’ai posé en commençant, je peux m’adresser à des individus, à des institutions, à des porte-parole d’institutions ou à des groupes ; je peux faire des entretiens avec des individus ou avec des collectifs. Parmi les choses que les sociologues oublient souvent d’interroger, il y a la modalité et la forme de leur interrogation. S’agissant par exemple d’obtenir une information sur des groupes, qu’est-ce que c’est que d’interroger des individus composant ces groupes, appartenant à ces groupes ? Je vais illustrer tout de suite ce que j’ai dit en commençant : la plupart des questions épistémologiques sont en même temps des questions politiques. Il y a par exemple fréquemment, en situation de grève, un débat sur la représentativité des représentants syndicaux de la classe ouvrière ou de tel ou tel groupe […] : les pouvoirs conservateurs opposent aux délégués syndicaux le recours à une consultation de type électorale, c’est-à-dire singulière, un par un dans l’isoloir, dans l’isolement. Ils aimeraient opposer la vérité qui se dégagerait de la sommation des volontés individuelles, des choix individuels, à la vérité du groupe ou sur le groupe ou pour le groupe qui ressort du discours des porte-parole du groupe qui se sont mandatés pour parler pour le groupe. C’est le fameux débat des rapports entre les appareils politiques et leur base : est-ce que ce que dit Georges Marchais coïncide avec ce que l’on obtiendrait si l’on faisait un sondage représentatif sur tous les membres du Parti communiste ? Cette question typiquement politique est au cœur du problème que je veux poser dans cette série de leçons.
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