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« A Tévidence, nos enfants méritent mieux
que ce que nous leur offrons. »

Doris E. SunDpERs, éditorialiste,

Chicago Daily Defender, 11 mars 1969.






e vent venant du lac Michigan s'engouffrait dans

les rues vides du Loop!. La douceur de I'apres-midi
s'était depuis longtemps évanouie et avait cédé la place a
la fraicheur de la nuit en ce début de printemps.

Laura Hathaway et moi quittimes le Sherman House
Hotel pour nous retrouver au milieu d’'une foule de gens,
discutant et riant. Ils parlaient du concert d’Ella Fitzgerald
et semblaient se moquer de la raison qui nous avait tous
réunis pour ce gala de charité.

Le concert avait été donné au profit du nouveau comité
de I'llinois Children’s Home and Aid Society, le Comité
pour 'adoption des bébés de couleur. Ce genre d’événe-
ments avait toujours pour effet de me bouleverser. Ecouter
les malheurs de tous ces gens — de tous ces enfants — me

1. Quartier que les habitants de Chicago considérent comme le
centre historique de la ville. (7Toutes les notes sont du traducteur.)
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donnait envie de les aider, tous autant qu’ils étaient.
Je devais sans doute étre le seul pour qui cette aide ne
devait pas se résumer a traiter leurs problémes en leur
donnant de I'argent. Malheureusement, je ne voyais pas
de solution pour tous ces orphelins et tous ces enfants
abandonnés, en tout cas pas de solution acceptable.

Apparemment, les quatre cent quatre-vingt-dix-neuf
autres convives ne se sentaient pas plus a I'aise que moi.
Le concert et le diner avaient permis de récolter un peu
plus de quinze mille dollars grace 4 la vente des billets
d’entrée et aux dons, mais aucune des conversations ne
faisait mention de ce profit, non plus que des enfants.

Et nous, pas plus. Laura et moi restimes silencieux
en descendant les marches jusqu'au trottoir. Obéissant
a une vieille habitude, je jetai un coup d’ceil par-dessus
mon épaule, mais le Loop ne m’inspirait plus le méme
sentiment d’inquiétude qu'autrefois. Tous les gens qui
m’entouraient, a I'exception de Laura, étaient noirs. Pour
la premiere fois, je me sentais chez moi dans cette partie
de la ville.

Je passai mon bras autour des épaules de Laura pour
la protéger du froid. Elle se raidit, évitant de se blottir
contre moi comme elle le faisait d’habitude lorsque nous
étions seuls.

Je ne savais pas si elle réagissait de la sorte parce que
nous nous trouvions en public ou & cause du concert de
charité. Nous évitions d’avoir des contacts physiques
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lorsque nous étions en présence d’autres personnes — tout
bétement parce que cela provoquait trop de problémes —,
mais, ici, je ne me sentais pas vraiment en public.

Peut-étre que, pour Laura, c’était le contraire.
Ou encore était-elle toujours vexée par les réactions
qu’elle avait suscitées dans I'hotel. Au cours du diner, elle
avait été elle-méme, et cela m’avait mis dans une situation
embarrassante. Elle avait percu mon trouble. Et pourtant,
je n’étais pas certain qu’elle avait compris ce qu’elle avait
fait de travers.

Elle semblait fragile 4 coté de moi, bien que ce ne fat
absolument pas le cas. Elle portait ses cheveux blonds
relevés, ce qui la grandissait. Avec ses talons hauts et sa
coifture compliquée, elle paraissait presque aussi grande
que moi. Bien que, pieds nus, elle fut tres loin d’atteindre
mon meétre quatre-vingt-quatre.

La lumiere des lampadaires se reflétait sur sa
peau blanche. Les traits de son visage, rendus plus
pales encore par le maquillage, dessinaient une moue
contrariée.

Une dizaine de taxis, certains de trouver des clients en
ce dimanche de Paques, s’alignaient devant l'entrée du
Sherman House sur Clark Street. Des convives, souvent
ivres, se mettaient a rire chaque fois que le portier sifflait
pour faire signe au véhicule suivant de s’avancer.

Nous marchidmes jusqu’a notre voiture. Laura s’était
garée prés de la synagogue du Loop. On pouvait
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distinguer la sculpture de Hands Of Peace! sur la facade
du batiment. Des « mains secourables », ce qui me sembla
un signe approprié ; je faillis faire part de ma réflexion
a Laura. Mais un nouveau coup d’ceil a I'expression qui
animait son visage me convainquit de garder le silence.

Sa Mercedes 280 SL était le seul véhicule garé dans ce
paté de maisons. On aurait dit que les Mains de la paix
se tendaient vers lui.

Cette partie de la rue était vide. Les autres convives
avaient disparu, et Laura et moi étions seuls.

Tout a coup, je ne me sentis plus en sécurité. Ce vide
me rendait nerveux, d’autant plus que nous étions en
tenue de soirée. Je portais un nouveau costume, fait
sur mesure, et un manteau comme j'avais cru jusque-la
qu’on n’en voyait que dans les films. Laura était vétue
d’un tailleur-pantalon bleu scintillant qui ressem-
blait carrément a une robe de bal quand elle se tenait
immobile. Elle portait des chaussures ouvertes. Elle
devait avoir froid aux pieds, maintenant que nous nous
trouvions dehors.

Dans le lointain, nous percevions le bruit de portiéres
de voitures qui claquaient, des klaxons de taxis et des
conversations. Des gens qui se saluaient et se souhai-
taient de joyeuses Paques. Un type, visiblement éméché,

1. Les Mains de la paix : association de jeunes préconisant la
coexistence pacifique entre juifs et Arabes.
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chanta les premiéres paroles de Between the Devil and the
Deep Blue Sea, puis une femme enchaina avec le couplet
suivant, la voix un peu plus assurée. Mais aucun des deux
ne pouvait rivaliser avec Ella Fitzgerald.

Elle avait fait la soirée a elle seule. La piste de danse
du restaurant du College Inn était éclairée par une
douce lumiere. Derriére ce rideau lumineux se trouvait
Porchestre. Sur scene, elle semblait aussi a l'aise que si
elle avait été chez elle. Et méme, 2 un moment, elle s’était
fachée parce que personne ne dansait. Elle avait demandé
aux gens de se bouger.

Et bien str, c’est ce qu’ils avaient fait.

Les talons de Laura claquaient sur le trottoir en béton,
et mon pas, plus lourd dans mes nouvelles chaussures,
résonnait a I'unisson du sien. Je me demandais a quoi
Laura pouvait penser. Peut-étre que la voix chaude d’Ella
Fitzgerald résonnait encore dans sa téte, comme elle
résonnait dans la mienne.

La derniére chanson qu’elle avait interprétée ne cessait
de me revenir en mémoire. J'adorais A-Tisket, A-Tasket,
mais ce n’était pas celle que je préférais. Slumming on Park
Avenue correspondait mieux 2 mon humeur. Elle parlait
de la maniére dont les pauvres épient les riches et de la
maniére dont les riches cherchent a connaitre la pauvreté
pour ressentir le frisson qu’elle procure.

Ella Fitzgerald avait interprété cette chanson apres
une série peu judicieuse de morceaux plus rock’n’roll.
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Lorsqu’elle avait annoncé Slumming, elle s'était fendue
d’un grand sourire : elle savait que le public lui était acquis.

« Clest la fagon qu'lrving Berlin a trouvée pour faire
savoir a tous ces riches Blancs combien leur comportement
peut étre méprisable », avait-elle dit les yeux brillants,
lorchestre accompagnant ses paroles d'une mélodie en
sourdine.

A cet instant, plusieurs personnes s’étaient retournées
pour regarder Laura. Son nom apparaissait fréquemment
dans les pages mondaines. Et apparemment un certain
nombre de Noirs appartenant a la bourgeoisie aisée, et qui
avaient payé quinze dollars par personne pour assister a
cette soirée, ne se contentaient pas de lire les chroniques
mondaines du Defénder!, mais également celles du 77ribune?.

Lorsque nous arrivimes a la Mercedes, je scrutai les
environs, essayant de deviner ce qui pourrait se dissimuler
dans la pénombre. Les diners de charité organisés par les
Noirs n’attiraient pas vraiment les pickpockets, mais je me
méfiais toujours des rues trop silencieuses.

Je ne vis personne. Seules les lumiéres et la voiture se
reflétaient dans les vitraux de la synagogue, rien d’autre.

Laura se détacha de moi. Elle chercha ses clés dans
son sac, remit en place une meéche de cheveux blonds et
se dirigea vers le co6té conducteur.

1. Le Chicago Defender, fondé en 1905, était le plus important
magazine noir des Etats-Unis.

2. Le Chicago Tribune est le principal quotidien du Midwest.
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Elle déverrouilla la portiere et me langa un regard
par-dessus le toit de la voiture couleur bleu marine. Son
magquillage creusait ses joues et lui donnait un air de
patricienne.

« Tu es en colére contre moi ? demanda-t-elle.

— Non », dis-je en mentant et en agitant la poignée
de la portiére. Je voulais rentrer a la maison.

Elle ouvrit sa portiere et monta dans la voiture.
Elle prit appui avec sa main sur le levier de vitesses, se
pencha en avant et atteignit la serrure. Dans la vitre du
coté passager, japercus mon reflet qui se superposait au
sien. Javais l'air aussi mal a l'aise que je I'étais vraiment
—un type baraqué d’'un métre quatre-vingts engoncé dans
un costume. La nouvelle estafilade que javais sur la joue
gauche me donnait I'air encore plus redoutable que je ne
le pensais. Sans mon manteau, les gens auraient pu me
prendre pour un videur de boite de nuit.

Laura tira doucement sur le levier de la serrure et
la déverrouilla. Je saisis la poignée et ouvris la portiere
tandis qu’elle s’installait confortablement. Elle intro-
duisit les clés dans le contact tandis que je me glissais
a l'intérieur.

11 faisait un peu plus chaud a l'intérieur de la voiture,
bien que le cuir des housses se mit a craquer sous leffet
du froid lorsque nous primes place. L'épaisse carrosserie
nous protégeait du vent. Nous ne pouvions plus en sentir
la force.
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Je m’enfongai dans mon siege, les genoux pliés sous le
tableau de bord. Je me sentais mal a I'aise de me trouver
ainsi 4 la place du passager, méme si c’était sa voiture.
Javais 'habitude de conduire.

Mais Laura avait insisté, comme elle avait insisté pour
tout ce que nous avions fait au cours de cette soirée. Elle
avait acheté les tickets, m’avait aidé a choisir le costume,
et elle avait vérifié la liste des invités pour s’assurer qu’il
n'y aurait personne que je serais géné de croiser.

Elle savait que Piques allait étre une féte difficile a
vivre pour chacun de nous, et elle avait eu envie de me
remonter le moral.

L’an passé a la méme époque, je me trouvais sur les
routes en compagnie de Jimmy Bailey, essayant d’échapper
au FBI et a 1a police de Memphis. Jimmy avait été témoin
de l'assassinat de Martin Luther King — et le tireur que
Jimmy avait apergu n’était pas James Earl Ray. Jimmy, qui
n’avait que dix ans au moment des faits, s’était présenté
a un groupe de policiers qui se trouvaient a proximité,
pour témoigner. Les policiers avaient immédiatement
tenté de U'enlever.

Si je ne m’étais pas amené juste & ce moment, il ne fait
aucun doute que Jimmy serait mort aujourd’hui.

Nous étions donc venus nous cacher ici, a Chicago.
Personne, a I'exception de Laura, de Franklin et Althea
Grimshaw, ne savait que Jimmy s’appelait Bailey et que je
m’appelais Smokey Dalton. Personne ne savait que Jimmy
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et moi n’étions pas parents. Tout le monde croyait que
nous faisions partie de la famille de Franklin. Dans mon
portefeuille, ma carte d’identité affirmait que mon nom
était William S. Grimshaw — et que javais un fils de onze
ans prénomm¢é Jimmy.

Au cours des derniéres semaines, j’avais dd me mon-
trer particulierement vigilant pour protéger Jimmy. Les
articles dans la presse a propos de l'assassinat de King,
les reportages réguliers a la télévision, avaient suth pour
réveiller les cauchemars de Jimmy. J’avais imaginé que
l'anniversaire de la mort de King — qui, non sans une
certaine ironie, tombait le Vendredi saint — aurait chassé
les cauchemars.

Il n’en avait rien été.

Je m’étais donc résolu a passer le week-end de Paques
avec les Grimshaw, espérant que les commémorations a
église, le défilé des fideles noirs et le merveilleux repas
préparé par Althea aideraient Jimmy a se concentrer sur
le présent et a se détourner des heures sombres de son
passé.

Cela m’avait également donné 'occasion de passer du
temps avec Laura, du temps dont nous avions vraiment
besoin. Au mois de janvier, nous avions repris la relation
entamée a Memphis, et cela s’était révélé aussi difficile
que je l'avais imaginé. Je travaillais maintenant avec elle.
Chargé de mission, mon boulot consistait a inspecter les
immeubles que possédait la compagnie dirigée désormais
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par Laura. Celle-ci faisait parfois preuve d'une impres-
sionnante naiveté quand il s’agissait des choses les plus
simples. Ce qui n’était pas le cas de ceux qui étaient
employés par la Sturdy Investments. Le fait qu’elle et moi
traitions d’égal a égal en affaires semblait géner toux ceux
que nous rencontrions.

Et puis, il y avait notre relation personnelle. Nous
avions du mal a lui accorder du temps. Je devais m’occuper
de Jimmy, et Laura consacrait de longues heures au bou-
lot. I1 arrivait qu’une semaine entiére passe sans que nous
puissions nous voir, d’'autant que je me rendais rarement
dans les bureaux de la Sturdy.

Le lendemain matin, je devais récupérer Jimmy et les
autres enfants Grimshaw pour les accompagner a I'école.
Laura et moi avions donc décidé de passer la nuit chez
moi. Le trajet en voiture était plus court. J’avais envisagé
de rester toute la soirée a la maison, mais, le temps que
je me rende compte que Laura avait échafaudé des plans,
il était trop tard !

Laura savait que jadorais la musique car elle faisait
partie de la vie de tous les jours a Memphis. Mon bureau,
la-bas, se trouvait sur Beale Street. C’était dans cet endroit
que battait le caeur du blues. Tous les soirs, on jouait de la
musique dans les bars et les restaurants. Bien que Chicago,
elle aussi, soit une grande ville du blues, elle avait un style
diftérent — plus noir, plus maussade, plus urbain, auquel je
ne parvenais pas a me sensibiliser. Les clubs du Westside
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étaient relativement éloignés des endroits ou je vivais et
ou je travaillais, et je n’avais plus autant de liberté qu'a
Memphis pour sortir le soir.

Je n’avais pas eu la moindre envie d’assister a ce diner
de charité. Je n’ai jamais apprécié le coté prétentieux de ces
réceptions et je me demande toujours pourquoi les gens ont
besoin d’occasions spéciales pour se montrer charitables.

Je n’avais rien dit a Laura, mais elle avait senti que j'étais
plutot hostile a I'idée de ce diner. Nous avions cependant
fait semblant d’apprécier la soirée, jusqu’au moment ol
nous étions levés pour aller danser. J’avais alors senti la
tension qui traversait Laura. Elle n’avait pas posé la téte
sur mon épaule comme elle le faisait d’habitude. Au lieu
de ¢a, elle avait dévisagé tous les gens qui nous entouraient,
ressentant certainement I'hostilité du public a son égard.

Elle ne s’était pas rendu compte, en achetant les billets,
qu’elle risquait de gicher une féte organisée uniquement
pour les Noirs. Je ne I'avais pas préparée a la méchanceté
hypocrite dont elle serait la victime parce qu’elle était une
femme blanche qui s’affichait avec un homme noir.

« On dirait pourtant que tu me fais la téte », dit Laura
qui, a I'évidence, n’avait pas envie d'abandonner le sujet.
Elle jeta un coup d’ceil dans les rétroviseurs et alluma les
phares avant de tourner dans Clark.

Toute la soirée m’avait paru insupportable ; je n’aimais
pas échanger des banalités, et la conversation s'était résu-
mée a ¢a pendant des heures. De plus, je m’étais senti
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sur mes gardes dés le début, redoutant que quelqu’un me
reconnaisse et me replace 8 Memphis — quelqu’'un qui serait
venu s'ajouter en dernieére minute a la liste des invités.

« Je pensais qu'aprés le don que jai fait, les gens
auraient compris que mon engagement était sérieux. » Elle
gardait les yeux fixés sur la route devant elle, ses mains
posées en V sur le volant, a la maniere d'un conducteur
modéle.

Au milieu de la soirée, les organisateurs avaient sollicité
les généreux donateurs. Les gens avaient d’abord fait des
promesses verbales, et la plupart avaient ensuite signé des
chéques pour honorer leur promesse. Ce que Laura avait
fait, elle aussi, et qui avait encore augmenté I'hostilité a
son encontre.

Je ne savais pas si elle s’en était rendu compte. Je n’al-
lais évidemment pas le lui faire remarquer. Mais je ne
savais pas comment réagir a ce qu’elle venait de dire sans
la sermonner ou provoquer une dispute.

Laura et moi venions de milieux totalement opposés.

Elle était la fille chérie d’'un petit escroc devenu homme
d’affaires prospere. Elle avait été entourée et protégée
toute sa vie, ne quittant ce monde privilégié qu'apres la
mort de sa mére, lorsqu’une étrange clause de son testa-
ment avait fait se croiser nos destins.

Mes parents avaient été lynchés lorsque j’avais dix ans,
et javais alors perdu tout ce que javais connu. Mes parents
adoptifs étaient de braves gens et ils m’avaient bien
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élevé, mais je n’avais jamais réussi 4 oublier les souvenirs
emmagasinés au cours de ces dix premiéres années. Ni ce
jour ou javais été obligé de me cacher dans un placard a
étage tandis que mes parents avaient été sortis de chez
eux par la force et conduits a la mort.

« Je peux comprendre que certaines personnes aient
trouvé ma question blessante, dit Laura. Mais telle n’était
pas mon intention. Je veux dire, si nous voulons devenir
une véritable société d’intégration

— C’était blessant, Laura », l'interrompis-je.

Elle me regarda. La lumiére du tableau de bord reflétait
la surprise sur son visage. Elle ne s’attendait pas a me voir
prendre un autre parti que le sien.

Elle n’avait pas compris la situation. Méme apres avoir
entendu les discours, elle n’en avait pas saisi le sens. Je ne
comprenais pas comment elle n’était pas parvenue a lire
entre les lignes, d’autant que le maitre de cérémonie s'était
montré assez clair dans I'une de ses phrases.

« Si la fierté noire signifie réellement quelque chose
pour nous, si nous croyons réellement qu'étre noir mérite
le respect, si nous croyons réellement que nous sommes
quelqu’un, alors, nous, les adultes noirs, devons faire quelque
chose pour I'adoption des enfants noirs a Chicago. »

Apparemment, Laura n’avait pas entendu les mots
« nous, les adultes noirs », ou, si elle les avait entendus,
elle les avait mal interprétés. De ma place, je pouvais voir
clairement son visage au moment ou l'orateur s'exprimait
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et ses yeux s'étaient mouillés de larmes a l'idée de ces
milliers d’enfants que personne ne voulait adopter a cause
de la couleur de leur peau.

Lors de la séance des questions et des réponses, elle
avait levé la main et s’était mise debout. Elle avait da
attendre un certain temps avant qu'on lui donne la parole.
Javais tenté de la faire rasseoir, mais elle n’avait pas voulu
m’écouter. Finalement, lorsque le maitre de cérémonie
s'était tourné vers elle, Laura avait demandé pourquoi
personne n’avait songé a faire adopter des enfants noirs
par des familles blanches.

Le silence dans l'immense restaurant s’était fait
assourdissant. Pendant un instant, javais méme pensé
que lorateur n’allait pas lui répondre. Puis il avait dit :
« Ce n’est simplement pas faisable », et il était passé a
la question suivante, laissant Laura rouge de confusion.

Elle s’était rassise et, 4 sa décharge, elle n'avait plus
abordé le sujet du reste de la soirée. Jusqu'a maintenant.

« En quoi ce que jai dit était mal ? » demanda-t-elle.

Je ne voulais pas en parler. Javais imaginé quitter
simplement Sherman House, la conduire jusqua mon
appartement et la prendre dans mes bras. La derniére chose
que je souhaitais était de créer une tension entre nous.

Je soupirai. Laura n’allait pas accepter que je I'ignore
comme l'orateur 'avait ignorée.

Je repris donc : « Laissons de coté le fait que, il y a
une centaine d’années, les Blancs décidaient du destin
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des Noirs et de leurs enfants, les séparant et vendant les
enfants comme du bétail. Gardons seulement a I'esprit
que les services sociaux disponibles pour les Blancs,
tels que les maternités ou d’autres endroits, ne sont
pas accessibles aux Noirs. Et ne parlons méme pas de
la maniére dont le systéme judiciaire traite les familles
noires qui finissent toujours par se retrouver devant un
tribunal. Considérons simplement la proposition que
tu as faite.

— D’accord. »

Son ton était prudent, comme celui qu'adoptait Jimmy
chaque fois qu’il sentait que jallais le réprimander pour
une raison qu’il ne comprenait pas complétement.

Elle tourna sur Lake Shore Drive. Le lac Michigan
était noir contre le ciel nocturne. Seuls les phares, qui
effleuraient la surface, trahissaient sa présence.

« Si 'on autorise des familles blanches a adopter des
enfants noirs, nous devons admettre que des familles
noires puissent adopter des enfants blancs, dis-je.

— Et elles ne le peuvent pas ? demanda-t-elle.

— Elles n’y seront pas autorisées. Mais ce n’est méme
pas le probléme. Le probléme est que nos enfants vont
abandonner leur culture et leurs repéres, et qu'une nouvelle
fois les Blancs vont décider de leur avenir.

— Mais les enfants noirs ne sont pas adoptés, dit
Laura. Personne n’en veut. C'est bien ce que j'ai entendu,
tout comme toi.
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— Il y a des choses que nous savons tous mais dont
nous ne parlons jamais aux gens qui n’appartiennent pas
a notre communauté.

— Comme quoi ? » Elle gardait le regard fixé sur la
route, mais sa machoire était serrée. Elle était en colére,
elle aussi.

Nous croisdmes une voiture. Il y avait plus de circu-
lation que je le pensais pour un dimanche de Paques a
22h30.

« Des familles noires adoptent des enfants noirs, mais,
pour elles, les choses sont déja plus compliquées, repris-je.
Le modéle d’une famille stable est un modele blanc.
La femme s’'occupe de la maison et 'homme s’assure du
gagne-pain, ce qui n’est pas la norme dans les familles
noires. Dans les familles noires, les deux parents tra-
vaillent, et cela suffit pour convaincre un juge que le foyer
n’est pas convenablement tenu. Si par chance la femme
reste 4 la maison, alors les inspecteurs blancs effectuent
une visite et évaluent la situation selon leurs propres cri-
teres. Et ils concluent chaque fois que le quartier n’est pas
str en raison de la prépondérance des Noirs.

— Clest ridicule, dit Laura.

— Je me fiche de savoir si cela est ridicule, Laura. Clest
ce qui se passe. Lorsque je vivais 8 Memphis, il m’arrivait
souvent de faire des enquétes pour le ministere public, qui
parfois gérait des demandes d’adoption. Plus d’une fois,
j’ai été obligé d’expliquer qu'un quartier noir, qui apparait

24



LLES FAISEURS D'ANGES

comme dangereux a un inspecteur blanc, est en fait bien
plus str que ceux d’'un niveau social similaire dans la
communauté blanche. »

Laura soupira. « Alors, le don que j’ai fait a donné a
tout le monde I'impression que je leur faisais une lecon
de morale ? »

Elle avait enfin compris. Mais je ne voulais pas la
contrarier un peu plus, et je me contentai de dire : « Je suis
certain qu’ils ont compris que tu voulais sincérement les
aider.

— Un millier d’enfants qui n’ont pas d’endroit 4 eux. »
Sa voix était calme. « Clest un crime.

— Je sais. »

Nous nous dirigions vers Hyde Park maintenant, et
nous approchions de ma rue.

« Je suis désolée, reprit-elle. Je voulais tellement t'offrir
une soirée agréable, Smokey. »

Je posai ma main sur la sienne qui tenait le levier de
vitesses. Sa peau était douce et chaude.

« C’était agréable, dis-je — et ce n’était pas tout a fait
un mensonge. C’était génial d’entendre Ella a nouveau,
et de danser avec toi

— A nouveau ? » Laura me regarda. Elle avait fait dis-
paraitre le rouge de sa levre inférieure a force de la sucer.
Des meches de cheveux tombaient devant son visage.

« Jai assisté a des concerts d’Ella plusieurs fois a

Memphis. »
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Laura haussa doucement les sourcils. Je connaissais cet
air. C’était un mélange de peur et de panique.

« Est-ce qu’elle te connait ? demanda Laura. Est-ce
qu’elle peut t'avoir reconnu ? »

Je souris. « Elle me connait seulement comme un
visage au milieu d’une foule. Nous ne nous sommes jamais
parlé. Je suis juste un de ses admirateurs qui danse le be-
bop sur sa musique.

— Danser le be-bop... » Laura sourit a son tour, et se
remit a fixer la route. « J’ai du mal a t'imaginer ! »

Peut-étre que je n’en serais plus capable maintenant.
Je n’avais certes plus la méme souplesse et la méme lége-
reté que lors de ces superbes soirées que j'avais passées a
Memphis pendant plus d’un an.

Laura ne m’avait jamais connu détendu ou le cceur
léger. Des linstant ou je l'avais rencontrée, javais été
sur mes gardes, et les événements qui s’étaient produits
m’avaient incité a demeurer prudent, protecteur et, a juste
titre, paranoiaque.

Elle engagea la voiture dans ma rue, m’évitant ainsi de
m’étendre sur mon passé. D'une main experte, elle gara
la Mercedes sur un emplacement libre & quelques meétres
de l'escalier menant 2 mon immeuble.

La moitié des ampoules de réverbeéres étaient cas-
sées, et le quartier était seulement éclairé par des taches
de lumiére inégales. La plupart des batiments, datant
d’avant la Premiére Guerre et autrefois militaires, avaient
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été transformés en appartements ou en condominiums.
Je vivais au deuxieme étage d’'un batiment plus ancien, dans
lappartement qu’occupaient autrefois les Grimshaw. Laura
leur avait trouvé une maison qui correspondait mieux a
leurs besoins, et maintenant Jimmy et moi étions installés
dans un trois-pieces, remarquablement confortable en
comparaison de ce que nous avions connu I'été précédent.

L’appartement restait malgré tout petit et peu agréable,
surtout lorsque je pensais a la suite de Laura au dernier
étage sur Lake River Drive. Laura affirmait que cette
différence ne la génait pas. Mais moi, elle me génait.
Chaque fois que je 'amenais ici, je ne pouvais m’empécher
de constater dans quelles conditions misérables je vivais,
et je me demandais si chacun de nous n’essayait pas de
s'aventurer dans un monde qui n’était pas le sien.

Mon humeur devait se lire sur mon visage au moment
ol elle se gara. Laura mit le levier de vitesses en position
Arrét, éteignit le contact et me sourit.

«Il n’y a pas de probleme, Smokey. » Il y avait une note
d’amusement dans sa voix. « Je suis assurée. »

Je n’en doutais pas, mais I'assurance n’était pas vrai-
ment le probléme ! J'avais pris I'habitude de vivre en
observant des régles de précautions, et laisser une voiture
de marque dans une rue ou résidaient des gens pauvres
ne faisait pas partie de ces régles. Bien sir, mon Impala
toute rouillée ne valait pas grand-chose, mais au moins
elle cadrait dans le décor.
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Jouvris ma portiére et je sortis. Elle fit de méme
et jattendis qu'elle vienne me rejoindre. Comme elle
s'approchait, je lui tendis la main, tout en me demandant
si elle allait la saisir.

Ce qu’elle fit. Ses doigts étaient étonnamment chauds.
Nous remontames le trottoir main dans la main.

Le condominium avait retrouvé un peu de son élégance
dans l'obscurité. On distinguait moins la pelouse hirsute,
et la peinture écaillée qui recouvrait les briques donnait
presque un air de propre.

Le batiment n’en restait pas moins une résidence qui
abritait plusieurs familles, avec des rideaux diftérents a
chaque fenétre, et un air d'immeuble public. La porte
d’entrée était maintenue ouverte a 'aide d’une cale, un
truc que jaurais aimé qu’on ne fasse pas. Mais, a mesure
que le temps devenait plus clément, les gens avaient envie
qu'un peu d’air circule dans les couloirs, parfois étouffants,
I'apres-midi. Une fois que la porte était ouverte, personne
n'osait plus la fermer.

Laura et moi atteignimes le porche. L'été précédent,
j’avais découvert un cadavre juste a cet endroit, et, chaque
fois que je gravissais les marches, je pensais a lui.

Ce n’était pas différent, ce soir. De petits fantomes
continuaient de me hanter.

Nous entrames. Le couloir d’entrée était large, avec un
escalier sur notre droite — un escalier en bois, muni d’'une
rampe élégante, qui autrefois avait été cirée et brillante.
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Avec la crasse qui s’était déposée au fil des ans, il avait
pris un aspect miteux.

Le rez-de-chaussée comportait deux appartements — le
premier situé prés des boites aux lettres en métal enchés-
sées dans le mur. Les portes des deux appartements étaient
fermées et étaient pourvues de serrures supplémentaires,
tout comme la mienne, méme si le quartier était considéré
comme sir, selon les critéres de Chicago.

Le hall sentait vaguement le jambon grillé et le cho-
colat fondu. Les restes d’'un lapin en chocolat avaient été
écrasés sur la poignée de I'appartement le plus proche.
Des papiers d’emballage d’ceufs de Paques brillaient
devant la porte. Quelqu’un avait da passer de joyeuses
fétes !

Laura sourit en voyant le désordre. Sa coiffure com-
mengait 4 perdre de sa hauteur et elle ressemblait plus a
ma Laura, et non a cette femme de la bonne société que
javais accompagnée au diner de charité.

Elle se dirigea vers I'escalier, faisant attention de ne pas
se prendre les pieds dans les papiers d’emballage.

« Ne touche pas les barreaux, dis-je. Tu ne sais pas si
des petites mains poisseuses ne s’y sont pas posées avant
les tiennes.

— Le chocolat a da durcir, maintenant », répondit-
elle ; et elle empoigna la rampe.

Nous entendimes soudain un bruit sourd au-dessus
de nous. Quelque chose de lourd venait de tomber.
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Je n’aimais pas ¢a. Laura me regarda, frongant légérement
les sourcils.

Je haussai les épaules. Ce genre de batiment résonnait
parfois de bruits étranges. J'étais propriétaire de mon
logement a Memphis, et, bien que cela fit un an que je
vivais ici, je n’avais toujours pas réussi & m’habituer a tous
les bruits que faisaient mes voisins.

Je me tournai, fermai la porte et fis jouer le loquet,
une mesure que tous les occupants avaient accepté
d’observer a la nuit tombée. Puis je rejoignis Laura dans
'escalier.

Elle passa son bras sous le mien. La tension s’était dis-
sipée, et nous allions pouvoir savourer ce moment parfait
dont javais révé avant que nous nous rendions a ce diner.
Nous primes notre temps pour gravir les marches, comme
si nous nous apprétions a rejoindre la suite princiere d'un
hotel 4 la mode et non un minable appartement.

A mi-parcours, elle 6ta son bras et fouilla dans la poche
de mon manteau, a la recherche de mes clés.

Bien que nous fussions devenus de plus en plus proches
au cours des quatre derniers mois, je ne lui avais pas fait
taire de double des clés de mon appartement, ni demandé
quelle me donne un jeu des siennes. Mon boulot m’obli-
geait a passer le plus clair de mon temps a 'extérieur, et
j'étais tres prudent concernant ceux qui venaient chez moi,
et pour quelle raison. Quant a avoir les clés de son appar-
tement, cela n'aurait servi a rien, car je ne les aurais pas
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utilisées. Méme si les agents de sécurité de son immeuble
me connaissaient, je craignais qu'un employé trop zélé,
apercevant un homme noir tentant de s'introduire chez
miss Hathaway, décide d’agir sans réfléchir.

Elle réussit a s'emparer du trousseau, se mit a rire et,
avec une agilité surprenante pour une femme portant des
talons hauts, gravit en courant les dernieres marches. Elle
fouilla parmi les clés, cherchant celle de forme carrée qui
ouvrait le verrou du haut.

Le méme bruit sourd jaillit de nouveau, plus proche,
et cette fois suivi d'un cri de douleur. Quelque part, une
porte se ferma en claquant. Comme si on l'avait légére-
ment entrouverte avant de la refermer, d'un coup. Laura
se retourna. Elle avait entendu le bruit tout comme moi.
« N’est-ce pas la qu’habitent tes voisins ? »

La question n’était pas aussi stupide qu’elle le semblait.
Le seul de mes voisins que Laura connaissait était Marvella
Walker, une femme superbe qui avait jeté son dévolu sur
moi dés que je m’étais installé dans I'immeuble. Au cours
de I'hiver, Marvella avait fait de son mieux pour trans-
former chaque visite de Laura en enfer, jusqu’a ce que je
lui signifie que je ne tolérerais plus un tel comportement.

Laura regardait I'épaisse porte en bois qui faisait face
a la mienne, a lautre extrémité du couloir. Je montai les
dernieres marches deux a4 deux pour atteindre le palier.
La, je pergus la voix d'une femme, entrecoupée de brefs
cris de douleur aigus.
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« On dirait qu’elle appelle au secours », dit Laura.

Je n’attendis pas. Je me précipitai vers la porte. Les
bruits étaient plus forts a cet endroit. Les gémissements
étaient entrecoupés de grognements.

« Marvella ? demandai-je, saisissant la poignée.
Marvella, c’est moi, Bill. Est-ce que ¢a va ?

— Aidez-... moi... §’il vous plait... » Ce gémisse-
ment était plus fort que les autres, mais je n’aurais pas pu
I'entendre distinctement si je ne m’étais pas trouvé pres
de la porte.

Je tournai la poignée et, 4 ma grande surprise, la porte
s'ouvrit. D’ordinaire, Marvella était aussi prudente que
moi et elle utilisait toujours ses verrous. Cependant, la
porte ne s’ouvrit pas complétement, comme si quelque
chose la bloquait depuis l'intérieur.

Par I'entrebaillement, je pouvais apercevoir le pied nu
d’une femme sur le parquet, un bout d’'une robe en satin
et une flaque de sang qui semblait s’élargir.

« Marvella ? » J'essayai de ne pas laisser la panique
percer dans ma voix. « Peux-tu t'éloigner de la porte ?
Je ne peux pas entrer. »

Elle grogna. Le pied bougea, essayant de prendre
appui, révélant un peu sa jambe. J'apercus une trainée de
sang sur l'intérieur de sa cuisse, qui avait coulé jusqu'a sa
cheville. Lorsqu’elle bougea, le sang tomba sur le parquet,
et je me rendis compte que la flaque était en fait une
véritable mare.
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« Qu’est-ce qui se passe, Smokey ? » Laura se tenait
juste derriére moi.

Je levai la main pour lui demander le silence, et je
poussai la porte. Elle finit par s’ouvrir suffisamment pour
que je puisse me glisser a 'intérieur.

Lorsqu’elle m’apergut, la femme allongée par terre
gémit de soulagement. Mais ce n’était pas Marvella. Elle
était petite, avec des traits fins et délicats. Sa peau avait
viré au gris, et des auréoles bleues cernaient ses yeux,
confirmant qu’elle avait perdu une grande quantité de
sang.

« Dieu soit loué, murmura-t-elle en me voyant. J'ai
besoin d’aide.

— Ou est Marvella ? » demandai-je, ne comprenant
pas ce qui se passait. Le salon de Marvella n’avait pas été
dérangé. Toutes les sculptures en bois, des personnages
dans le style africain, étaient disposées sur les étageres, et
les plantes reposaient sur le rebord d’une large baie vitrée.
En revanche, la cuisine, qui avait été ajoutée par la suite
a la piece principale, était jonchée de verre et de détritus.
Une couverture et des serviettes tachées de sang avaient
été jetées sur le canapé brun de Marvella, d’ordinaire
immaculé.

La jeune femme secoua la téte, ferma les yeux et s’al-
longea par terre, comme si chaque mouvement I'épuisait.
A coté delle, une poche remplie de glace avait fondu et
I'eau se mélait au sang.
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Laura avait réussi a se glisser dans I'appartement a ma
suite.

« Oh !'mon Dieu. » Elle s’agenouilla aupres de la jeune
femme, et posa une main sur son front. « Elle est brilante,
Smokey ; il faut I'aider. Tout de suite. »

Le sang s’échappait d’entre ses jambes. Elle portait la
robe de satin blanc de Marvella. Dans I'entrebaillement
du tissu apparaissait la peau de son ventre légerement
gonflé.

« Va chercher des serviettes dans la cuisine, ordonnai-je.
Vois si tu peux stopper 'hémorragie. Je dois m’assurer que
Marvella va bien. »

Je I'imaginais morte ou mourante dans sa chambre.
Je me précipitai dans le petit couloir, en regrettant de ne
pas avoir pris mon pistolet. Mon manteau flottait derriere
moi. Il accrocha au passage une petite table que Marvella
utilisait comme séparation entre la salle de bains et la
chambre et la renversa. Les sculptures qui se trouvaient
dessus valsérent.

Laura s’activait derriere moi, en essayant de rassurer
la jeune femme.

La lumiére était allumée dans la salle de bains. Des
gouttes de sang constellaient le carrelage blanc autour
de la cuvette des toilettes. Le tapis orange devant la bai-
gnoire était, lui aussi, taché. Le rideau de douche brun et
orange avait été ouvert, et un tas de serviettes humides
jonchaient le fond du réceptacle. Plus aucune serviette
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dans les étageéres, et une empreinte de main sanguinolente
sur la porcelaine blanche du lavabo.

Marvella n’était pas ici.

Je passai rapidement dans la chambre et allumai la
lumiere. Je n’étais jamais entré dans cette piece, mais elle
s'ornait des tons marron et orange choisis par Marvella
pour décorer le reste de son appartement. Pas de sculp-
tures, mais de grandes huiles représentant des personnages
tribaux étaient suspendues au mur.

L'un des tableaux était tellement haut et étroit que
le personnage semblait étre a taille réelle. Je 'apergus du
coin de I'ceil, et je fus obligé d’y regarder a deux fois pour
m’assurer quil ne s’agissait pas d'une véritable personne.

Mon ceeur battait a tout rompre. J'essayai de reprendre
mon souffle, de me calmer afin de pouvoir examiner la
picce.

Le couvre-lit en batik avait été déplacé, et un oreiller
avait disparu. Des vétements de femme reposaient en tas
pres du placard, ce qui ne cadrait pas avec le reste de la
piéce parfaitement en ordre.

La chambre sentait le parfum au bois de santal de
Marvella, et je me rendis soudain compte que c’était la
seule piece de 'appartement qui n’empestait pas le sang.

Je vérifiai le placard par acquit de conscience, mais n'y
trouvai rien sinon des piles de vétements chamarrés. Puis
j'otai complétement le couvre-lit. Des boites a chaussures,
soigneusement étiquetées, étaient rangées sous le sommier.
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Personne, la non plus.

Marvella avait disparu et une femme était en train de
se vider de son sang dans son salon.

Quelque chose d’horrible s’était passé dans cet appar-
tement, et je n'avais aucune idée de ce dont il s’agissait.



« Q mokey, il faut appeler de l'aide tout de suite », dit
Laura.

Elle se tenait a genoux entre les jambes de la jeune
femme, au milieu de la mare de sang qui ne cessait de
s'élargir, pressant un paquet de serviettes sur le bas-ventre
de la blessée. Son chignon était a moitié défait et des
meéches de cheveux tombaient sur ses épaules. Ses mains
étaient couvertes de sang, et elle avait perdu une de ses
chaussures.

Elle n’avait pas l'air de s’en rendre compte, et la jeune
femme non plus. Elle avait les yeux clos et elle continuait
de gémir. Elle était plus petite que Laura ; ses mains
étaient croisées sous sa poitrine comme si elle tentait de
protéger son cceur.

La robe était presque entierement ouverte maintenant,
mais je ne distinguais pas de blessure apparente, seulement
une zone rougie autour du ventre. Les poils de son sexe
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avaient été rasés, mais je ne parvenais pas a voir a quel
endroit elle était blessée : il y avait trop de sang.

Son visage semblait encore plus gris que tout a 'heure.
Elle n’allait pas s’en sortir si les secours n’arrivaient pas
rapidement.

« Maintiens ces serviettes contre elle », m’ordonna
Laura au moment ou je m’avancai entre la jeune femme
et la table basse.

La mare de sang s’étirait en direction de la cuisine —
apparemment le sol était en pente — et je n’eus pas d’autre
choix que de faire ce qulelle me demandait. Mes fines
chaussures de ville furent aussitét trempées, et le froid
me surprit.

11 s'agissait certainement de la glace fondue. Malgré ¢a, le
sang restait épais. La jeune femme saignait abondamment.

« Qu'est-ce que tu fiches ? demanda Laura. II faut
appeler les secours.

— Nous n’avons pas le temps. » Je me penchai, passai
mes bras sous le dos de la jeune femme. Le reste de la robe
s'écarta. Elle gémit, mais n’ouvrit pas les yeux.

« Smokey ! » Laura voulut m’en empécher, mais je
n’avais pas le temps de m’en soucier.

Je pouvais sentir la peau de la jeune femme a travers le
tissu de la robe. Elle avait de la fievre.

« Maintiens les serviettes », dis-je.

Laura ne protesta pas.

« Suis le mouvement lorsque je vais la soulever. »
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Laura hocha la téte. Elle se redressa au moment ou
je saisissais la jeune femme, s’assurant que les serviettes
restaient en place.

La jeune femme était plus légére que je ne 'avais ima-
giné. La téte roula en arriére et 'un de ses bras glissa vers
le sol. Cette fois, elle ne gémit pas, et cela m’inquiéta.

Le tailleur-pantalon de Laura était couvert de sang ;
une trainée écarlate lui sillonnait la joue. Elle avait da la
tracer en chassant les cheveux qui tombaient devant ses
yeux. Mais elle ne paraissait pas s’'en apercevoir.

« Nous allons la descendre jusqu’au rez-de-chaussée,
dis-je. Ta voiture est plus prés que la mienne, mais...

— Si tu crois que je me soucie de l'intérieur de ma
voiture dans un moment pareil, Smokey Dalton, c’est que
tu me connais bien mal, répliqua Laura.

— Tres bien, alors. »

Je redressai la jeune femme de fagon a pouvoir passer la
main dans le bas de son dos. De cette maniére, je pouvais
maintenir les serviettes en place et la porter dans mes bras.

Le sang était gras, épais et chaud. Je n’avais plus
éprouvé cette impression depuis la Corée. Lorsque javais
évacué du champ de bataille un copain, salement touché
au dos et qui se vidait de son sang.

Laura ouvrit la porte de I'appartement et je me dirigeai
vers les escaliers. Mes chaussures faisaient de petits bruits.
Je savais que je laissais des empreintes de pas sanguino-
lentes sur le plancher en bois dégueulasse.

39



Kris NeLscoTT

« Passe la premiere, dis-je. Il faut que tu m’ouvres la
porte. Comme un idiot, je I'ai refermée. Il faudra aussi
que tu ouvres la voiture. La portiere arriere, pour que je
puisse la glisser a I'intérieur. »

Laura hocha la téte et se précipita dans I'escalier. Ses
chaussures étaient gorgées de sang, et elle aussi laissait
des marques sur le sol. Elle saccrocha a la rampe pour
retrouver son équilibre chaque fois que son pied glissait.
Son talon se tordit a mi-descente et elle dut s’agripper a la
rampe des deux mains. Pendant une seconde, je redoutai
de la voir tomber, mais elle rétablit son équilibre et conti-
nua de descendre les marches.

Dans ma main, les serviettes étaient de plus en plus
trempées. Je serrai la jeune femme plus fortement contre
moi, comme si je pouvais la guérir simplement en la por-
tant. Je gardai un bras autour de son dos, et je priai pour
qu’elle soit suffisamment consciente pour s'accrocher a moi.

Je descendis les escaliers d’'un pas lourd et prudent,
essayant de ne pas trop la secouer. J'avais envie de courir,
je ne voulais pas qu’elle meure dans mes bras.

Lorsque nous arrivimes a l'entresol, la jeune femme
bougea et je dus raffermir ma prise. La serviette glissa et
je faillis la laisser tomber.

Ses yeux s’entrouvrirent. Ils étaient bruns, en forme
d’amande, et seffilaient vers le haut de son visage.
Magnifiques, autant par leur forme que par l'intelligence
qu’ils exprimaient.
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« Marvella ? » me demanda-t-elle. Sa voix n’était plus
qu’un murmure.

« Je ne sais pas, grommelai-je tout en continuant
descendre les marches. Savez-vous ou elle se trouve ? »

La jeune femme secoua doucement la téte, ses cheveux
noirs et lisses glissant sur mon manteau. Elle passa le bras
autour de mon cou, ce qui me rassura.

Je ne voulais pas la laisser tomber.

« Cela va aller, dis-je, tout en n’étant pas certain de
pouvoir tenir cette promesse. On vous conduit a 'hopital.

— Non... » murmura-t-elle, mais je ne tins pas compte
de son intervention. Je me fichais de savoir si elle pouvait
payer les soins. La seule chose qui m’importait était de
laider a rester en vie.

Je finis par arriver au bas des escaliers. J'avais de la
peine a retrouver mon souflle, et mon dos me faisait mal.
Elle ne s’accrochait plus aussi fermement & mon cou.
Elle était en train de perdre a nouveau conscience.

Laura avait laissé des empreintes de pas derriere elle.
Elle avait ouvert la porte, et je pouvais apercevoir sa mince
silhouette penchée en avant, essayant d’arranger les sieges
arriere de la voiture pour que je puisse y installer la jeune
femme.

Je gagnai la porte en courant, débouchai sur le porche
et dévalai les escaliers. Je respirais par a-coups. Bien que
je fusse en bonne condition physique, je n’avais pas 'habi-
tude de porter quelqu’un de la sorte.
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Laura m’entendit arriver et elle s’'écarta pour me laisser
passer. Elle se mordit la levre, les yeux élargis.

Je plagai la jeune femme dans la voiture, je lui redressai
la téte et disposai son corps sur le siége arriére.

« Tu ferais mieux de tinstaller a coté d’elle », dis-je,
mais Laura se penchait déja pour se glisser a 'avant de
la voiture.

Je retirai mon manteau et pris les clés des mains de
Laura. Elle me tournait le dos, essayant de maintenir la
jeune femme dans une position confortable tout en gar-
dant une main sur la serviette souillée.

« La serviette est pleine de sang, dis-je, et je lui tendis
mon manteau. Tu ferais mieux de prendre ¢a. »

Elle jeta la serviette derriere le siege du conducteur
et plia mon manteau avec une efficacité qui me surprit.
Je fermai la porte et me précipitai vers le c6té conducteur,
cherchant la clé tout en marchant, puis je montai dans la
voiture, glissai la clé dans le contact, langai le moteur en
méme temps que j'allumais les phares.

Nous fon¢ames vers 'hépital. Le plus proche se situait
seulement a quelques patés de maison, mais méme lui
semblait trop loin. Enfin, la jeune femme se remit a
gémir et cela me rassura. Je me disais que, si je parvenais
a la conduire la-bas alors qu’elle était encore en partie
consciente, j’avais une chance de la sauver.

Je donnai un coup de volant pour éviter une Coccinelle
bleue a un carrefour. Le type se mit a klaxonner, mais,
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le temps qu’il ait fini de s’énerver, nous étions déja a
I'intersection suivante.

Laura parlait 4 voix basse a la jeune femme, débitant
des mots réconfortants qui ne voulaient pas dire grand-
chose. J'essayais de me concentrer sur la route. Mais je
ne parvenais pas a oublier le bruit sourd que nous avions
entendu a I'étage, puis le claquement de la porte qu'on
refermait tandis que nous approchions, Laura et moi.

La jeune femme avait dG nous entendre entrer dans
I'immeuble, elle avait da entendre nos rires et nos plaisan-
teries, et elle avait di essayer de nous appeler. Elle avait
dt tomber — ou peut-étre était-elle déja par terre et avait-
elle essayé de se relever — et elle avait réussi a entrouvrir
la porte avant de tomber une nouvelle fois.

Elle avait eu de la chance que nous I'ayons entendue.
Si nous avions fait plus de bruit, si nous n’avions pas fait
attention, si j’avais considéré ces bruits comme faisant
normalement partie de la vie de I'immeuble, nous ne
'aurions jamais trouvée a temps.

Je tournai le volant d’'un coup sec et pris le virage sur
les chapeaux de roues, mais les roues arriére de la voiture
ne chasserent pas. Cette Mercedes roulait comme un
charme. Elle était rapide et fiable — la voiture idéale dans
un moment pareil.

L’hopital apparut devant nous, un batiment en briques
construit d’un seul bloc, devant lequel se trouvait un par-
king. On distinguait de la lumieére a certaines fenétres,
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sans doute celles des couloirs. Un signe lumineux jaune
avec le nom de 'hopital brillait au-dessus de I'entrée prin-
cipale. Un panneau plus petit, presque invisible, indiquait
Ientrée des urgences.

Je dus accomplir un virage en épingle pour suivre le
chemin signalé par le panneau et pris une allée étroite
pour parvenir a un auvent en brique construit au-dessus
de 'entrée des urgences. De petits néons éclairaient le
macadam sous l'auvent, et deux portes vitrées portaient
Iinscription ACCES URGENCES SEULEMENT écrite en
rouge.

Je garai la voiture sur la rampe réservée aux ambulances.
Par chance, aucune n’encombrait le passage. Avant que
j'aie arrété la voiture, Laura avait déja bondi du véhicule.
Elle se mit a courir, ses cheveux blonds volant derriére
elle, ses bras battant l'air. Elle dut opérer un dérapage
pour s'arréter a temps devant les portes vitrées. Elle les
empoigna comme si elles pesaient une tonne, les écarta et
se remit a courir, appelant pour obtenir de l'aide.

Je laissai les clés dans le contact et sortis. Avant que
jatteigne le coté passager, deux aides-soignants blancs,
portant des blouses vertes, sortirent de 'hopital en cou-
rant, poussant un brancard roulant.

Ils sarréterent devant la portiére laissée ouverte par
Laura.

Le premier homme se pencha a l'intérieur de la voi-
ture, mais le second me dévisagea. Il avait une vingtaine
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d’années, et il paraissait si jeune qu'on et dit qu'il n’avait
pas de barbe.

« Que lui est-il arrivé ? me demanda-t-il d'un ton qui
sous-entendait qu’il n’était pas prét a se laisser embobiner.

— Je n’en ai aucune idée, dis-je. Mais elle saigne
abondamment. Faites attention a elle. »

Il hocha la téte et m’écarta gentiment pour aider son
collegue. L’autre aide-soignant avait déja repoussé les
siéges avant pour pouvoir se glisser dans la voiture sans
faire mal a la jeune femme.

Je fis le tour et ouvris la portiére du coté passager tandis
que l'aide-soignant qui m’avait parlé avait saisi les jambes
de la jeune femme.

« Est-ce qu'elle s’est blessée a la téte ou au dos ? me
demanda celui qui était le plus proche de moi.

— Je ne sais pas. Je ne pense pas.

— Alors, prenez sa téte et ne la lichez pas.

— Treés bien. »

Je saisis sa téte entre mes mains. Ses cheveux étaient
doux comme de la soie, et son crane si petit que j’aurais
pu le tenir dans la paume d’'une seule main.

Elle ouvrit les yeux. Elle me regarda, et je pus voir la
peur qui I'habitait.

« Cela va aller », dis-je, tout me demandant comment
je pouvais continuer a affirmer une telle chose alors que je
n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle avait. Mais javais
besoin de la rassurer.

45



Kris NeLscoTT

Les aides-soignants réussirent a la dégager de la ban-
quette arriére. Je montai dans la voiture puis progressai
a genoux sur les sieges couverts de sang. Le second aide-
soignant suivait le méme mouvement que moi, tout en
maintenant son dos bien droit. Finalement, il parvint a
lextraire complétement de la voiture sans la faire changer
de position et sans heurter sa téte.

Le premier infirmier avait abaissé le brancard et ils
l'allongerent. Je me penchai en avant, 4 moitié en dehors
de la voiture, ne lachant ma prise qu’une fois que l'aide-
soignant eut assuré la sienne sous la téte de la jeune
femme.

Elle ne me quittait pas des yeux, comme si sa vie
dépendait de moi. Jelui adressai un maigre sourire,
destiné a la rassurer. Puis ils arrimerent une sangle a la
hauteur de son ventre pour la maintenir sur le brancard,
et ils s’éloignérent rapidement.

Laura les rejoignit et marcha a coté d’eux, se tordant
les mains nerveusement. Elle marchait a toute vitesse en
faisant des pas de coté, une chose que je pensais impossible
avec des talons hauts.

Jétais toujours a genoux sur la banquette arriere de la
Mercedes. Le cuir était trempé de sang. Mon manteau
était posé en boule par terre, et les siéges avant avaient
été repoussés.

Je doutais que l'assurance de Laura couvre un truc
pareil.
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Enfin je sortis ; je fermai les portieres arriére et m’ins-
tallai sur le siege du conducteur. II fallait que je déplace la
Mercedes garée devant 'entrée des urgences — en théorie,
Iendroit était réservé aux ambulances —, mais il y avait
quelque chose qui me génait. J'aurais da étre a 'intérieur
de I'hopital, aider Laura et la jeune femme, et m’assurer
que tout allait bien.

Javais laissé tourner le moteur de la voiture et je ne
m’en étais méme pas rendu compte. Par chance, javais
eu la présence d’esprit de mettre le levier de vitesses en
position « Parking » et d’enclencher le frein 4 main — mais
de cela non plus je ne me souvenais pas. Je me rappelais
seulement que javais volontairement laissé les clés dans
le contact lorsque j’étais sorti pour aider la jeune femme.

Le parking de I'hopital était plongé dans I'obscurité.
Personne n’avait eu l'idée d'installer de la lumiére dans le
labyrinthe des places de stationnement. La plupart étaient
vides, et les plus proches de I'entrée étaient réservées aux
médecins.

Je me guidai a la lueur des lampadaires de la ville et
garai la voiture tout au bout du parking, sous un réver-
bére, espérant que la présence d’un éclairage dissuaderait
les voleurs éventuels. Ce quartier était pire que le mien,
et de nombreux vols avaient été signalés dans ce parking.
Cétait devenu une espéce de plaisanterie — garez-vous
la-bas, vous sauverez votre peau mais y laisserez votre
autoradio.
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Je sortis de la voiture, vérifiai qu’elle était bien ver-
rouillée et glissai les clés dans la poche de ma veste de
costume. Puis je remontai a grandes foulées vers I'entrée
des urgences.

En arrivant aux portes vitrées, je vis que Laura, les
aides-soignants et le brancard étaient toujours dans le
couloir. Mon estomac se tordit. Nous étions arrivés trop
tard. Bien que la jeune femme fat restée consciente, elle
n’avait pas réussi a survivre. Nous avions sous-estimé la
gravité de ses blessures.

Je me précipitai a l'intérieur. Une autre personne se
tenait aupres des aides-soignants — un homme de petite
taille, vétu d’'une blouse blanche de médecin. Il était plus
jeune que moi — une petite trentaine, peut-étre — il avait
une peau tres pile et portait des cheveux noirs en bataille.
Une femme blanche, portant un uniforme d’infirmiére,
tenait une écritoire pressée contre sa poitrine. Sa petite
coiffe blanche, amidonnée, était posée sur une abondante
chevelure rousse, qui avait di nécessiter au moins une
bonbonne de laque pour la faire tenir en place.

Les cheveux de Laura lui retombaient sur la figure. Son
pantalon était noir de sang, et malgré cela elle parvenait
a conserver une sorte d’élégance altiére.

En m’approchant, je compris que cette élégance pro-
venait de la maniere dont elle se tenait. Laura paraissait
toujours plus grande qu'elle n’était lorsqu’elle était en
colere.
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« Vous n’allez pas l'obliger a faire une déposition. »
La voix de Laura était basse, mais le ton était menagant.
« Vous ne pouvez pas déterminer si elle a pratiqué un
avortement ou si elle a fait une fausse couche avant de
I'avoir examinée. »

Je ralentis le pas, et langai un regard plein de surprise
a Laura. Comment avait-elle compris ce qui s’était passé
alors que je n’y avais méme pas songé ?

« Mademoiselle. » Le médecin se tenait entre Laura
et le brancard, et il était obligé de lever la téte pour la
regarder en face. « Nous ne faisons que nous conformer
aux exigences de la loi. »

Laura baissa les yeux vers le médecin pour le considé-
rer bien attentivement. Elle m’avait déja lancé ce genre
de regard, et je dois avouer que cela pouvait étre tres
intimidant.

« Je n’ai rien a fiche des exigences de la loi, répliqua-
t-elle. Vous n’avez pas le droit de retarder les soins dont
cette femme a besoin. »

Le médecin, pourtant, ne semblait pas du tout impres-
sionné. Il fit méme un pas pour s'écarter du brancard,
comme s'il sapprétait a quitter le couloir.

« Jai parfaitement le droit de retarder les soins, dit-il,
et j’en ai méme l'obligation jusqu’a ce qu’elle nous dise ce
qui lui est arrivé. »

Je m’approchai du lit ambulant. La jeune femme était
consciente, et son visage luisait dans la lumiére des néons.
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Je ne savais pas si ses joues étaient couvertes de sueur ou
de larmes.

« Sivous ne la soignez pas immédiatement, dis-je, elle
va certainement mourir. »

Le médecin se tourna d’un coup vers moi. Je le dépas-
sais de pres de vingt centimétres, et pesais facilement
quarante kilos de plus, mais il ne parut pas impressionné.
En fait, il sembla soulagé de s’adresser 4 moi plutoét qu'a
Laura.

I1 me dit : « Nous risquons de perdre notre licence si
nous ne suivons pas la procédure. »

Laura se pencha au-dessus du brancard juste au
moment ol la jeune femme soulevait la main. Ses minces
doigts agripperent le revers de la blouse du médecin. Il la
considéra avec surprise.

« S’il vous plait, murmura-t-elle. S’il vous plait,
aidez-moi. »

Il sécarta brusquement, l'obligeant a lacher prise.
La main tomba contre le montant en fer du lit, le choc
résonna dans le couloir.

Laura grimaca.

Jen avais assez. « Etes-vous le seul médecin de
garde ?

— Oui, et si vous vouliez bien cesser d’intervenir, je
pourrais m’occuper de cette patiente. » Le médecin tira sur
sa blouse pour la refermer. Les doigts de la jeune femme
avaient laissé de petites trainées de sang sur son revers.
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Laura se raidit. Elle repoussa ses cheveux et releva la téte.

« Avez-vous la plus petite idée de qui je suis ? »
demanda-t-elle au médecin.

I1 ne prit méme pas la peine de la regarder. Au lieu de
¢a, il tendit le bras pour prendre I'écritoire que I'infirmiére
tenait toujours contre elle.

« Non, mademoiselle, dit-il. Je ne sais pas qui vous
étes. Et franchement, je m’en fiche. Votre amie a des
ennuis, et je ne pourrai pas 'aider tant quelle ne m’aura
pas dit ce qui lui est arrivé. »

11 prit I'écritoire et le stylo qui était glissé sous la pince
en métal, et il se mit a écrire.

« Nom de Dieu », éclatai-je, mais Laura leva la main,
me coupant dans mon élan.

Le médecin releva les yeux en entendant le ton de ma
voix. « Il me semble tout 2 fait clair, reprit-il, que nous
sommes en présence d’'un crime. Sivous me disiez simple-
ment avec qui cette femme a ceuvré, vous réduiriez votre
part de responsabilité dans cette affaire, et nous pourrions
commencer 2 la soigner.

— Excusez-moi », dit Laura. Sa voix était tranchante
comme une lame. Ses yeux bleus luisaient de colere.
« Vous parliez avec moi au départ, pas avec lui. Et jallais
vous expliquer pourquoi cela serait une erreur de faire
comme si je n’étais pas la.

— Je n’ai pas le temps de vous écouter », dit le médecin,
baissant a nouveau les yeux sur les feuilles qu’il consultait.
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La main de la jeune femme s’agita sur la couverture,
comme si elle essayait de l'atteindre de nouveau, sans y
parvenir. Laura tourna le regard juste un instant vers elle
et redressa un peu plus la téte.

«Je m’appelle Laura Hathaway, dit Laura, de son ton
le plus aristocratique. Mon pére est Earl Hathaway, un
proche du maire Daley. »

C’était un mensonge, mais pas trop gros. Earl
Hathaway avait noué des liens avec le clan Daley — des
liens que Laura n’avait pas entretenus au cours des neuf
derniéres années, depuis la mort d’Earl Hathaway, des
liens au contraire qu’elle avait vivement reniés. Mais le
médecin n’avait pas besoin de le savoir.

« Si vous refusez de soigner cette femme, dit Laura,
je veillerai personnellement a ce que le bureau du maire
vous tombe dessus. Tout le monde ici perdra son boulot,
et vous, monsieur, n'aurez plus jamais le droit d’exercer
la médecine. Suis-je assez claire ? »

Le médecin soupira et d’'un geste brusque rendit I'écri-
toire a l'infirmiere. Elle lui langa un regard apeuré. Une
autre infirmiére apparut dans I'encadrement d’'une porte
pour observer la scéne.

Les aides-soignants commengaient a s’éloigner dans le
couloir, ne souhaitant pas étre impliqués dans cette affaire.

Le médecin fit face a Laura. Bien que plus
petit, il avait le méme air qu'elle, qui semblait dire
« Ne-te-fous-pas-de-ma-gueule ».
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« Mademoiselle, dit-il. L’avortement est un crime grave
et la loi exige que jenregistre une déposition avant de...

— Je connais la loi, moi aussi, I'interrompit Laura, et
ce que vous exigez s'appelle une confession sur un lit de
mort. Vous étes en train de faire tout votre possible pour
que ce brancard devienne effectivement son lit de mort. »

Les mains de la jeune femme saisirent la couverture.
Je m’approchai et lui caressai la téte, espérant lui prodiguer
un peu de réconfort.

« Je vais vous poursuivre pour homicide par négligence,
docteur — Laura regarda son badge — Rothstein. »

Le visage du médecin vira au rouge, mais il conserva
la méme posture, bien droite. Il me regarda. « Etes-vous
le mari ?

— Je n’ai jamais vu cette femme avant ce soir », dis-je.
Le médecin secoua la téte. « Dans ce cas, je ne peux pas...

— Vous avez entendu ce que je viens de vous dire,
docteur Rothstein ? intervint Laura. Parce que, si vous
ne vous occupez pas d’elle tout de suite, je vais pousser
ce brancard dans tous les couloirs de cet hopital et hurler
jusqu’a ce que quelqu’un fasse quelque chose. »

Le médecin la regarda, bouche bée. Il ne parvenait
pas a croire qu'elle avait ainsi défié son autorité. Laura
empoigna les barres de métal a l'arriere et sur le c6té du
brancard, s’arc-bouta et essaya de faire avancer le lit.

Ses cheveux couvraient ses yeux, et 'effort lui fit mon-
ter le rouge aux joues. La jeune femme mit sa main sur
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celle de Laura. 'empoignai la barre 2 mon tour, et me mis
également a pousser.

Le médecin saisit la barre de la main, maintenant le
lit sur place. « Vous allez étre poursuivi pour ¢a, vous
le savez ? Participer 4 une opération illégale est un crime.

— De méme que T'homicide par négligence », dit
Laura, essayant toujours de pousser la civiére.

Je me penchai et empéchai le médecin de retenir le lit.

Il me dévisagea. Ses maichoires se serrérent, puis
il regarda la jeune femme.

Sa peau était encore plus grise, mais sa main tenait
fermement celle de Laura. Elle avait les yeux ouverts. Ils
avaient l'air d’avoir été enfoncés dans son visage.

Le médecin laissa tomber ses épaules. « Amenons-la
dans une salle d’examen.

— Cela ne suffit pas. » Laura continuait de tenir
fermement les barreaux du lit. « Vous allez arréter cette
hémorragie. Je vais venir avec vous et je vais m’assurer que
vous respectez votre foutu serment d’ Hippocrate.

— Vous avez la langue drdlement bien pendue, made-
moiselle, dit le médecin, et il commenga a pousser le lit
vers le bout du couloir, en direction des salles d’examen.

— Ma langue sera le cadet de vos soucis si cette femme
meurt. » Laura ne le lichait pas d'une semelle. Moi non
plus.

L’infirmiére saisit les barreaux a c6té du médecin et
nous nous mimes tous les quatre a pousser le lit.
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La jeune femme ferma les yeux. Elle parut sombrer
en elle-méme.

Le médecin me langa un regard par-dessus son épaule.

« Sivous navez jamais rencontré cette femme avant ce
soir, vous n’avez pas le droit de vous trouver ici. »

Jallais ouvrir la bouche mais Laura intervint : « Va dans
la salle d’attente, Smokey. Je te rejoins dés que je peux. »

Je lachai les barreaux et ils continuérent d’avancer.
Laura tenait le lit comme si c’était elle qui dirigeait la
manceuvre. Ils descendirent le couloir brillamment éclairé
et tournérent a droite dans un autre couloir.

Je restai seul, 'adrénaline bourdonnant en moi. Je res-
pirais par saccades, et je commencai a sentir monter une
migraine. Le monde avait basculé en un instant. Un
instant, Laura et moi nous préparions a passer une douce
soirée ensemble, et I'instant suivant, nous étions en train
d’essayer de sauver une femme de la mort.

« Excusez-moi ? » Une voix de femme derriére moi.

Je me retournai. La jeune infirmiére qui s’était placée
dans 'encadrement de la porte nous avait suivis dans le
couloir. Son uniforme était plus blanc que celui de 'autre
infirmiére, ce qui suggérait qu'elle était moins ancienne
dans le service. Sa coiffe était légérement penchée vers
'avant de sa téte. Elle portait d'impressionnants faux cils
noirs qui rendaient ses yeux verts trop petits. Ses cheveux
bruns encadraient librement son visage, comme si I'épingle
qui les retenait avait été perdue.
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Dans sa main gauche, elle tenait une écritoire.
Ce n’était pas la méme que celle que l'autre infirmiére
avait.

« Vous ne pouvez pas rester ici, dit-elle. Accompagnez-
moi a I'accueil pour remplir les papiers pour votre femme.

— Ce nest pas ma femme », dis-je, réagissant avec
plus d’agacement que d’habitude a cette confusion. Peut-
étre était-ce parce que javais imaginé une soirée avec
Laura, ou peut-étre était-ce parce nous avions la méme
couleur de peau et que la maniére dont nous étions vétus
ne comptait pas.

« Votre petite amie, alors », concéda l'infirmiére en
savancant vers moi. Elle glissa I'écritoire sous son bras
et tendit I'autre main, comme si elle allait la poser sur
mon épaule.

Je m’écartai de fagon qu’elle ne puisse pas me toucher.
« Ce n’est pas ma petite amie non plus. Je ne sais pas qui
elle est. Laura et moi 'avons trouvée. »

La femme cligna des yeux, comme si elle ne parve-
nait pas a comprendre ce que je lui disais. « Vous ne la
connaissez vraiment pas ? »

Je secouai la téte. « Je ne I'ai jamais vue avant ce soir. »

Au moment ol je pronongai ces mots, quelque chose
me revint a l'esprit, mais cela disparut si vite que je ne
parvins pas a le garder dans ma mémoire. Cette femme
avait un air familier — quelque chose dans ses yeux. J’avais
le sentiment de les avoir déja vus quelque part.
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« Eh bien, d’accord, dit I'infirmiére, n’ayant apparem-
ment pas per¢u ma distraction. Vous étes libre de partir,
dans ce cas. Si vous voulez laisser votre nom 2 l'accueil,
nous pourrons vous contacter pour vous donner des
nouvelles. »

Et cela permettra a la police de venir me poser des
questions.

« J’ai promis a ma petite amie que jallais I'attendre
dans la salle d’attente, dis-je, faisant exprés de désigner
Laura de cette maniére.

— Mais je croyais que vous aviez dit que... Oh. »
L’infirmiere rougit. « Bien str. C’est au bout du couloir,
et ensuite sur votre gauche. Je vais vous y accompagner. »

Cela m’éviterait d’aller jusqu’en salle d’examen et de
provoquer de nouveaux ennuis, comme Laura venait juste
de le faire. Je me demandais si c’était le médecin qui avait
envoyé cette petite infirmiere ou si elle avait simplement
regardé toute la scéne et avait réagi en conséquence, sui-
vant ce que son devoir lui dictait.

Elle commenga de remonter le couloir, et ses chaussures
a semelle de caoutchouc émirent des petits couinements
sur le sol en carrelage. Cette partie de 'hopital était calme.
Apparemment, Piques n’était pas une période surchargée
pour les urgences.

Jétais content que Jimmy soit resté chez les Grimshaw.
Cela m’évitait d’avoir a appeler quelqu’un, a expliquer
mon absence ou a trouver une personne pour le surveiller
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pendant que cette nouvelle histoire me retenait ici. La
derniére fois que j’avais accompagné une femme en salle
des urgences, cela m’avait pris la journée.

Nous passimes devant un couloir qui filait vers la
droite. J'eus I'impression d’entendre la voix de Laura qui
s'élevait pour protester. Je me dirigeai dans cette direction,
mais la petite infirmiére m’attrapa par le bras.

«]ls n’ont pas besoin de vous, dit-elle. Je suis stre qu’ils
vont bien s'occuper d’elle. »

Je n’en étais pas certain. Vu la facon dont tout cela
avait commencé, je n’étais pas sir que les choses se
passassent bien. Mais Laura semblait avoir pris une
longueur d’avance sur moi dans cette affaire, et elle avait
fait montre d’'une détermination que je ne lui connaissais
pas auparavant.

Jamais, depuis que je I'avais rencontrée, je ne l'avais
entendue jurer de la sorte, ni utiliser le nom de son pere
pour tenter d’obtenir ce qu'elle voulait. Mais clest ce
qu’elle avait fait ici — et sans aucune hésitation.

L’infirmiére me conduisit dans une piece large, meu-
blée de canapés en skai, d’'une table basse en contreplaqué
et de quelques fauteuils. Contrairement a I'hépital ou
javais passé la journée au mois de décembre, la salle
d’attente de celui-ci était fermée par des parois vitrées.

Je pénétrai a l'intérieur et faillis presque étoufter a cause
de 'odeur du tabac. La salle était affectée d’'une teinte
bleutée, du genre de celle que I'on trouve dans les bars
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qui n’ont jamais pris la peine de faire entrer un peu d’air
frais depuis des générations.

« Auriez-vous un ventilateur ? » demandai-je a I'infir-
miere. Mais elle avait déja disparu dans le couloir. J'ouvris
la porte en grand et la calai avec un haut cendrier en métal
argenté. Le sable qui occupait la surface du cendrier était
rempli de mégots de cigarettes a moitié fumées.

La derniére personne qui avait résidé dans cette piece
devait étre trés nerveuse. Elle avait également laissé un
exemplaire du Chicago Tribune du jour. Je le ramassai,
méme si je n’avais pas vraiment envie de le lire.

Javais enfin le temps de réfléchir aux derniers événe-
ments. L’absence de Marvella m’inquiétait. Si cette femme
avait vraiment subi un avortement ou fait une fausse
couche, elle n'aurait pas di étre laissée seule.

Javais pourtant I'impression que quelqu’un avait essayé
de s'occuper d’elle. Maintenant que javais compris ce qui
était arrivé, le désordre dans l'appartement me semblait
logique. Marvella avait di installer la jeune femme sur le
canapé pour quelle y soit a I'aise, elle avait dd lui apporter
de quoi boire et manger, et elle lui avait fourni des serviettes.

Je serrai le journal, toujours inquiet. Nous n’avions pas
laissé de note, ni de message. Nous avions laissé la porte
ouverte et des trainées de sang jusqu’en bas de l'escalier.
Si Marvella était sortie chercher quelque chose — de la
glace supplémentaire, peut-étre — et qu’elle était revenue,
elle avait d prendre peur.
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Je cherchai des yeux un téléphone et j'en apercus
un. Je m’avancai vers le bureau des admissions. Il était
fait d'un comptoir assez long, qui remplissait une piece
meublée par des chaises officielles en bois et des tables.
Une pendule ronde était accrochée au mur, derriére une
énorme plante verte.

Personne ne semblait s'occuper des admissions, mais
mon impression se révéla fausse lorsque je m’approchai.
Une machine a taper cliquetait bruyamment, puis s'arréta.
Le comptoir avait été construit de telle sorte que 'on ne
pouvait pas voir les employés lorsqu’ils se trouvaient assis.
La partie extérieure était en chéne blond massif, haute d'un
meétre cinquante. I1 fallait se tenir juste devant pour voir ce
qui se passait de 'autre coté. Je me penchai par-dessus.

La femme qui se trouvait derriére leva les yeux vers
moi comme si elle ne s’attendait pas & me voir. Elle avait
des cheveux gris, frisés, et un visage rond. Le bureau était
aménagé de telle sorte quelle puisse travailler tout en
restant assise. Un standard téléphonique avec six lignes
était posé pres d’elle, et une dizaine de dossiers de patients
étaient étalés sous ses yeux. Elle écrivait quelque chose
dans celui qui se trouvait sur le tas de la pile, remplissant
une espéce de formulaire.

« Puis-je vous aider ? »

Sa voix était douce.

« Je me demandais §’il y avait un téléphone que je
pourrais utiliser.
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— Il y a une cabine a piéces au bout du couloir, prés
des toilettes. » Elle fit un petit signe de téte en direction
du couloir de l'autre c6té du comptoir.

Je la remerciai et partis dans cette direction.

Ce couloir était aussi large que les autres. Les murs
étaient peints d’'un vert officiel que personne n’avait essayé
de décorer avec des tableaux ou des photos. Le couloir
se terminait en impasse devant une rangée d’ascen-
seurs. Deux portes, sur un c6té du mur, donnaient sur
des toilettes qui a I'évidence n’étaient pas destinées aux
patients. De l'autre coté se trouvaient deux cabines avec
des annuaires soigneusement rangés dans des rateliers en
métal sous le combiné lui-méme.

Je m’avangai vers la premiere cabine, saisis I'annuaire
et cherchai le numéro de Marvella. Je le trouvai au
milieu d’'une page ou tous les noms étaient des Walker.
Etaient mentionnés son nom complet et son adresse.
Apparemment, elle n’avait pas jugé utile de cacher qu’elle
était une femme en donnant seulement une initiale pour
son prénom. Ce genre de truc ne trompait personne.

Je décrochai le combiné et obtins la ligne, écoutant ma
piece de dix cents tomber en tintant dans le réceptacle.
Puis il y eut la tonalité. Je composai le numéro de Marvella
et attendis qu’elle réponde.

Je me mis & compter les sonneries. Deux, cing, dix.
Mon estomac se noua. Il y avait quelque chose qui clo-
chait. Peut-étre que le médecin et Laura s'étaient trompés
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dans leur diagnostic des blessures dont souftrait la mysté-
rieuse jeune femme. Peut-étre s'était-il produit quelque
chose d’autre, quelque chose dont Marvella avait été la
victime également.

Je raccrochai et restai appuyé contre la structure en
métal pendant un moment, me demandant ce que je
devais faire. Bien que je fusse le voisin de Marvella depuis
presque un an, je ne la connaissais pas si bien que cela.
Depuis qu’elle s’était montrée insultante avec Laura, je ne
lui parlais plus — et je ne lui demandais plus de surveiller
Jimmy lorsque j’étais obligé de m’absenter d’urgence.

En dehors des gens de I'immeuble, je n’avais aucune
idée de qui étaient ses amis, ni de quelle maniere elle pas-
sait ses journées, ni ou elle pouvait étre allée. Je n’aurais
méme pas su par ou commencer si j’avais dd la chercher.

Si le temps était une donnée essentielle, j’avais déja
perdu une grande partie du mien.

Je remontai le couloir jusqu'a ce que japercoive la
pendule ronde pres du bureau d’accueil. 11 était minuit
passé de quelques minutes.

Pas aussi tard que je I'avais craint. En tenant compte de
tout ce qui s'était produit depuis le repas de charité, j’aurais
cru que nous étions au milieu de la nuit. En fait, pas plus
d’une heure et demie ne s'était écoulée depuis que Laura
et moi étions montés dans sa voiture sur Clark Street.

Je retournai vers les cabines téléphoniques. Mes
chaussures avaient laissé des petites écailles sur le
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carrelage. Le sang dans lequel javais marché avait,
semblait-il, séché, et il se détachait maintenant de mes
semelles.

Je revins 4 la méme cabine et feuilletai I'annuaire
pour trouver la liste des Johnson. Le cousin de Marvella,
Truman Johnson, était un policier avec lequel javais bossé
sur une affaire trés délicate au mois de décembre dernier.
Il était bourru et d’un caractére difficile, et il n’aimait
pas quon le réveille en pleine nuit, mais il était la seule
personne a qui je pouvais songer.

Johnson devait, lui, connaitre les amis de Marvella.
I1 avait les moyens de lancer une recherche.

Je trouvai son numéro et le composai. Quelqu'un
décrocha au milieu de la sixieme sonnerie, puis jenten-
dis un juron avant que le combiné ne tombe sur le sol.
Un homme jura, puis la ligne reprit vie au moment ou
quelqu’un ramassait le combiné.

« Zavez intérét a ce que ¢a en vaille la peine. » La voix
de Johnson, encore remplie de sommeil, résonna dans
mon oreille.

« Truman, dis-je. Bill Grimshaw. »

Je ne lui avais jamais dit mon vrai nom et je n’allais
pas le faire maintenant. Il avait vu les rapports du FBI
qui me désignaient comme étant Smokey Dalton,
et Jimmy comme James Bailey. Les rapports avaient
atterri sur son bureau au mois d’avril. Jimmy et moi
correspondions aux descriptions de ces deux personnes
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mentionnées dans ces rapports. Johnson m’avait inter-
rogé a leur sujet au mois d’aoft.

Javais menti, mais je n’étais pas certain qu’il avait été
convaincu ; et bien que nous ayons fait du bon boulot
ensemble, je ne pensais pas pouvoir lui faire confiance pour
une chose aussi importante que la vie de Jimmy.

« Tu sais quelle heure il est, Grimshaw ? demanda
Johnson.

— Je le sais et je suis désolé ! Mais je ne savais pas qui
d’autre appeler.

— Faudrait que tu songes a te trouver de nouveaux
amis, marmonna-t-il.

— Ecoute, Truman, c’est 2 propos de Marvella.

— Qu’est-ce qu’elle a encore fait ?

— Je ne sais pas, dis-je. Elle a disparu. »

Je lui racontai ce qui s'était passé — la femme dans
lappartement qui se trouvait maintenant ici, a 'hopital, le
fait que Marvella n’était pas chez elle ou en tout cas qu’elle
ne répondait pas au téléphone. Je passai sous silence la
raison de la dispute entre Laura et le médecin. Je me
contentai de lui préciser que la femme que nous avions
secourue saignait abondamment et que nous lavions
conduite aux urgences.

« Jappelle depuis 'hopital, ajoutai-je. Je voulais me
mettre a la recherche de Marvella, mais je me suis rendu
compte que je ne savais pas par ot commencer. Je ne sais
méme pas qui est la femme que nous avons trouvée.
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