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      À Emma et Clément.

   
      
         «Dans le crime il suffit qu’une fois on débute;

         Une chute toujours attire une autre chute.»

         Boileau, Satire X.
         

      

   
      
         Première partie

         Hippolyte

      

   
      
         1

         
            
               Été 1889

            

            Céleste Beaufils pivota vers son fils. Hippolyte traînaillait derrière elle, s’immobilisant
               tous les dix pas pour observer autour de lui, et humer plantes et arbustes tapis dans
               les haies, les fourrés ou les fossés. Il les connaissait tous par leur nom, en récoltait
               pour les offrir à Modeste Lefebvre, une voisine qui conversait intimement avec le
               chèvrefeuille, l’aubépine, le pissenlit, la patience, les feuilles de chou, le thym,
               l’ail et de nombreux simples dont elle faisait des tisanes ou des remèdes destinés
               à conserver une bonne santé.
            

            —Oh, là, man fi, s’exclama-t-elle, accélère un peu, sinon on ne va point pouvoir aller chez les Lefebvre!

            Hippolyte tourna vers sa mère un visage de lune où dérivaient des yeux ronds et tendres.
               Il rajusta sur son dos une vaste hotte d’osier où s’entassaient de vieux chiffons,
               tira sur sa casquette beige noircie par le temps.
            

            —J’arrive, la mé, j’arrive!

            Il accéléra le pas, rejoignit Céleste qui, une pouque bourrée de vieilleries accrochée
               à une épaule, agrippait d’une main un grand panier vide ne demandant qu’à se remplir.
            
Ils cheminèrent de concert, sans prononcer un mot, ahanant sous l’effort. Ils avaient
               laissé Gonneville-sur-Honfleur derrière eux après avoir accompli leur tournée de chiffonniers.
               Ils dévalaient à présent des rues pentues conduisant dans la vallée où gazouille la
               rivière l’Orange, et à leur gîte, une humble masure ouverte à tous les vents, située
               dans le hameau de Troussebourg. Ils s’attarderaient au passage à la ferme du Perroquet,
               où ils espéraient compléter leur chargement. Là, comme partout ailleurs, ils savaient
               qu’on les recevrait autrement que comme des moins-que-rien, voire des brigands.
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