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A la mémoire de mon pére.



LXXXVI Introduition géﬂémle

sidcle, cette figure prend un lustre nonvean avec la diffusion des
idées nietgschéennes, le plm Souvent dénaturées, certes, mais
rendues fascinantes par les prestiges dont I'babillent I'envre
et la personne de Gabriele D’ Annungio. C'et I'épogue oi
Joyee revét ce que son ami ConSlantine Curran appellera
son « masque D" Annungien* », oit il signera des billets « Jim
Overman » [Jim le surbhomme], s¢ complaisant dans la prose
d’« Hyperboréen® ». Sans doute le nietzschéisme de Joyce ne
pouvait-il, & ce moment, aller beancoup plus loin. Non qu’il
w'edit pu s'abrenver & la source : méme si I'édition complére en
anglais (Joyce n’était pas encore trés & l'aise en allemand) ne
prend son essor qu’a partir de 1909, bon nombre de textes
importants, & lexception, il et vrai, de La Naissance de la
tragédie, étaient disponibles depuis 1896 ; Joyce les avait cer-
tainement lus, devait les relire & Trieste (sa bibliothégue en
témoigne) et en btre margué. Mais, dans un premier temps, ces
pensenrs semblent céder le pas ¢ Giordano Bruno : s'tl n’eft
pas dans notre propos de faire le bilan d’'une influence, indi-
gquons au moins ici le nwud d’une secréte connivence, @ situer
moins dans Uordre des certitudes intelleituelles que dans celui
d’une recherche touchant a la fois & la philosophie morale popu-
laire et aux luttes mendes par I'dme héroique dans sa quéte de
la perfection. Les textes de référence somt Je Spaccio della
besta trionfante ¢f les Heroici furoti, gui ont sensiblement
marqué les théses générales de Stephen le Héros aussi bien
d’ailleurs que d’autres textes contemporains (« Le triomphe de
la canaille » ou Dublinois). Pour nous borner au titre
Stephen le Héros gui retenait notre attention, observons
que I'bomme nouveau promis a perdu tout patronyme. C’eft
que le héros, Maurice Blanchot le montre admirablement®, se
trouve dans la position paradoxale d’étre & lui-méme son
propre garant, sa propre généalogie et son propre fondement
symboligue ; il devra donc se fabriquer, non pas un pére, mais
son propre Nom du Pére, point de vue anguel le mySticisme

1. Constantine P. Curran, James Joyce Remembered, Oxford Uni-
versitzf, Press, 1968, ch. 5.
a Z'H lysse, p. 5, ou « hyperborean » est traduit par « animal 4 sang
oid ».
3. Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, 1970.
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POEMES DE JEUNESSE

« ET TU », HEALY

Mon berceau, hélas, cette chére vieille demeure
ombreuse,

Ou si souvent, espiégle, j’ai joué

Tout le jour sur tes vertes prairies,

M’attardant parfois un instant, abrité en ton sein
5 Son aire étrange perchée sur les rocs du Temps,

Ou le grossier fracas de ce siécle [...]

Ne peut plus le troubler

Traduétion par Jacques Aubert.
© Editions Gallimard, 1982.
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UNE BRILLANTE CARRIERE
[fragment]

Nous laisserons le village derriere nous,
Gaiement, toi et moi,

Pas vif et chanson au vent

Avec le Romany Ryel.

Juillet 1900
Mullingar.

TISSU DE REVE
[fragment ]

Dans le doux crépuscule
Entends I’appel de ton amant,
Préte Toreille 4 la guitare !
O dame, belle dame,

8 Vite, prends ton manteau en hite,
Et que ton amant gofite
La douceur de ta chevelure.

ETATS D’AME

REFLETS ET OMBRES
[fragments]

Donne-moi seulement, je te prie, tes belles mains,

Ah, bien-aimée, cette unique gréce sera la derniére.
Comme ils ont tui, trop vite, ces jours alcyoniens.
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4 Ni toi ni moi ne pouvons arréter le sable qui s’écoule.
Qu’il nous suffise d’avoir connu les plaisits de I’amour
Quelques chargés qu’ils fussent d’une douleur poi-

gnante
(Encore que notre saison d’amour ait été merveilleuse)

8 Pourtant nous avons aimé et dit notre passion — [et 7]

Qu’alors décline le jour incertain et vienne la nuit]

yhe

La scintille de Pallumette

Qui se cachait entre vos mains
A ensorcelé ma cigarette —
Ah, I’étoile de Pallumette |

5 11 me plait bien d’obs[erver]

¥

A quoi bon les larmes briilantes
L’amour a tout jamais nous hante
Tel un conte navrant,

4 Ah, qu’il bat vite, ton cceur ardent

Qui palpite sur ma poitrine.

Défais-toi du trouble qui t’agite;

Nous avons consommé toutes les douceurs.
8 Le fruit d’or tombe de ’arbre

1A
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Oui, pour ce mien amour,
J’ai donné tout ce que j’avais;



6 Poésies

Car elle était follement belle,
* Bt moi, j’étais follement fou.

Toute chaiy, il est dit,
Comme P’herbe se flétrira;
Et le bois du fournil,

8 Hélas, se consumera !

A

L’amant écoute,
Au plus profond de 'amour.

29 juin 1900

Apteés la tribulation du sombre combat
Et tous les maux de la terre, implotant ma délivrance.

Pourquoi est-elle si cachée, la vérité, et si lointain le pays
des réves,
* Que le pied du grimpeur trébuche sur Pabrupt sentier;
Dans le lointain violet peut bien briler une étoile d’or
rouge,
11 est des ronciers sur la montagne et les pieds las ont
saigné.
Les fermes et les feux Iui disent : « Arréte ! »
® Et le poids de son corps est un fardeau de plomb.

Sublimement contés dans la langue
Que savaient les anges éblouissants :
Chceurs sans larmes de joyeux setviteurs,
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Cymbales retentissantes, chalumeaux d’airain,
$ Hymnes lointains de plangtes innombrables,
Céleste labyrinthe de psaumes 4 pleine voix.
C’esét seulement lorsque le coeur est en paix,
Lorsque I’4me est émue d’amour
Que nous pouvons écouter ces voix
10 Etoilées chantant 1a-haut.

L’amour que je te peux donner, ma dame,
Ah, ¢a, ils ne ’ont pas, ma dame,
Ma dame ensorceleuse, ma dame toute 43 moi.

4+ O, tu dis que je te tourmente
De mes vers, ma dame toute A2 moi.
Par ma foi ! les meilleurs, tu les as recus.
Point ne ris, ma dame toute 4 moi.
8 Je suis insensé d’espérer
Que tu as laissé ouverte ta croisée,

I S T T T Y

w
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Ah, que tes bras m’entourent, femme de sortileges,
Tandis qu’au loin murmure la musique lascive :
Je fermerai mes yeux et, dansant avec toi, en réve

4 Passerai hors du monde ot sont toutes mes peines.
Plus vite, plus vite ! Que résonnent les harpes en la

salle !

Femme, je le crains bien, cette danse et macabre !
Plus vite | ah, je défaille... et, ah, je tombe.

8 La lointaine musique lugubrement murmure.
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Y

La ou nul ne murmure,
Que cesse toute plainte
Comme un souffle qui expire,
4 Et vienne la paix finale
Que les hommes nomment la mort.

Que joie et tritesse
Passent et s’enfuient,
8 Matin, sois le bienvenu

Seigneur, tu connais ma miséte,

Vois les offrandes que je t’ai apportées,

Un rayon de soleil sur un visage mourant,
4 Des fleurs brisées, rarement désirées.

Vois la lune péle, ’aube sans soleil

De ma faiblesse défaillante;

Mais verse seulement sur moi ta rosée
8 Bt je regorgerai de fruits?.

Le train du régiment

Majestueux passe en tonnant

Sur la chaussée. La pluie est drue
¢ Et son flot noie toute douleur.

Point ne m’irrite en vain
De porter veste élimée, déchirée,
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Et de coupe désuete.
8 Je suis d’une humeur insouciante,
Telle une chanson d’ouvrier portée
Par I’air tranquille

Y

Bien que le passé ne ressuscite pas.
Peu m’en chaut, car je vois un objet de pureté,
Qu’aucune tache, aucune ombre n’ont terni.

Jl'? vois, limpide, I'image de mon amous,

elle une vierge, de blanc vétue, en quelque lieu caché,
Enveloppée d’une cape éclatante, tissée de mes espoirs,
Et me regardant, le visage sourjant.

* Point n’ai souci d’étre mis 4 ’honneur

Et je me suis assis parmi la foule turbulente,
Et j’ai assisté 4 leurs jeux impétueux;
Je me suis redressé, j’ai hutlé fort,

4 Aussi criard, aussi grossier qu’eux tous.

Jai uni mon sort au vulgaire

Et suis 4 jamais marqué de son baiser cruel,

Humblement je vivais au hasard des aumoénes,
8 Buvant avidement les lies des bienheuteux.

*

— Les fleurs d’ajonc sont bien piétre diner,
Les miites n’emplissent pas de vin les coupes,
Les brins d’herbe qui se lacent et s’entrelacent



10 Poésies

Ne tissent aucune toile au bord de I'eau —
5 Dit la meére 2 ses filles.
Les sceurs se voyaient mollement étendues,
Inattentives, rebelles au devoir.
La premiére fille désirait filer
Et demanda une quenouille d’or;
10 T.a seconde sceur désirait tisser,

Que je suis faible, que mes pieds
Sont faibles comme jeunes rameaux au vent;
Que ce pauvre ceeur, jadis
4 Si insouciant, si passionné, si fier,
Tremble pour des riens et se glace
Dés que ton beau visage s’assombrit.

Un oiseau d’or dans les cieux d’azur,
8 Naguére radieux, les ailes éclatantes au soleil,
S’est abattu sur le sol, et soupire

L I Y L T .

L’4dme en peine. Mais nulle peine n’est tienne,
O, toi qui erres parmi les criques et les hauts fonds,
Secouant de tes cheveux ’eau qui s’y colle.
Pourquoi ton vétement est-il si fort serré ?
® Tes yeux sont tristes, ma petite mélancolique,
Tes tresses sont parsemées du chagrin de ["aube,
Cette aube emperlée qui pleute le soleil.
N’as-tu aucun mot — pour exalter — pour apaiser
Nos dmes ? Eh bien, vas, car le faible cri, au loin,
10 Des oiseaux de mer t’appelle par dela les océans.
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A

Jetons aux vents pensées moroses et folles,
Jouez-nous une gigue (que régne la gaieté I)
Sur les vieilles cordes gringantes, criardes, du violon.

Le pourquoi du monde ? Devinette insoluble?,
5 Embarrassante, lassante, ardue.
Sages et tristes, aux dix-sept diables jetons :
Tra la, tra la.

e
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[Des] mains qui apaisent mes yeux brilants
Dans le silence de la lune au lever,
Tout au cceur de la nuit,

Ne me troublent pas.

8 Des doigts doux comme la nuit se posent
Tels des fleurs portées par la nuit,
Venues des purs abimes des ciels de saphir.

e

Tantot un soupir, tantbt une tempéte,
Ecoute, ah, écoute, son lugubre appel |

Quelque chose en lui nous glace
4 Quand il erre autour de nos murs,
Tel une femme pile et délaissée.
Ecoute le vent !
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*

O, reine, revéts ton manteau
D’écarlate, couleur de la passion,
Et lancez, peuple 4 I’entour,
Une funébre ululation,

5 Car tissé de flammes est ce manteau.

Lance, 6 lyre, lance la voix
De tes sept cordes

Reguiem acternam dona ei, Domine ;
En silence, je baisse tristement la téte,
Car je Pavais hai, ce pauvre étre d’argile :
Et toutes mes pensées d’envie, cruelles, améres,
8 Surgirent du passé, dressées prés de la biere ot il gisait,
Leurs longs doigts maigres pointés dans les ténebres...
O Nom,
Nom d’orgueil, ineffable, vers qui montent les cris
Des ordres angéliques perdus?, séraphiques flammes,
10 Est-ce pour cette fin que je I’ai hai — pour cette pauvre
fin?

¥

Voici en vérité la fin.

Il n’est point de lévres pour baiser tes restes répugnants,
4 O défunte Inchasteté !
La malédiétion de la solitude plane encore, silencieuse,
Sur toi, téalisant sa pleine volonté,
Et les hommes, justes, te jetteront en ton étroite tombe,
8 O triste, amére destinée.
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*

Jentonne ’hymne exalté,
En a&teur de leur féte.
Sortez, entrez dans la danse, la nuit est sombre,
Chevelure magique, vivante, allégre,
8 Vannant étoiles et étincelles 2 foison, & délices.
Démenez-vous, bras incroyables;
Sorciéres, tissez sur le sol
La trame subtile de vos charmes?.

W

Brunes autant que le moisi d’hiver
Ou blondes comme averse d’ot.

4 Sur une musique liquide comme ’onde
Elles se déplacent, éblouissante symétrie.
Etincelants, leurs membres se fondent dans Ia lueur
D’une harmonie rapide comme la lumiére.

8 Elles ont des croissants d’or sur la téte,
Cornus et brillants comme la lune :

e 4 & s 8 e st s e s v s s 4 e s e e s PR T T S PR S
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Fleur 4 fleur tresse
De levres consentantes et de feuilles :
Ton printemps d’allégresse
4 Fait chanter les brises,
Et les fleurs des arbres cédent leurs baisers
des voleurs en mal d’amour.

Mais la fleche qui vole,
8 Epuisée doit 4 la fin tomber :

I3
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