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PRÉFACE

QuandAndré Malraux a vingt ans, il est ébloui par le pouvoir
de l'imagination comme nombre de jeunes gens de son époque
il fallait sortir de cette sagesse qui n'avait abouti qu'à une
guerre mondiale.

Mais à trente ans Malraux a accumulé déjà les expériences
les plus diverses et découvert les dimensions du monde réel. Il a
pris conscience de ce qu'il faut d'intelligence et d'énergie pour
faire face à l'univers. On comprend que la figure de Napoléon
l'ait intrigué.

Que dix ans plus tard le Malraux de la quarantaine aille
sonder un autre archétype n'empêche pas que dès 1930 il ait
mis sur pied une curieuse autobiographie de Napoléon comme
une sorte de miroir grossissant où on puisse découvrir ce que
notre vie a de dimension épique mais aussi ce qu'elle peut avoir
de caricatural.

On lit ce livre avec un plaisir assez unique. Il peut tour à tour
réjouir et indigner n'importe qui. Les étrangetésy sont convain-
cantes, les textes connus yparaissent neufs. La durée y est non
pas fiévreuse, mais infatigable. À tout instant, sans un temps
mort, on change de lieu, de sujet, d'interlocuteur. Malraux fait
revivre la célèbre vivacité napoléonienne, Napoléon se prête
merveilleusement à un film malrucien.

Alors paraissent au grand jour toutes nos contradictions
innées. Le rassembleur est un individualiste. Une révolution

qu'on sauve est tuée et une révolution qui se suicide se propage.
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Napoléon a des modesties provocantes et des hauteurs
ubuesques. Sa lucidité surprend et ses inconsciences n'étonnent
joo~ /MO~ 5a joro/~Mu~e /eg'e/ïe~at're n'e~t/)a~ e-remp~e (/epas moins.Sa promptitudelégendaire n'est pas exempte debévues. Il touche à tout avec un bonheur déconcertant et de

sinistres lacunes. Une réussite de rêve aboutit à une chute qui
fait songer mais que nimbera l'épreuve.

Malraux a cru n'avoir qu'ausculté son héros à travers les
textes qui en émanent, au point de n'avoir ni signé ni présenté
son montage. Mais le découpage des phrases, leur isolement ou
leur regroupement, leur transposition, leur distribution selon
l'irréversible chronologie d'une vie, et aussi, bien sûr, les omis-
sions font un Napoléon plus vrai que nature.

Oui, on reconnaît Napoléon à ce style dont l'aplomb, qui tient
de César et de Saint-Just, voile l'accent corse et les louvoiements
du destin. Mais cette exploration de la vie humaine par un art
de brusqueries éclatantes porte bien la griffe d'André Malraux.

Jean Grosjean
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26 avril 1786. Valence. C'est aujourd'hui que Paoli entre
dans sa soixante-unième année. Les Corses ont pu, en suivant
toutes les lois de la justice, secouer le joug génois et peuvent en
faire autant de celui des Français. Amen 1

Mai 3. Toujours seul au milieu des hommes, je rentre pour
rêver avec moi-même et me livrer à toute la vivacité de ma

mélancolie. De quel côté est-elle tournée aujourd'hui? Du côté
de la mort. Dans l'aurore de mes jours je puis encore espérer de
vivre longtemps. Je suis absent depuis six à sept ans de ma
patrie. Quelle fureur me porte donc à vouloir ma destruction ?
Sans doute, que faire dans ce monde? Puisque je dois mourir,
ne vaut-il pas autant se tuer? Quel spectacle verrais-je dans
mon pays ? Mes compatriotes chargés de chaînes, et qui baisent
en tremblant la main qui les opprime!

Septembre 20. Lyon. Je quitte Lyon avec plus de peine
encore que Valence; je me trouvais si bien dans cette ville qu'il
me semble que j'aurais voulu y passer ma vie, mais il faut suivre
sa destinée et surtout se plier aux exigences de son état. Un
soldat ne doit pas s'attacher à autre chose qu'à son drapeau

2 avril 1787. Napoléon Bonaparte, lieutenant en second au
régiment de la Fère-artillerie, supplie Monseigneur le Maréchal
de Ségur de vouloir bien lui accorder un congé de cinq mois et
demi à compter du 16 mai prochain.

Novembre 22. Paris. Je sortais des Italiens et me promenais
à grands pas sur les allées du Palais-Royal. J'étais sur le seuil de
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ces portes de fer quand mes regards errèrent sur une personne
du sexe. L'heure, la taille, sa grande jeunesse ne me firent pas
douter qu'elle ne fût une fille. Je la regardais elle s'arrêta. Sa
timidité m'encouragea et je lui parlai. Je lui parlai, moi qui,
pénétré plus que personne de l'odieux de son état, me suis
toujours cru souillé par un seul regard. Vous aurez bien froid,
lui dis-je, comment pouvez-vous vous résoudre à passer dans les
allées ?

Ah! monsieur, l'espoir m'anime. Il faut terminer ma
soirée.

L'indifférence avec laquelle elle prononça ces mots, le fleg-
matique de cette réponse me gagna, et je passai avec elle.

Vous avez l'air d'une constitution bien faible. Je suis

étonné que vous ne soyez pas fatiguée du métier.
Ah dame, monsieur, il faut bien faire quelque chose.
Cela peut être, mais n'y a-t-il pas de métier plus propre à

votre santé?

Non, monsieur, il faut vivre.
Je fus enchanté, je vis qu'elle me répondait au moins, succès

qui n'avait pas couronné toutes les tentatives que j'avais faites.
1" juillet 1788. Auxonne. Je n'ai d'autre ressource que

mon travail. Je m'habille seulement une fois par semaine je
dors très peu depuis ma maladie, c'est incroyable combien peu 1
Je me mets au lit à dix heures et me lève à quatre. Je ne fais
qu'un repas par jour, ce régime convient très bien à ma santé1.

1er avril 1789. Auxonne. Cette année s'annonce par des
commencements bien flatteurs pour les gens de bien et, après
tant de siècles de barbarie féodale et d'esclavage politique, l'on
est tout surpris de voir le mot Liberté enflammer des cœurs que
le luxe, la noblesse et les arts semblaient avoir désorganisés.
Tandis que la France renaît, que deviendrons-nous, nous autres
infortunés Corses?

Juillet 14. Prise de la Bastille. Révolution française.
8 février 1791. Serve. J'ai trouvé partout les paysans très

fermes sur leurs étriers. Surtout en Dauphiné; ils sont tout
disposés à périr pour le maintien de la Constitution.
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Les femmes sont partout royalistes. Ce n'est pas étonnant. La
liberté est une femme plus jolie qu'elles qui les éclipse. Il
faudrait que la Société patriotique fît présent d'un habillement
complet corse à Mirabeau, c'est-à-dire d'une barrette, veste,
culotte et caleçon, cartouchière, stylet, pistolet et fusil; cela
ferait un bon effet.

Juin 1er. En vérité, les orateurs monarchistes ont beaucoup
fait pour la chute de la monarchie, car, après s'être bien
essoufflés en de vaines analyses, ils disent toujours que le
gouvernement républicain est impossible parce qu'il est impos-
sible.

Juillet 27. Valence. Aura-t-on la guerre?«
Ce pays est plein de zèle et de feu. Dans une assemblée

composée de vingt-deux sociétés des trois départements, l'on fit,
il y a quinze jours, la pétition que le Roi fût jugé. J'ai porté un
toast aux patriotes d'Auxonne lors du banquet du 14.

1 er février 1792. Ajaccio. Dans les circonstances difficiles,
le poste d'honneur d'un bon Corse est de se trouver dans son
pays. L'officier général du département m'a offert une place
d'adjudant major dans les bataillons volontaires.

Avril. Guerre de la première Coalition.
Mai 29. Paris. Je suis arrivé hier. Paris est dans les plus

grandes convulsions. L'on a doublé la garde nationale, qui
restait aux Tuileries pour garder le Roi. La désertion parmi les
officiers est excessive; de toute manière la position est critique.

Juin 20. Suivons Comment a-t-on pu laisser entrer cette
canaille? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du
canon, et le reste courrait encore

Sept à huit mille hommes, armés de piques, de haches,
d'épées, de fusils, de broches, de bâtons pointus, se sont portés à
l'Assemblée pour y faire une pétition. De là ils ont été chez le
Roi. Le jardin des Tuileries était fermé et 15 000 gardes natio-
naux le gardaient. Ils ont jeté bas les portes, sont entrés dans le
palais, ont braqué des canons contre l'appartement du Roi, ont
jeté à terre quatre portes, ont présenté au Roi deux cocardes,
une blanche et l'autre tricolore. « Choisis donc, lui ont-ils dit, de
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régner ici ou à Coblentz.» Le Roi s'est bien montré. Il a mis le
bonnet rouge.

Quand on me dit que Louis avait placé le bonnet rouge sur sa
tête, je conclus qu'il avait cessé de régner, car, en politique, on
ne se relève point de ce qui avilit.

Juillet 3. Ceux qui sont à la tête sont des pauvres hommes
il faut avouer, lorsque l'on voit tout cela de près, que les peuples
valent peu la peine que l'on se donne tant de souci pour mériter
leur faveur.

Chacun cherche son intérêt et veut parvenir à force d'hor-
reur l'on intrigue aujourd'hui aussi bassement que jamais.
Tout cela détruit l'ambition.

Août 10. Logé rue du Mail, place des Victoires. Au bruit du
tocsin et de la nouvelle qu'on donnait l'assaut aux Tuileries, je
courus au Carrousel. Avant d'arriver, j'avais été rencontré dans
la rue des Petits-Champs par un groupe d'hommes hideux,
promenant une tête au bout d'une pique. Me trouvant l'air d'un
monsieur, ils étaient pour me faire crier « Vive la Nation » Ce
que je fis sans peine, comme on peut bien le croire.

Le château se trouvait attaqué par la plus vile canaille. Le
palais forcé, le Roi rendu dans le sein de l'Assemblée, je me
hasardai à pénétrer dans le jardin.

Après la victoire des Marseillais, j'en vis un sur le point de
tuer un garde du corps. Je lui dis

Homme du Midi, sauvons ce malheureux!
Es-tu du Midi?

Oui.

Eh bien! sauvons-le.

Si Louis XVI se fût montré à cheval, la victoire lui fût restée.

Septembre 22. Proclamation de la République française.
Octobre 18. Ajaccio. J'aurais voulu me rendre prompte-

ment à Bonifacio pour mettre ordre à tout; mais le général me
fait demander et je suis obligé d'aller à Corte. Les dernières
nouvelles nous annoncent que les ennemis ont abandonné
Verdun et Longwy; les nôtres ne s'endorment pas. La Savoie et
le Comté de Nice sont pris et la Sardaigne sera bientôt attaquée.
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11 janvier 1793. Olmettes. [Aux officiers municipaux de
Bonifacio.] Nous arriverons demain dans votre ville, en
conséquence de l'ordre du général Paoli. J'aurai avec moi deux
compagnies. Je connais votre zèle et votre civisme, et je ne doute
point de votre activité pour que la troupe ne manque de rien.

BUONAPARTE,
Lieutenant-Colonel

des Volontaires nationaux d'Ajaccio.

luillet. Révolte du Midi contre la République.
Août 28. Occupation de Toulon par les Anglais.
Septembre 16. Au siège de Toulon. C'est l'artillerie qui

prend les forteresses.
19. Grâce à moi, l'armée a enfin une artillerie.
Octobre 25. L'artillerie commence à marcher.

Novembre 14. Le plan d'attaque pour la ville de Toulon
que j'ai présenté aux généraux est le seul praticable.

30. Les ennemis, sentant toute l'importance de la batterie
des hommes sans peur s'y sont portés en très grande force, l'ont
enlevée, ont encloué les pièces. Elle a été reprise une demi-heure
après. Le général Dugommier s'est battu avec un courage
vraiment républicain1.

Décembre 17. Allez vous reposer; nous venons de prendre
Toulon, vous pourrez y coucher après-demain.

24. Les ennemis ont mis dans leur retraite une précipita-
tion inouïe. Une grande partie de leur bagage est tombée en
notre pouvoir. Si le vent les eût obligés à tarder quatre heures,
ils étaient perdus.

2 juillet 1794. Révolution de Thermidor.
Août 7. Antibes. [Aux représentants Albitte et Saliceti.]

Vous m'avez suspendu de mes fonctions, arrêté et déclaré
suspect. Me voilà flétri sans avoir été jugé, ou bien jugé sans
avoir été entendu. Depuis l'origine de la révolution, n'ai-je pas
été toujours attaché aux principes ? Ne m'a-t-on pas toujours vu
dans la lutte, soit contre les ennemis internes, soit, comme

militaire, contre les étrangers? J'ai tout perdu pour la Répu-
blique. Depuis, j'ai servi sous Toulon avec quelque distinction,
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et j'ai mérité à l'armée la part de lauriers qu'elle a acquise à la
prise de Saorgio. Saliceti, tu me connais, as-tu rien vu, dans ma
conduite de cinq ans, qui soit suspect à la Révolution?

Août 14. [Aux représentants du peuple.] Citoyens, vous
trouverez ci-joint la réponse aux quatre demandes que vous
m'avez faites. Depuis qu'il me semble que j'ai perdu l'estime des
âmes libres, le sentiment de ma conscience soutient mon âme
dans le calme, mais les sentiments de mon cœur sont boulever-
sés, et je sens qu'avec une tête froide, mais un cœur chaud, il
n'est pas possible de se résoudre à vivre longtemps dans la
suspicion.

18 mai 1795. Paris. Journée du 1er Prairial. Si nous

continuons à salir ainsi notre révolution, on sera honteux d'être

Français. Barras est au bout du boulevard avec pas mal de
troupes et il se propose, à ce qu'il m'a dit, de lancer des bombes.
Je lui ai conseillé de ne pas le faire.

Juin 22. Je suis employé comme général de brigade dans
l'armée de l'Ouest. Je suis malade, ce qui m'oblige à prendre un
congé.

Aujourd'hui, on fait la lecture de la constitution à la Conven-
tion.

Juillet 3. Paris (Mémoire sur l'armée d'Italie). Depuis le
Saint-Bernard jusqu'à Vado, les Alpes, que notre armée occupe,
forment une circonférence de 95 lieues. On ne pourrait donc
faire circuler nos troupes de la gauche à la droite en moins de
deux ou trois décades, tandis que l'ennemi tient le diamètre et
qu'il communique en trois ou quatre jours. Cette seule cir-
constance topographique rend toute défense désavantageuse,
plus meurtrière pour notre armée, plus destructive pour nos
charrois, et plus onéreuse au trésor public que la campagne la
plus active.

Juillet 12. Le luxe, le plaisir et les arts reprennent ici d'une
manière étonnante. Les femmes sont partout.

24. Les nouvelles du Midi sont affligeantes. Il faut espérer
que bientôt un gouvernement ferme et mieux organisé fera
cesser tout cela.
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Août 17. L'on m'a porté pour servir à l'armée de la
Vendée je n'accepte pas.

20. Je suis attaché, dans ce moment-ci, au bureau topo-
graphique du Comité de Salut public. Si je demande, j'obtien-
drai d'aller en Turquie comme général pour organiser l'artillerie
du Grand Seigneur.

L'on est ici tranquille, mais des orages se préparent peut-être.
Septembre 5. Le Comité a pensé qu'il était impossible que

je sortisse de France tant que durera la guerre. Je vais être
rétabli dans l'artillerie.

Si je reste ici, il n'est pas impossible que la folie de me marier
me prenne.

7. L'on est ici très tranquille. L'on a tort de voir les choses
au tragique. La République, puissante au-dehors, saura bientôt
rétablir la police au-dedans.

27. Il y a dans ce moment quelque bouillonnement et des
germes très incendiaires.

Octobre 3 [11vendémiaire]. Tout est en feu dans Paris
depuis ce matin. Il faut prendre garde. Je n'ai pas un grand
crédit.

4. J'ai trouvé plusieurs députés, tout effarés; entre autres
Cambacérès. Ils s'attendaient à être attaqués le lendemain, ils
ne savaient que résoudre. On me demanda conseil; je répondis,
moi, en demandant des canons. Cette proposition les épou-
vanta toute la nuit se passa sans rien décider.

5 [13 vendémiaire]. Les nouvelles étaient fort mauvaises.
Alors on me chargea de toute l'affaire, et ensuite on se mit à
délibérer si pourtant on avait de droit de repousser la force par
la force. « Attendez-vous, leur dis-je, que le peuple vous donne
la permission de tirer sur lui? Me voici compromis, puisque
vous m'avez nommé; il est bien juste que vous me laissiez
faire.» Là-dessus, je quittai ces avocats, qui se noyaient dans
leurs paroles, je fis marcher les troupes.

6, 2 heures du matin. [À Joseph.] Enfin, tout est terminé;
mon premier mouvement est de te donner de mes nouvelles. Les
royalistes devenaient tous les jours plus fiers. La Convention a
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ordonné de désarmer la section Lepelletier; elle a repoussé les
troupes. Menou a été sur l'heure destitué. La Convention a
nommé Barras pour commander la force armée; les Comités
m'ont nommé pour commander en second. Nous avons disposé
nos troupes; les ennemis sont venus nous attaquer; nous avons
tué beaucoup de monde. Nous avons désarmé les sections. Le
bonheur est pour moi; ma cour à Eugénie et à Julie.

11. J'ai été nommé général en second de l'armée de
l'intérieur.

25. Je suis nommé général en chef de l'armée de l'intérieur.
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Janvier 19. Paris (Note sur l'armée d'Italie). Il faut que le
Gouvernement ait une confiance entière dans son général, lui
laisse une grande latitude, et lui présente seulement le but qu'il
veut remplir. Il faut un mois pour avoir réponse d'une dépêche
venant de Padoue, et, pendant ce temps, tout peut changer.

Mars 9. Du dix-neuvième jour du mois de ventôse de l'an
quatre de la République, acte de mariage de Napolione Buona-
parte, général en chef de l'armée de l'intérieur, âgé de vingt-huit
ans, né à Ajaccio, département de la Corse, domicilié à Paris,
rue d'Antin, fils de Charles Buonaparte, rentier, et de Letizia
Ramolini

Et Marie-Joseph-Rose Detascher, âgée de vingt-huit ans, née
à l'île Martinique, dans les îles du Vent, domiciliée à Paris, rue
Chantereine, fille de Joseph-Gaspard Detascher, capitaine de
dragons, et de Rose-Claire Desergers de Sanois, son épouse.

11. [Au Directoire.] J'avais chargé le citoyen Barras d'ins-
truire le Directoire de mon mariage avec la citoyenne Tascher
Beauharnais. La confiance que m'a montrée le Directoire me
fait un devoir de l'instruire de toutes mes actions. C'est un

nouveau lien qui m'attache à la patrie; c'est un gage de ma plus
ferme résolution de ne trouver de salut que dans la République.

21. Départ pour l'armée d'Italie.
27. Nice. Soldats, vous êtes nus, mal nourris le Gouverne-

ment vous doit beaucoup, il ne peut rien vous donner. Votre
patience, le courage que vous montrez au milieu de ces rochers
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sont admirables; mais ils ne vous procurent aucune gloire,
aucun éclat ne rejaillit sur vous. Je veux vous conduire dans les
plus fertiles plaines du monde. De riches provinces, de grandes
villes seront en votre pouvoir; vous y trouverez honneur, gloire
et richesses. Soldats d'Italie, manqueriez-vous de courage ou de
constance 1 ?

28. [Au Directoire.] J'ai témoigné à l'armée, en votre nom,
votre satisfaction sur sa bonne conduite et sa patience. Cela a
infiniment flatté le soldat et surtout l'officier. Un bataillon s'est

mutiné sous prétexte qu'il n'avait ni souliers ni argent. J'ai fait
arrêter tous les grenadiers.

Avril 6. Albenga. J'ai transféré le quartier général à
Albenga. Le mouvement a tiré l'ennemi de ses quartiers d'hiver.
Il a avancé des avant-postes à Dego.

Le roi de Sardaigne se donne, de son côté, le plus grand
mouvement.

L'armée est dans un dénuement à faire peur. J'ai encore de
grands obstacles à surmonter, mais ils sont surmontables. La
misère y a autorisé l'indiscipline, et sans discipline point de
victoire.

L'armée piémontaise est forte de 40 000 hommes d'infante-
rie. Celle des Autrichiens est forte de 34 000 d'infanterie. Je n'ai

de disponible que 45 000 hommes.
J'ai trouvé à Oneilles des marbres qui sont évalués à quelque

argent. J'ai ordonné qu'on les mette à l'enchère; cela pourra
nous donner de 30 000 à 40 000 livres.

12. Carcare. Vive la République Aujourd'hui, 23 germi-
nal, la division du général Masséna et celle du général Laharpe
ont attaqué les Autrichiens, qui étaient au nombre de
13 000 hommes, commandés par le général Beaulieu, occupant
l'importante position de Montenotte. Les républicains ont
complètement battu les Autrichiens, et leur ont tué ou blessé
3 000 hommes.

15. [Au Directoire.] J'ai aujourd'hui à vous rendre compte
de la bataille de Millesimo.

L'ennemi enveloppé de tous les côtés n'eut pas le temps de






