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Historien spécialiste de l’Ancien Régime, membre de l’École des
Annales (il fut l’élève de Marc Bloch), Pierre Goubert (1915-2012)
fut l’un des fondateurs de la démographie historique. Beauvais et le
Beauvaisis de 1600 à 1730 — sa thèse de doctorat, sous la direction
d’Ernest Labrousse — marqua les débuts de l’histoire rurale moderne.
Membre du CNRS, directeur d’études à l’EPHE (VIe section), il enseigna à Nanterre et à la Sorbonne, et a publié de nombreux ouvrages,
dont Le Siècle de Louis XIV, L’Avènement du Roi-Soleil, 1661 et
Louis XIV et vingt millions de Français.
 
Michel Denis (1931-2007), historien des mentalités, se consacra
à l’étude de l’ouest de la France et ses valeurs conservatrices. Il
enseigna à l’université de Rennes, où il travailla avec Pierre Goubert
et Jean Delumeau, et fut président du Conseil culturel de Bretagne,
du Conseil national des langues et cultures régionales et de l’Institut
régional du Patrimoine. Il est notamment l’auteur des Royalistes
de la Mayenne et le monde moderne (XIXe-XXe siècles), de Rennes,
berceau de la liberté et de La Bretagne des Blancs et des Bleus (1815-1880).

Avant-propos
 

LES FRANÇAIS

DE QUATRE-VINGT-NEUF

Comment pouvait-on être français ?
Dans cet assemblage mal réglé et mal équarri de
communautés indépendantes, de seigneuries minuscules ou démesurées, de provinces et de « pays »
aussi originaux qu’inégaux, on est de son village
contre le voisin, de sa seigneurie contre la voisine,
on est attaché à tel saint patron et non à tel autre, à
tel boisseau plutôt qu’à tel setier, à telle charrue et
à telle manière de nourrir les vaches… Et, naturellement, on est d’abord picard, lorrain, comtois, bourguignon, breton, poitevin, gascon ou provençal. Ce
Bourbon versaillais, respecté de très loin puisque
sacré par « notre mère la Sainte Église » et descendant du « bon roi Henry », il est surtout comte de
Provence et duc de Bretagne. Privilèges locaux et
régionaux d’abord, « libertés » provinciales d’abord,
hommage au roi ensuite ; profonde et lointaine révérence… Que survienne l’homme en noir porteur de
grimoires scellés, l’on soupçonne l’impôt nouveau,
toujours « extraordinaire » et « exorbitant » : pourquoi
le Roi notre Sire ne vivrait-il pas comme notre seigneur de son domaine ? — l’homme de loi, le financier, le gabelou, le procureur, le sergent recruteur,
l’intendant, l’exempt de la maréchaussée — bêtes
détestées, bêtes étrangères, bêtes ennemies des libertés traditionnelles… Sans le savoir, la France est fédéraliste. Sauf pour de rares et grands esprits, en pointe
sur l’opinion énoncée et les sentiments confus, non,
décidément, la France n’est pas une Nation…
Est-elle seulement un État ? Si un État, ce sont des
ministres, des bureaux, des percepteurs, des porteurs
d’hermine et des traîneurs de sabre, alors oui, la France
est un État… Mais qu’est un État où la désobéissance,
selon le mot de Lavisse, tempère encore l’absolutisme ? Qu’est un État où les manières d’asseoir, de
répartir et de percevoir l’impôt, où la nature même
de cet impôt change d’une province à l’autre ? Où,
dans la multiplicité des coutumes et des tribunaux,
en l’absence de loi générale, de code digne de ce
nom, le premier souci, lorsqu’on doit soutenir un
procès, consiste à trouver le tribunal compétent, et
la loi — ensemble de dispositions sibyllines recouvertes de gloses — selon laquelle on plaidera ? Où la
justice s’achète, se revend, se monnaie, se dénonce ?
Est-ce un État, ce pays où l’on refuse habituellement
le service militaire, où les familles et les paroisses
conspirent pour sauver les recrues de la milice et
entretenir les déserteurs ? Où, dans un village donné,
il n’est pas rare de dépendre d’un évêque qui habite
Saint-Pierre, d’un seigneur qui habite Saint-Jean,
d’un juge royal qui habite Saint-Jacques, d’un subdélégué qui habite Saint-Fiacre, de juges des gabelles,
des traites, des tailles, des marchands qui logent respectivement sous la protection patronale de quatre
autres saints du calendrier ?
Est-il au moins, ce royaume de France, société
ordonnée et hiérarchisée avec trois Ordres bien à leur
place, se complétant et s’entraidant, et subdivisés en
une multitude de « dignités » et de « rangs » rigoureusement et harmonieusement équilibrés, dépendants,
disciplinés ?
En fait, deux grandes « sociétés » — et une foule
de petites — se méprisent, se jalousent ou se haïssent
dans ce royaume vétuste. Deux « races » coexistent,
et la race noble est au fond persuadée qu’un sang
exceptionnel coule dans son système artériel : qui
n’est pas noble est ignoble. Au noble seul, l’épée, la
girouette, le droit de chasse, le droit de litre et de
tombeau à part dans l’église familiale. Seul, le noble
est véritablement « né ». Les roturiers se contentent
d’exister, comme une race un peu spéciale d’animaux, assez inférieure au cheval. Seul, le noble est
naturellement « apte », d’abord à combattre et à commander, ensuite à savourer toutes les délices de la
vie noble, de la fainéantise brute aux plus hautes spéculations de l’esprit — pour quelques-uns tout au
moins. Seul, le noble est apte à bien juger, et les parlements se ferment désormais à tout ce qui sent la
roture ; à bien prier Dieu, et l’épiscopat tout entier
est noble d’« extrace » ; à bien commander à la guerre,
et les cadres de l’armée sont interdits aux roturiers,
sauf dans quelques spécialités où le talent, même
ignoble, est cependant requis ; à bien commander
auprès du roi, et il faudra l’astuce financière d’un
banquier roturier, étranger et mécréant (Necker), pour
rompre le cercle aristocratique qui tentait, auprès du
monarque, noble d’entre les nobles, de gouverner seul
la mosaïque routinière et particulariste… Et c’est
encore le noble seigneur, installé dans son château,
au milieu de son parc et de son domaine proche, qui
revendique presque toute la forêt et presque tous les
pâturages communaux, qui perçoit toujours sur ses
« vassaux » paysans ces redevances qui, plus souvent qu’on ne croit, sont encore des corvées, des charrois, des prémices, et reçoit encore ces hommages
avilissants, comme d’« aller s’agenouiller devant une
porte pourrie pour baiser avec respect un maillet sale
et rouillé » (Saint-Maixent).
Immensément majoritaire, l’ignoble roture supporte
mal ces « restes de la barbarie féodale ». Au fond des
campagnes, pèse la lassitude de payer toujours, de
travailler toujours, de payer et travailler plus encore,
puisque croissent souvent les exigences et les inventions du noble seigneur : la censive, le lourd champart, le four et le moulin, les aveux et les charrois,
les lods et ventes et la saisine, les vieux droits ressuscités par les feudistes à gages, les terres du maître
qui se ferment au mouton du paysan, les communaux qui lui échappent, les forêts qu’on lui interdit,
et ces troupes de pigeons et de chiens qui ravagent
labours ou moissons… Quelques débonnaires seigneurs de villages et quelques gentilshommes misérables ne changent rien au tableau ; au fond, on les
méprise pour leur faiblesse ou leur pauvreté. Que la
pesanteur des contraintes se relâche, qu’un espoir
plus ou moins chimérique coure les campagnes, et
l’on verra, fourche et torche au poing, le paysan se
ruer sur les châteaux et les grimoires « féodaux » et
refuser, de quoi qu’on le menace, l’hommage au seigneur et toutes les redevances venues du fond des
âges.
À l’intérieur même de ce corps du clergé que
l’onction sacrée n’unit qu’en apparence, d’autres
roturiers, souvent éclairés et dignes, les curés et les
vicaires, retiennent à peine la colère et le mépris qu’ils
éprouvent pour leurs nobles supérieurs. Évêques de
vingt ans, freluquets scandaleux ou ignares, superbes
et impérieux, qui ne doivent qu’à leur naissance la
dignité épiscopale ; nobles abbés, souvent absents,
souvent athées, qui n’extraient de leurs énormes revenus que le luxe de leurs vêtements, de leurs équipages, de leurs palais et de leurs cuisines, oubliant
la part du pauvre, la part du pasteur, la part même
de la maison du Seigneur… Voyez, un peu plus loin,
ce qu’osent dire les curés du bailliage d’Auxerre.
Plus tenaces encore, les rancœurs de la bourgeoisie cultivée, tantôt besogneuse et tantôt aisée, presque
toujours qualifiée et consciente de sa valeur, et qui
voit se fermer les avenues du pouvoir, les postes
d’autorité, civils ou militaires, étant encombrés par
l’aristocratie. Certes, çà et là, de fructueuses alliances
familiales sont conclues entre marquis désargentés
et bourgeoises bien dotées ; certes, quelques nobles,
vite jugés dévoyés, exécutent parfois de brillants
« soli » dans la riche orchestration finale du mouvement littéraire, persifleur ou réformateur ; certes, de
grands seigneurs avisés participent, plus ou moins
secrètement, aux grandes spéculations du siècle :
mines de charbon, commerce colonial, immeubles,
agiotages variés. Ces exceptions n’affectent pas la
fondamentale opposition entre la race aristocratique,
quelle que soit sa teinte ou son âge, et le monde roturier où seuls les bourgeois d’écritoire, de fabrique ou
de soutane sont aptes à jouer les premiers rôles.
Et pourtant, à l’intérieur de ce contraste primordial et sommaire, que de distinctions, de groupes, de
sous-castes, de jalousies, de mesquineries, de petites
guerres sociales… Peu sont aussi graves, et surtout
aussi riches de promesses de lutte, que celle qui
oppose ce qu’on appelait alors — avec quelle délicatesse ! — la « lie du peuple », à ce Tiers état qui
prétendait parler au nom de la « Nation » et qui se
limitait à la bourgeoisie consciente, ambitieuse et
décidée.
Innombrable, peu cohérent, inégalement affirmé
dans le fond des provinces, généralement abruti par
l’ignorance et la superstition, ce qui sera le prolétariat arrive rarement à s’exprimer. Mineurs, fileuses,
ouvriers des villes et tisserands des campagnes, entièrement soumis aux prix du marchand, aux commandes
du marchand, aux avances du marchand, à la discipline, à la bonne volonté et à l’esprit usurier du
patron, ce peuple dépendant des métiers et des manufactures essaie de se grouper en compagnonnages,
de se défendre par des coalitions, des rumeurs, des
solidarités, des cris soudains et de brusques flambées
de colère : ou bien il s’abîme dans le chômage jamais
secouru, se réfugie dans la mendicité, le colportage,
le brigandage, l’hôpital. Petit peuple des marins-pêcheurs sans barque et sans filets, il éclate parfois
sous des patrons trop durs, et va jusqu’à la révolte
contre les négociants et les « capitalistes » (le mot
apparaît déjà) qui vendent les appâts à haut prix et
achètent pour rien les sardines. Dans les riches provinces agricoles du Nord et de l’Est, la pullulante
armée des manouvriers sans maison, sans meuble et
sans lopin gronde contre le riche laboureur, le grand
exploitant, l’impitoyable receveur qui monopolise
les fermages, les terrains de pâture, les bois à glandée, distribue parcimonieusement le travail lors des
moissons et des battages, et paie le plus mal possible,
en récupérant simplement des avances antérieures de
semence, de labour ou de nourriture. Un prolétariat
rural de moins en moins soumis commence à se dresser contre les « coqs de village », exploiteurs d’un
type mixte, où la vieille complicité seigneuriale se
teinte déjà de capitalisme moderne ; parfois la colère
s’empare de lui, jusqu’à oser, au printemps 89, rédiger tout seul des cahiers où perce un esprit révolutionnaire d’une singulière audace… Première et bien
rare émergence des « bras nus » dans ce magma rural,
lourde et routinière masse sociale d’un royaume qui
s’enorgueillit de ses traditions, de ses particularismes
et de sa pesanteur quasi médiévale…
… D’un royaume pourtant où les dormantes structures traditionnelles ont paru s’animer, rajeunir, revivre
soudain, passés le règne étouffant du « grand roi »
et les désordres fébriles de la dernière Régence.
Terminées les dépressions et les tempêtes du « tragique XVIIe siècle », des vents favorables parurent
souffler sur le royaume de France.
L’ouragan de l’affaire Law (1720) avait laissé des
ruines individuelles et une méfiance excessive envers
toute monnaie de papier et toute banque d’État. Dès
1726, le retour au calme produisit cette incroyable
stabilisation de la livre tournois, solide et belle
monnaie d’un royaume abondant en louis d’or et en
écus d’argent d’une frappe admirable. Le siècle de
Louis XIV avait vécu, surtout à son couchant, dans
la fièvre des dévaluations en cascade et des tripotages monétaires. La livre de 1726, mère du franc-or
de nos aïeux, honora de sa fixité sans nuages le siècle
de Louis XV. Épuisés ou captés, les trésors du Pérou,
l’argent mexicain et les vieilles mines d’Europe centrale avaient cruellement manqué à la vie économique du siècle précédent. L’or du Brésil avait pris
le relais, relançant l’économie à l’aube du XVIIIe siècle.
Le cuivre même, suédois ou japonais, voituré par
les infatigables Hollandais, ne manquait pas pour les
indispensables et innombrables monnaies divisionnaires.
Dès 1700, les Français, jusque-là en retrait sur les
puissants Bataves et leurs alliés britanniques, avaient
repris, témérairement d’abord, massivement et systématiquement ensuite, les chemins maritimes des
pays de cocagne où poussaient ces autres trésors qui
s’appellent sucres, cuirs, épices, bois de teintures,
drogues ; pays, par surcroît, toujours avides de bois
d’ébène et des produits admirablement manufacturés par les tisserands d’Europe. Saint-Domingue et
les Antilles au premier chef, la contrebande aux Indes
espagnoles, les voyages en Chine et les navigations
d’Inde en Inde, voilà ce qui donnait à la France redevenue maritime et optimiste l’essentiel peut-être, le
plus brillant sûrement de sa fortune grandissante. À
Rouen, à Saint-Malo, à Nantes, dans tous les ports
et même à Marseille devenue océanique, le commerce
d’Amérique et la vente des nègres alimentaient des
fortunes ostentatoires, élevaient ces hôtels particuliers richement décorés qui s’offrent encore aux yeux
du touriste cultivé. Mais pas seulement dans les ports.
Dans telle capitale continentale et montagnarde, Grenoble, dans telle vieille cité qui paraissait somnolente, Beauvais, les trésors d’Amérique gonflaient les
capitaux des dynasties marchandes, des rentiers bourgeois, des officiers, des parlementaires, et même des
nobles de race pour qui « Le Cap » (Saint-Domingue)
constituait comme un nouvel Eldorado. Dans les statistiques du commerce extérieur du royaume, bien
connues à travers tout le siècle, produits coloniaux
et fournitures aux « Indes » soutenaient et projetaient
plus haut encore cette allègre ascension, à peine coupée de rémissions passagères, qui joint le temps du
Régent au temps de M. Necker. Les « Indes » étaient
partout : dans le décor, dans le costume, dans la
musique, et jusque dans la domesticité rutilante et
exotique. Qu’importait la perte, en 1763, de la vallée
du Saint-Laurent ? Le mot de Voltaire sur les « arpents
de neige » du Canada se révèle bien plus exact que
piquant, et n’importe quel négociant avait alors préféré, avec raison, Saint-Domingue aux « déserts » sans
avenir prévisible que baignaient les Grands Lacs et
le Meschacebé.
La même euphorie, la même ascension, le même
dynamisme semblent animer les principaux secteurs
de l’activité du royaume.
Les vieilles fabriques textiles — toiles du Nord-Ouest, draps de partout — sont revigorées comme
par un sang nouveau. Des milliers de fileurs, de
peigneurs, de tisserands, de texiers, de teinturiers,
d’apprêteurs travaillent à la campagne et à la ville, à
la campagne plus qu’à la ville. Ils essaient d’adapter
leurs techniques séculaires aux modes nouvelles,
aux couleurs en vogue, à la demande aussi de très
lointains marchés. Avec beaucoup de variations provinciales, production et prix montent, en moyenne, de
cinquante pour cent. Les manufactures « nouvelles »
connaissent une croissance autrement brillante :
cotonnades, soieries, industries coloniales comme
les raffineries… la production double, triple, parfois
plus encore. Les inventions anglaises et les spécialistes anglais donnent l’impulsion ; l’administration
royale la favorise et la subventionne ; de grands capitalistes éclairés osent et réussissent : déjà les Wendel
dominent la sidérurgie française… Les rouleaux à
teindre, les « mule-jennies », les hauts fourneaux, la
fonte au coke, les mécaniques, les montgolfières, le
premier chariot à vapeur, les premières manufactures
groupant près d’un millier d’ouvriers permanents —
tout un aspect quasi révolutionnaire porte en avant ce
secteur qui, hier, n’était que la « manufacture », et
qui commence à devenir l’« industrie ».
Jusqu’au millénaire et immobile monde de la terre
qui se décide à remuer. Depuis 1750, il attire l’attention des mondains et des « philosophes », fatigués
de discuter sur Jansénius, sur le roman, sur le théâtre,
sur la vertu ou sur l’amour. Venues d’Angleterre (qui
les avait prises en Hollande), des théories à sensation
vantent la vertu des turneps, des luzernes, des pommes
de terre, tonnent contre l’opprobre des jachères
mortes, la barbarie des communaux, et chantent les
miracles de la libre circulation. Des bourgeois, des
grands seigneurs, des jolies femmes, des ministres
et même quelques agriculteurs soutiennent la « nouvelle culture », et vont jusqu’à tenter de la mettre en
pratique. L’État encourage les défrichements, les
prairies artificielles, le partage des communaux, la
sélection des animaux et bientôt la pomme de terre,
Parmentier se chargeant d’en montrer l’innocuité. Les
routes royales se multiplient, de nouveaux canaux
sont creusés, et l’idée nouvelle s’accordant aux possibilités et aux intérêts, on tâte de la libre circulation
des grains. Spontanément, quelques grands seigneurs
éclairés effectuent de retentissantes expériences, qui
enchanteront bientôt l’anglissime Arthur Young. En
des régions riches, favorisées, ouvertes aux fécondantes influences venues du Nord, la jachère morte
est abandonnée, les nouveaux fourrages, les nouvelles
racines, les nouveaux instruments et les nouvelles
méthodes sont adoptés, tandis que le maïs continue
de revigorer la vieille Aquitaine…
Dans ce pays qui se prend à nouveau à croire en
lui-même et en l’avenir, tout n’est-il pas hardiesse,
réforme, souvent réussite ? Les administrateurs sont
des gens d’esprit, qui expriment parfois des idées
personnelles, qu’ils essaient même d’appliquer. La
plupart des Intendants de province sont des hommes
cultivés, des urbanistes, des mécènes, dont le souvenir
n’est pas encore éteint : Blossac à Poitiers, Tourny
à Bordeaux, le bon d’Étigny dans sa capitale d’Auch.
Certains, comme Turgot en Limousin, vont jusqu’à
expérimenter de nouvelles et plus justes méthodes de
percevoir l’impôt. Même les ministres ont de l’esprit,
et parfois de l’efficacité : ceux-ci recréent une grande
marine royale, qui se permettra bientôt de battre les
Anglais ; d’autres réforment rudement, à la prussienne,
l’armée royale, tandis que les frères Gribeauval la
dotent d’une artillerie qui aidera aux victoires révolutionnaires ; d’autres encore ont inventé la statistique,
l’enregistrement, les ponts et chaussées, les grandes
écoles techniques royales ; d’autres mettent un peu
d’ordre dans les couvents, chassent les jésuites,
redonnent une existence légale aux non-catholiques ;
et le Directeur de la Librairie en personne s’ingénie
à violer la censure qu’il devrait faire respecter… Tels
furent les grands administrateurs de « ce grand siècle,
je veux dire le dix-huitième », proclamait Michelet.
… Michelet, qui pensait surtout aux « lumières ».
Lumières de la philosophie, de la science et de la
liberté, par opposition à l’esprit d’intolérance et d’autorité des temps classiques… Parallèle sommaire, préférences subjectives : avec quelles balances peser
Voltaire et Bossuet ? Ce qui éclate sûrement, et ce qui
marque spécialement ce XVIIIe siècle, c’est le rayonnement de la pensée, de l’esprit, de l’art, de la langue
et de la mode française à travers toute l’Europe, et
même la libre Amérique naissante. De Stockholm à
Lisbonne, et bientôt de Washington à Odessa, la place
royale, la statue royale, la langue de Voltaire, le marivaudage et les témérités verbales des salons, tant
de Versailles alourdis et de Pompadour sans grâce,
jusqu’à la poupée de mademoiselle Bertin, modiste,
et au nouveau vin de Champagne, attestaient à l’unanimité que ce siècle était celui de la France…
Dans le tréfonds du royaume, des études récentes
(ou oubliées) permettent d’apercevoir deux nouveautés et deux promesses encore plus surprenantes : le
recul de la mort et de l’analphabétisme.
De la Normandie à la Lorraine, au temps de
Louis XVI, les trois quarts des hommes ont été
capables de signer leur acte de mariage ; un siècle
auparavant, on en trouvait deux fois moins. À cet
évident progrès de l’instruction — qui ne touche ni
la Bretagne, ni le Centre, ni le Midi —, on ne sait
trop quelles causes assigner. Mais il apparaît avec
netteté qu’il provient de la volonté des paysans du
Nord et de l’Est d’avoir leurs écoles, d’y envoyer
leurs enfants, de ne pas hésiter à payer des magisters
— car c’étaient bien les utilisateurs qui payaient les
maîtres. Par là, les paysans des plus riches contrées
de France montraient qu’ils avaient confiance en
l’avenir, c’est-à-dire en eux-mêmes.
Cet optimisme ambiant, ce qu’on a appelé, peut-être un peu vite, « la révolution de la mortalité »
aidait à le justifier. Au « grand siècle » régnaient
encore la guerre, la peste et la famine, redoutable
triade qui sévissait habituellement par crises épouvantables et brèves. Or, depuis la mort du « grand
roi », la guerre se déroulait à l’extérieur du royaume,
et les troupes françaises, mieux entretenues et plus
disciplinées, logeaient dans des casernes de plus en
plus nombreuses ; les excès des gens de guerre se
ramenaient à quelques viols de poulaillers. Après
une vive offensive en Provence en 1720, la peste
s’était décidément retirée du royaume : efficacité des
mesures de prophylaxie édictées par les administrations et les villes — une sorte de cordon sanitaire
tendu autour des zones infectées — ? reflux inattendu
— aujourd’hui à peu près expliqué — des virus et
de leur vecteur habituel, le pou du rat ou, certain pou
de certain rat ? Les deux à la fois sans doute. Certes,
d’autres épidémies, plus ou moins identifiées, plus
ou moins graves, ravageaient de temps en temps, en
de soudains paroxysmes, telle ou telle province ; ce
n’était plus « le mal qui répand la terreur », dont le
proche souvenir remontait pourtant à la surface lors
de certaines paniques collectives. Et par surcroît, au
moins dans une partie du royaume, le spectacle traditionnel de gens morts de faim le long des routes,
avec des herbes dans la bouche, se raréfiait jusqu’à
disparaître. Certes, çà et là, vers 1740 ou 1770, des
« mortalités » qui rappelaient celles de 1694 ou de
1710 sévissaient encore ; ce n’était ni au même
degré, ni avec la même extension géographique, ni
avec la même fréquence dans l’horreur. Le temps
des famines semblait sur le point de se réduire, de
se localiser, de disparaître. Peut-être les enfants mouraient-ils moins nombreux dans leur petite enfance
ou leur adolescence ; peut-être les premiers accouchements mortels tendaient-ils à se raréfier ; peut-être même les adultes atteignaient-ils plus fréquemment la dignité de patriarche. Moins de massacres
d’innocents, moins de classes désespérément creuses,
plus de médecins, plus de sages-femmes dignes de ce
beau nom, un certain désir de se soigner et, peut-être,
d’observer les rudiments d’une élémentaire hygiène,
peut-être même un mieux-être général et une meilleure
nourriture. Les premières victoires sur la mort datent
bien de ce grand siècle, le XVIIIe.
Derrière ces phénomènes brillants, ces réussites
individuelles, ces initiatives optimistes, ces hardiesses
administratives, ces progrès démographiques et ces
triomphes économiques, se dissimula longtemps le
véritable moteur de la prospérité. Et pourtant — la
constatation était si grosse qu’on ne l’apercevait plus
— qu’était-ce que la société française sinon, sur
100 personnes, au moins 80 paysans ? Quelle était la
composante majeure du revenu national, sinon le
revenu rural ? D’où provenaient presque toujours
ces fortunes, nobles ou roturières, laïques ou ecclésiastiques, qui s’investissaient en palais, en manoirs,
en indiennes, en œuvres d’art, en salons, en esprit,
en navires, en forges, en minières, en mécaniques,
en « habitations » aux Îles, sinon de grands domaines
ruraux, de fermages ruraux, de droits seigneuriaux,
de métiers ruraux, de dîmes rurales ? Pour de longues
années encore, comme depuis le fond des âges, les
revenus de la maison France sont les revenus de ses
labours, de ses pâtures, de ses vignobles, de ses forêts,
de ses landes et de ses jardins.
Or depuis 1730 au moins, tous les prix agricoles
montent, entraînant la montée des bénéfices pour les
vendeurs, la montée des fermages, la montée de la
rente et du capital foncier, la recherche de nouveaux
profits par extension des terroirs, par amélioration
des méthodes d’exploitation, l’investissement du
profit rural à la ville, à la manufacture, au port, aux
Indes… L’allègre montée des prix, signe, symbole
et moteur du prospère XVIIIe siècle, soutient cette
atmosphère d’optimisme et de liberté qui frappe
l’observateur le plus superficiel. Quand le profit va,
tout va : la construction, la fabrique, l’embauche et
tous les mécénats. Et quand le profit va, pourquoi
s’embarrasser de règlements, de contingentements,
de protectionnisme et de corporatisme ? Le « laissez
faire laissez passer » ? simple réponse au progrès
imperturbable de la rente foncière, de la rente française ; l’éclat et la hardiesse des théories nouvelles ?
pure transposition, peut-être, aux superstructures, des
infrastructures d’expansion…
Tout irait donc pour le mieux, dans le plus riche
et le plus brillant des royaumes du monde ? Sans
doute, si la prospérité s’était répartie également dans
les diverses provinces et dans les diverses classes ;
sans doute, si l’élan conquérant du siècle de Louis XV
s’était prolongé sans faille au temps du roi-serrurier
et de la reine autrichienne… Or cela ne fut pas.
La nature, la tradition ou l’occasion ont fait que
les provinces de ce royaume de la diversité bénéficièrent très inégalement de la grande expansion conquérante du siècle. Les manufactures nouvelles, les
industries en plein essor se groupent dans les grands
ports, le long des grandes voies d’eau, auprès des
sources de minerai ou de combustible : Paris et quatre
grands ports exceptés, tout le nord et tout l’est du
royaume. Les édits de clôtures et de triages, favorables à l’agriculture nouvelle chère aux physiocrates,
s’adressent essentiellement aux grands pays de fermage où croissent plus qu’ailleurs les profits agricoles,
au nord de la Loire, à l’est des bocages armoricains.
Un grand renversement s’opère, indiquant déjà les
futurs « déserts » français. Si vivante et si pleine de
ressources aux XVe et XVIe siècles, la Bretagne stagne
désormais ; les grands ports, Nantes surtout, concentrent tout, vidant de leur substance les douzaines
de petits havres naguère hardis et prospères : les
toiles de tout l’Ouest, qui vêtirent l’Espagne et son
empire au temps de Philippe II, ne progressent plus,
et rencontrent désormais de redoutables concurrentes,
irlandaises et silésiennes notamment — sans parler
du coton. Et cette vieille province, engoncée dans une
structure féodale immuable, n’accepte à peu près
aucune nouveauté, tandis que les Bretons, imperturbables et résignés, persistent à mourir d’épidémies
digestives comme au temps de la duchesse Anne, et
à croupir dans un analphabétisme énorme, et inconscient. Il est probable que le Languedoc, naguère éclatant, glisse aussi vers l’atonie et la médiocrité.
Ainsi s’esquisse, de la Rance au Drac, la ligne de
partage majeure : une France stagnante, qui fut deux
ou trois siècles plus tôt le secteur riche et dynamique ;
la France du Nord et de l’Est, déjà engagée dans
toutes les formes de l’expansion. Et pourtant, au-delà de ces disparités régionales, intéressantes, mais
mineures puisque leur portée politique immédiate
apparaît mal, quel retentissement offrent les disparités sociales !
Ernest Labrousse a montré depuis trente ans —
mais les vérités premières sont longues à s’imposer
— que la montée de la production et des prix n’a pas
été accompagnée d’une progression égale des profits
et des salaires. Quand les prix montent de moitié, les
profits doublent, et les salaires haussent timidement
du quart. Le XVIIIe siècle économique et social est
presque contenu dans ces trois pourcentages ; aux
salariés, les miettes de l’expansion ; aux rentiers du
sol, des portions démesurées…
Parmi les rentiers du sol bénéficiaires du sur-profit, nous retrouvons les grands propriétaires et les
grands parasites de la production rurale, les seigneurs,
les décimateurs et les usuriers : pratiquement, toute
la grande noblesse et le haut clergé, augmentés d’une
poignée d’officiers et de marchands. Avec eux, indispensables alliés, ces intendants de domaines, ces fermiers généraux et particuliers, ces hommes de loi et
ces maquignons, sorte de « bourgeoisie rurale » qui
perçoit, en retenant une bonne part de la manne, à la
fois les censives, les champarts, les dîmes et les sous-fermes qui montent du sol nourricier. Par surcroît,
distributeurs de travail, de provisions et de semences
aux petits paysans, ils participent doublement à la
montée du profit puisqu’ils gagnent à la fois au-dessous et au-dessus d’eux… Et puisque, de décennie en
décennie, montent en s’épaulant les prix et les profits, il n’est que d’en étendre les bases en empiétant
sur l’inculte et sur le communal, en fermant aux
bestiaux du pauvre les forêts, les pâtures et même
les labours enclos, en réunissant les domaines, en tentant ces expériences nouvelles tant vantées à la Ville
et à la Cour. Beautés de la « conjoncture d’expansion »,
et de l’« agriculture nouvelle », qui ne profitent qu’à
ceux qui sont déjà abondamment nantis !
Certes, dans l’expansion générale, le petit peuple
des campagnes, et aussi des villes, semble avoir gagné
ce bienfait, si c’en est un : la vie ; il ne connaît plus
au même degré les catastrophes économiques et les
« mortalités » gigantesques des siècles passés. Mais
il est écarté de la montée des profits. Pour bénéficier
du « bon prix », il faudrait que le paysan eût des excédents à vendre. Or il est actuellement démontré que,
sauf dans les provinces méridionales, la masse paysanne est constituée de manouvriers journaliers, gagne-deniers qui ont, au plus, la propriété de leur chaumière, de leur enclos, d’une rangée de ceps et d’une
minuscule parcelle, quand ils possèdent l’un et l’autre.
Producteurs fondamentalement dépendants, ils ne
peuvent nourrir leur famille qu’aux bonnes années,
quand récolte et travail abondent ensemble ; que pourraient-ils vendre, sinon un agneau ou quelques œufs,
afin de trouver les quelques livres réclamées par le
collecteur : les petits laboureurs et petits fermiers
pourraient négocier quelques boisseaux ou quelques
pintes, dans les bonnes années… mais c’est alors que
les prix s’effondrent, dans un régime économique
qui ignore la taxation, dans un régime politique qui
favorise la « libre » concurrence — et l’on sait à qui
profite cette sorte de liberté. Jusqu’à la vache ou aux
brebis du pauvre, dont les terrains de pâture se rétrécissent par les défrichements, les clôtures, les triages,
les interdictions nouvelles. Non seulement le petit
paysan majoritaire ne peut participer à la montée des
profits, mais il souffre seul de la montée des appétits
et des techniques.
Même inégalité dans le monde des villes, des manufactures et du commerce. Tout progrès de la production
s’accompagne, au XVIIIe siècle, d’une concentration
des métiers, des ateliers, des capitaux. Le petit artisan indépendant, accroché à son monopole corporatif désuet, est en perte de vitesse. Un peu partout,
il est devenu le salarié du grand marchand maître
de la transformation des étoffes, de la teinture, des
débouchés, et bientôt des instruments de production. Dans la soierie, la cotonnade, la bonneterie, la
toile peinte, s’annoncent ou s’installent franchement
des structures qui seront celles du capitalisme du
XIXe siècle. Les machines nouvelles, venues d’Angleterre, enlèvent momentanément du travail aux fileurs
et aux tisserands, et il faut entendre protester Picards
et Normands, en attendant les Lyonnais. La métallurgie nouvelle est le territoire de chasse rigoureusement fermé des grands maîtres de forges, officiers et
propriétaires d’hier ou d’avant-hier ; elle n’embauche
encore que de petits effectifs. Quant au commerce
du nègre, du sucre ou de l’indigo, en quoi peut-il enrichir, sinon de liards perdus ou de profits réemployés,
le prolétariat démuni des fabriques et des ports ?
Écarté du banquet national, le petit peuple des
campagnes et des villes n’est pas disposé à accueillir
patiemment les années difficiles qui vont caractériser la majeure partie du règne de Louis XVI. Sous
ce roi malchanceux, les souffles de la conjoncture économique se renversent soudain, anémiant de manière
imprévue l’économie du royaume. Et comme les privilégiés du profit ressentent quelque peu ces bourrasques contraires, une sorte d’union passagère des
mécontents va pouvoir se nouer contre l’éternel
accusé, l’État. L’État, qui certes ne gouverne pas la
conjoncture, mais qui, engagé dans une guerre trop
coûteuse, ne sait, ou ne peut, ou ne veut résoudre le
vieux problème de la monarchie française, le problème financier.
On n’ira pas répéter ici ce que content fort bien
les manuels d’histoire de nos enfants : comment,
pour la première fois depuis cent soixante-quinze
ans, le Roi fut amené à convoquer les États généraux,
à organiser de larges élections, à « donner la parole
au peuple » — ou à ses interprètes —, dans des conditions d’un libéralisme inouï, quasi démocratique…
Phénomène d’abord politique, la convocation des
États dérive directement de l’incapacité du gouvernement à payer la guerre d’Amérique ; plus encore,
du refus des « notables » — c’est-à-dire des nobles —
cérémonieusement assemblés, d’accepter des réformes
audacieuses et raisonnables qui les auraient transformés en contribuables massifs. Ce refus, cette révolte
nobiliaire parfois qualifiée de « révolution aristocratique », a contraint le faible monarque à accepter les
États généraux. Les notables pensaient d’ailleurs que
ceux-ci leur donneraient le pouvoir, réalisant le vieux
rêve des aristocrates hostiles à l’absolutisme, les Boulainvilliers, les Saint-Simon… Au cours des décisives
années 1787 et 1788, les nobles, par un calcul erroné,
précipitèrent la royauté et le pays dans la Révolution. Le « complot aristocratique » offre une autre
réalité que le soi-disant « complot maçonnique »
germé dans l’imagination de quelques illuminés.
L’on sait aussi que, depuis près d’un siècle, les
forces du renouveau préparaient leur offensive. Les
idées de raison, de justice, de constitution, de liberté,
d’égalité même avaient sans cesse gagné du terrain
dans les cercles éclairés, fortifiées par l’étude des
institutions anglaises, l’écho de réformes hardies au-delà des frontières, et le récent et formidable coup
de tonnerre de la révolution américaine, nationale,
libérale, à la fois aristocratique et marchande. Des
« sociétés de pensée » — académies, salons, loges —
étendaient à travers toute la bourgeoisie du royaume,
appuyée par quelques nobles libéraux et par la foule
des curés abonnés à l’Encyclopédie, un réseau de
correspondances, de liaisons, de brochures, de bulletins, de concours, de petits colloques et de relations
familiales. Une société nouvelle, bien organisée,
pleine de jeunes talents et de génies en herbe, était
disposée à prendre un jour ou l’autre le relais d’un
régime usé. L’imbécillité de l’aristocratie et du gouvernement lui en donna seulement l’occasion.
L’atmosphère économique lui facilitait aussi l’initiative, mais en poussant en avant, au-delà de cette
bourgeoisie qui se prenait pour le Tiers état, des masses
populaires qu’on n’attendait pas, mais dont on apprendra vite à se servir.
Il faudrait reprendre ici toute l’analyse — connue
seulement des universitaires — de la grande thèse
d’Ernest Labrousse, jeune encore en son vingtième
anniversaire…
Après la grande flambée de prospérité des années
1763-1770, l’atmosphère économique de la France
se transforme donc. Pour une quinzaine d’années,
la conjoncture se renverse. De 1770 à 1787, sur les
grandes courbes statistiques, sûres et complètes, de
la production, des prix et des revenus, une stagnation, puis une dépression se dessinent et s’accusent,
surtout à partir de 1776. Le prix du vin tombe de
moitié, réduisant à néant, alors que montent impôts
et fermages, les bénéfices du petit exploitant vigneron, espèce foisonnante dans la France d’alors. En
1776, les prix du blé sont également affaissés, spécialement dans les grandes provinces céréalières, où
les excédents négociables ne sont plus rémunérateurs ; est atteinte cette fois la classe jusque-là préservée des « bons » laboureurs, dont la voix prédomine
dans les gros villages du Nord et de l’Est. Or ceux-là viennent d’accepter pour neuf années des prix de
fermage en hausse très accentuée ; alors que le seigneur recherche ou invente des droits anciens, que
l’impôt royal s’apprête à monter — et même s’il
baissait, son poids relatif, après dix ans de mévente,
en paraîtrait accru —, les bénéfices se réduisent ou
disparaissent. Pour esquiver de grosses pertes, le
grand fermier réduit ses achats, distribue moins de
travail, économise sur ses valets, ses moissonneurs,
ses batteurs, ses multiples journaliers, rognant à la
fois sur le taux des salaires et le nombre des journées.
Dans la société paysanne, tous les phénomènes font
boule de neige, et la boule retombe finalement sur
le plus démuni, qui déjà vend son vin à perte, et qui
bientôt (en 1785) subira le contrecoup d’une effroyable épizootie, qui tua peut-être la moitié du bétail.
En même temps, la sécheresse brûle les fourrages,
la famine et la maladie attaquent ensemble toutes les
espèces de bestiaux. Le manouvrier rural, qui vit de
sa vache ou de ses trois brebis, est plus durement
atteint que quiconque. Se sauvera-t-il par le travail
textile ? Même pas. À la famine de coton due à la
guerre d’Amérique succède la famine (ou l’enchérissement) des laines, conséquence immédiate de la
« peste » ovine de 1785 ; le traité de commerce avec
l’Angleterre paraît bien diminuer les débouchés, tandis que les nouvelles « mécaniques » rendent chômeuse une partie de la main-d’œuvre. Les ventes à
l’intérieur du royaume fléchissent, et les exportations
stagnent pour le moins. Malaise viticole, agricole,
manufacturier, catastrophe pastorale, fléchissement
général… L’accumulation des difficultés ne s’étend
pourtant ni à tous les secteurs ni à toutes les parties
prenantes ; les fermages ne baissent pas, les profits
forestiers continuent à monter, les industries coloniales, la métallurgie, les industries de luxe sont
encore brillantes. Mais le petit peuple ne possède pas
la forêt, ou est expulsé de celle dont il jouissait ; mais
les industries nouvelles, localisées, secondaires, ne
nourrissent que quelques poignées d’ouvriers ; même
la métallurgie d’alors, pourtant en pleine expansion,
n’est rien auprès de l’énorme et grouillante manufacture textile… Chômage ici, moindres profits ailleurs,
gêne presque partout, comment l’immense société
rurale pourrait-elle acheter ? Tout stagne ou recule.
« La société économique a cessé pour un temps
d’être progressive : le prix a cessé de sécréter du profit. Le rythme de la production se ralentit au temps
même où s’accélère la production de l’homme… »
(Labrousse).
Puis, brutalement, sur cette économie déprimée,
anémiée, fond l’un de ces gros « accidents cycliques »
dont on avait, depuis 1770, quelque peu perdu le souvenir. Un mauvais été en 1788, des moissons très
médiocres, des subsistances en hausse brutale, puis
un « grand hyver »… Comme d’habitude, la mauvaise
récolte a décidé de tout. L’exploitant modeste n’a
que très peu à vendre, et perd sur les quantités négociables ce qu’il aurait pu gagner sur le prix unitaire.
Le manouvrier, rural ou urbain, voit avec colère monter le prix du blé et du pain : 50 % d’abord, 100 %
bientôt, alors qu’au chômage agricole, normal par
mauvaise récolte, s’ajoute le chômage industriel, déjà
latent, soudain aggravé par la nouvelle et brutale
chute du pouvoir d’achat. D’octobre à mars (et c’est
en mars qu’on rédige les « cahiers »), les prix se
tendent, le travail recule, salaire nominal et salaire
réel baissent, l’hiver sévit, précoce, gelant profondément la terre durant dix longues semaines. Comme
toujours en de semblables rencontres, on accuse les
« monopoleurs » de faire des « amas de grain » aux
dépens du pauvre peuple ; on accuse le fisc, les fiscs
plutôt, puisque l’intendant, le seigneur et le décimateur exigent l’impôt comme par le passé, l’impôt
devenu insupportable dans un climat d’excessive
cherté et de sous-emploi des travailleurs — une sorte
d’échelle mobile à rebours. La production textile
tombe de moitié, le bâtiment s’arrête presque, même
après l’hiver ; mendicité et brigandage triplent et
quadruplent, les hôpitaux sont débordés, des bandes
de brigands pillent les fermes. Déjà, des paysans
excédés refusent de payer les dîmes et les champarts,
attaquent les convois de blé et les granges trop bien
garnies. On n’est pas loin d’accuser la cour et le gouvernement — sauf le bon roi et le bon monsieur
Necker — d’affamer volontairement le peuple ; des
tisserands s’en prennent aux mécaniques nouvelles,
parfois à la boutique du patron ; dans les villes,
rumeurs et rixes dans les marchés, grèves brutales
dans quelques grandes manufactures. C’est dans
cette atmosphère d’incertitude, d’agitation et parfois
de demi-panique qu’auront lieu les élections, la rédaction des cahiers, et bientôt la révolution de 89 : la
Bastille est emportée le jour de la plus grande cherté
des grains, alors que des jacqueries paysannes s’en
prenaient déjà aux caves, aux greniers, aux chartriers,
aux châteaux seigneuriaux, aux bâtiments fiscaux.
Économiquement, la première révolution naquit
de la conjonction de la prospérité de l’avant-veille,
du marasme de la veille, de la crise du jour. Politiquement, elle naquit, au même moment, de l’ancienne
incapacité du régime à se réformer, de la capacité
nouvelle de la bourgeoisie éclairée à gouverner, de
l’aveuglement récent de la noblesse à refuser d’aider
la monarchie, et des éclats inattendus, anciens dans
beaucoup de leurs traits, nouveaux dans d’autres, du
prolétariat des villes et des campagnes subitement
poussé à de brutales et massives initiatives.
Dans ce climat complexe, mais aujourd’hui bien
connu, furent donc rédigés, en toute liberté, le plus
souvent à la fin de l’hiver et au début du printemps,
en pleine crise, les dizaines de milliers de cahiers de
doléances dans lesquels nous avons choisi quelques
passages clairs, vivants et typiques. On sera frappé
par leurs contradictions et leur médiévalité autant
que par leur nouveauté. Bien entendu, sous le nom de
Tiers état, c’est souvent le notaire, l’avocat, le curé,
l’agent de la « société de pensée » que l’on entend
disserter, discourir, sermonner ou revendiquer. Mais
le petit peuple lui-même, et jusqu’à ce prolétariat
tout neuf et si souvent étouffé, réussit parfois à prendre
la parole, à balbutier ou à hurler. Nous avons été particulièrement attentifs à sa voix, si rarement autorisée, et pourtant si représentative. 
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La crise de l’Ancien Régime

Chronologie

1774. Mort de Louis XV, qui avait avoué dans son testament : « J’ai mal gouverné et administré. »
Avènement de Louis XVI et de Marie-Antoinette :
« Mon Dieu, nous régnons trop jeunes ! »
1774-1776. Réformes de Turgot : économies, liberté du commerce des grains, suppression des corporations, abolition de la corvée royale. Opposition des privilégiés.
1776. 12 mai. Chute de Turgot qui écrit au roi : « N’oubliez
jamais, sire, que c’est la faiblesse qui a mis la tête de
Charles Ier sur le billot… »
1777. Juin. Necker directeur général des finances.
1777-1781. Necker lance des emprunts et cherche à intéresser le public à la marche des affaires par la création
de quelques assemblées provinciales.
1781. Février. Pour se justifier, Necker publie le Compte
rendu au Roi… qui fait connaître le détail des pensions versées aux courtisans.
19 mai. Necker démissionne.
Mai. Un édit réserve les grades militaires à la noblesse.
1783. Novembre. Calonne, contrôleur général des finances.
1785-1786. Affaire du collier de la reine.
1786. Traité de commerce avec l’Angleterre.
Calonne préconise une subvention territoriale payable
par tous, et des assemblées provinciales élues sans
distinction d’ordre. Pour tourner l’opposition de Parlements, il propose de réunir une assemblée de notables
nommés par le roi.
1787. Février-avril. L’opposition de l’assemblée des notables
oblige Calonne à se retirer.
Loménie de Brienne le remplace, renvoie les notables
et cherche à traiter avec les parlements.
Juillet. Le Parlement de Paris est exilé en raison de
ses remontrances.
Septembre-novembre. Rappel du Parlement, mais nouveau conflit avec lui. Le duc d’Orléans à Louis XVI :
« Sire, c’est illégal ! »
1787-1788. Récoltes catastrophiques.
1788. Mai. Réforme de Lamoignon qui réduit les parlements
au silence.
Mai-juillet. Révolte des parlements de province : émeutes à Rennes, Dijon, Pau ; « Journée des tuiles » à Grenoble. Les États du Dauphiné se réunissent d’eux-mêmes à Vizille.
Août. Brienne cède, convoque les États généraux pour
1789 et démissionne.
Les parlements et Necker sont rappelés.
Septembre. Le Parlement de Paris réclame les formes
de 1614 aux États généraux : égalité des trois ordres
et vote par ordre.
Novembre. Une seconde assemblée de notables repousse
les revendications du Tiers état : doublement du Tiers
et vote par tête.
27 décembre. Le Résultat du Conseil annonce le doublement du Tiers état.
1789. Mars-mai. Rédaction des cahiers de doléances et élection des députés aux États généraux.
5 mai. Ouverture des États généraux.
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Auch : 20, 227.

AUDIER-MASSILLON, Bruno-Philibert : 88.
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Aulnay : 120.

Aulnay-de-Saintonge : 136, 184.

Auvergne : 72, 165, 198.

AUVRAY (curé de Dracy) : 240.

Auxerre : 13, 175, 195, 198-199, 201-204, 207-208, 240.

Auzouville-sur-Ry : 138.

Avord : 239.
 

BABEUF, François Noël, dit Gracchus : 316.
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Bailly : 114-115.

Bains : 110.

BART, Jean (Jan Baert) : 89.
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Bassigny : 194, 229.
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Beaumont-de-Lomagne : 233, 242, 264.

Beaumont-le-Roger : 244.

Beauvais : 17, 107, 155, 212, 297.

Beauvoir-sur-Niort : 263.

Bellegarde : 223-224.

Benet : 166-167.

Bergues : 76, 230.

BERNARD DE CLAIRVAUX (saint) : 213.

Bernet en Laboust : 256.

Berry : 270.

BERTIN, Marie-Jeanne, dite Rose : 21.

Besançon : 312.

Beuzec-Cap-Caval : 78.

Bezouce : 142.

Biécourt : 177, 261-262.

Bigorre : 299.

Blauzac : 70-71.
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Bordeaux : 20, 312.

BOSSUET, Jacques-Bénigne : 21, 88.
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Boulaure : 247.
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Bourgogne : 299.

Bouzonville : 214.
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Brignemont : 253, 280.

Brotonne, forêt de : 143.

Brovès : 104.

Bussy-Saint-Georges : 172.

Butot : 182.
 

Cadours : 214.

Cahors : 93, 133, 215, 241, 258.

CALONNE, Charles Alexandre de : 321-322.

Cambrai : 96.

Canteleu : 165.

Caraïbes : 117.

Castelferrus : 94, 170, 271.

Castres : 101.

Catus : 133.

Cayra : 91, 211.

Centre : 22.

Cerdagne : 67.

Cévennes : 120-121, 126.

Chaingy : 234.

Chalais : 84, 205, 283.

Champagne : 21.

Champs : 201, 204.

Chaon : 100, 130.

CHARLEMAGNE (Charles Ier le Grand) : 81, 222, 243.

CHARLES Ier (roi d’Angleterre) : 321.

Château-du-Loir : 66, 141, 177-178, 193.

Château-Garnier : 119.

Chérancé : 43, 45.

Cherveux : 125.

Chevannes : 179-181.

CHEVERT, François de : 88.

Chine : 17.

Civray : 52, 108, 119-120, 136, 144, 170, 184, 196, 263.

Clermont-en-Beauvaisis : 257.

Cognac : 100.

COLBERT, Jean-Baptiste : 307-308.

Colmar : 234.

Cologne (Gers) : 280.

Comberouger : 139, 213.

Concarneau : 67, 262, 269, 274, 276-277.

Corse : 312.

Cotentin : 141.

Coulanges-la-Vineuse : 202.

Coutures : 144.

Craon : 39, 41, 44.

Crillon : 155.

Critot : 54.

Croissy-en-Brie : 111.

Cuger : 210.
 

Dauphiné : 76, 299, 322.

DECOUX (curé de La Villotte) : 199.

Dijon : 312, 322.

Douai : 312.

Drac (fleuve) : 26.

Dracy : 240.

Draguignan : 104.

Duclair : 222-223, 242, 248.

DUGUAY-TROUIN, René : 89.
 

Ecquevilly : 178.

Elliant : 262, 269.

Escames : 107.

ESCHAUSSES, Louis : 200-201, 203.

Espagne : 26, 307.

Espère : 241.

ÉTIGNY, Antoine Mégret d’ : 20.

Europe : 17, 21, 53, 56, 101.

Europe centrale : 16.

Évreux : 235, 244.
 

Farges-en-Septaine : 274.

Fay-aux-Loges : 269.

FÉNELON, François de Salignac de La Mothe- : 96.

Flandre maritime : 56, 230.

FLÉCHIER, Valentin Esprit : 88.

Flée : 66.

Fontainebleau : 180.

Forcalquier : 260.

FRANÇOIS Ier (roi de France) : 72.

Frayssinet-le-Gélat : 215, 258.

FRENELLE, Nicolas Hennequin, comte de : 150-151.

Frenelle-la-Grande : 150-152, 154, 157-158, 274.

Frenelle-la-Petite : 196.
 

Garonne (fleuve) : 68, 71.

Gascogne : 76, 145.

Gastines : 45.

Gaules : 250.

Genève : 307.

Gers : 160, 247, 280.

Gévaudan : 121.

GILLET, Nicolas-François : 202.

GOUNEAU (curé de Séry) : 202.

Goupillières : 160.

Grand Selve, abbaye de la : 212.

Grands Lacs : 18.

Grégy : 229.

Grenoble : 17, 312, 322.

GRIBEAUVAL, Jean-Baptiste Vaquette de : 20.

Guyenne : 67, 76, 248.
 

Haute-Garonne : 58-59, 77, 191, 200, 214, 231, 236, 253,
256-257, 280.

Hautes-Pyrénées : 78, 100, 163, 247.

HENRI III (roi de France) : 72.

HENRI IV (roi de France) : 9, 54-55, 63-64, 82, 243, 258.

Hollande : 19.

HORACE (Quintus Horatius Flaccus) : 281.
 

Inde ou Indes : 17-18, 25.

Indes espagnoles : 17.

Ingré : 153.

Israël : 189.
 

Jagny : 263.

JAGUELIN, Guillaume : 47.

JANSÉNIUS (Cornelius Jansen) : 19, 302.

JEAN II (roi de France) : 70-71.

JÉRÉMIE (saint) : 214.

JÉRÔME DE STRIDON (saint) : 213.

JÉSUS DE NAZARETH (Jésus-Christ) : 83-84, 213.

Job (personnage biblique) : 117, 131.

Joussé : 196.

JULES CÉSAR : 250.

Juvaincourt : 98.
 

LABROUSSE, Camille Ernest : 27, 32, 34, 135.

Lacédémone (Sparte) : 133.

La Celle-sur-Loire : 198.

La Chapelle-Craonnaise : 39, 43, 47.

LAKANAL, Joseph : 255.

LAMOIGNON, Chrétien-François II de : 322.

La Motte-Beuvron : 130, 148, 271.

Landébia : 103.

La Neuville-sur-Oudeuil : 212.

Langres : 52, 82, 174.

Languedoc : 26, 67, 77, 121, 142, 299.

LAURENT, Jean-Pierre : 198.

Lauris : 55, 89.

Laval : 209.

La Villotte : 199.

LAVISSE, Ernest : 10.

LAW DE LAURISTON, John : 16.

Le Burgaud : 191.

LEFRANC, Michel : 47.

Le Grand Lucé : 193.

Les Essarts-le-Vicomte : 93.

Letteguives : 272.

Lévi (personnage biblique) : 189.

Lezoux : 72.

Lignéville : 105-106.

Limousin : 20, 249.

Limoux : 91, 211.

Lisbonne : 21.

L’Isle-Jourdain : 139.

Loire (fleuve) : 26, 292.

Loiret : 270.

LOMÉNIE DE BRIENNE, Étienne-Charles de : 322.

Lorraine : 22, 122, 154, 158, 195, 239, 287.

LOUIS IX (roi de France) : 54.

LOUIS XII (roi de France) : 54.

LOUIS XIII (roi de France) : 305.

LOUIS XIV (roi de France) : 16, 133, 289, 309.

LOUIS XV (roi de France) : 16, 25, 71, 321.

LOUIS XVI (roi de France) : 9, 22, 30, 35, 39, 43, 51-60, 63-64, 66-70, 73-74, 78-84, 89-90, 100-101, 112-113, 120,
136-138, 143, 145-146, 150, 167, 170, 172-175, 177, 180,
182-183, 186, 211, 213, 215, 225-226, 228-229, 234-235,
241, 258, 268, 271-274, 296, 299, 321-322.

LOUIS XVIII (roi de France) : 180.

Loury : 65, 153.

Louveciennes : 251.

Lugny-Champagne : 128-129.
 

Maine : 141, 308.

Marcilly-en-Villette : 147.

MARIE-ANTOINETTE (reine de France) : 321.

MARION, Henri : 298.

Marsainvilliers : 130.

Marseille : 17, 57, 167-168.

MARX, Karl Heinrich : 308.

Mattaincourt : 106.

Mayenne : 48.

MAZARIN, Jules (Giulio Mazarini) : 302.

Menestreau-en-Villette : 270.

Meschacebé (Mississippi) : 18.

Mesves-sur-Loire : 150.

Metz : 312.

Meudon : 113.

MICHELET, Jules : 21, 117.

Midi : 22, 288-289, 297, 315-316.

Mirabeau : 218-220.

MIRABEAU, Honoré-Gabriel Riqueti, comte de : 65, 73.

Mirecourt : 57, 97-98, 106, 123, 137, 152, 154-155, 157-158,
177, 196, 221, 239, 262, 274.

Montargis : 102, 180-181.

MONTESQUIEU, Charles Louis de Secondat, baron de La
Brède et de : 296.

Montgesty : 93.

Montouse : 100, 163.

Montreuil-sur-Mer : 70.

MOREAU (chanoine) : 203.

Morlaàs : 67.
 

Nancy : 312.

Nantes : 17, 26.

NECKER, Jacques : 12, 18, 35, 57, 64, 321-322.

Nemours : 180, 182, 184-185, 188.

Nessus (personnage mythologique) : 215.

Nîmes : 71, 77, 122, 127, 142, 221, 224, 235, 278.

Niort : 108, 112, 166-167, 233, 259.

Normandie : 22, 141, 182, 248, 299.
 

Odessa : 21.

Orléans : 65, 99-100, 102, 107, 122, 130, 142, 146-147, 153,
162, 234, 269-271, 278.

ORLÉANS, Louis-Philippe, duc d’ : 322.

OURCHES, Didier, comte d’ : 123.
 

PAILLARD, René : 39.

Pamproux : 145.

Parent : 165.

Parey-sous-Montfort : 137.

Paris : 25, 84, 141, 180, 278, 299, 306, 308, 312, 314-315,
322.

Paris-hors-les-murs, prévôté de : 172, 178, 192, 228-229,
257, 263.

PARMENTIER, Antoine Augustin : 19, 313.

Pau : 312, 322.

Pavilly : 161, 165.

Périgné : 263.

Pérou : 16.

Perriers-sur-Andelle : 136.

Petite-Synthe : 56.

Peumerit-Cap : 234.

PHILIPPE D’ORLÉANS (Régent de France) : 18.

PHILIPPE II (roi d’Espagne) : 26.

PHILIPPE IV le Bel (roi de France) : 71.

PHILIPPE VI (roi de France) : 70.

Picardie : 70, 291, 316.

Pierrefitte-sur-Sauldre : 147.

Pithiviers : 169.

Pleurs : 128, 190, 250, 265.

Plogonnec : 252.

Poitiers : 20, 118.

Poitou : 306.

POMPADOUR, Jeanne-Antoinette Poisson, marquise de : 21.

Pont-Croix : 216.

Pont-l’Abbé : 108, 139, 183, 215, 267-268, 273, 279.

Pont-sur-Lussan : 77.

Provence : 9, 22, 66, 299.

Pruillé-l’Éguillé : 177-178.

Prusse : 253.

Puzieux : 158.
 

Quatre Vallées : 299.

Quimper : 78, 216, 234, 252.
 

Rance (fleuve) : 26.

Rebais : 140.

Reims : 238.

Rennes : 95, 103, 110, 252, 260, 312, 322.

Repel : 97, 123.

REYNAUD, Marc-Antoine : 201, 204.

Rivière-Verdun, pays de : 53, 58-59, 68, 72, 77-78, 94, 100,
110, 139, 144, 146, 160, 163, 170, 191, 195, 200, 213-214, 222, 231, 233, 236, 242, 247, 253, 256-257, 264, 271,
280.

ROLAND, Manon Phlipon, dite Madame : 117.

Romaluette : 104.

Rome : 92, 192, 201-204, 303, 305.

Romorantin : 148.

Rosny-sous-les-bois de Vincennes : 206.

Rouen : 17, 54, 58, 88, 136, 138, 140, 143, 159-161, 165-166, 170, 182, 184, 223, 242, 248, 268, 272, 312.

ROULHAC DE ROCHEBRUNE : 249.

Roussille, écluse de la : 107-108.

Roussillon : 67, 312.

Ruca : 103.
 

SAGNAC, Philippe : 48.

Saint-Aignan : 68.

Saint-Bertrand : 256.

Saint-Clar-de-Rivière : 236.

Saint-Domingue : 17-18.

Saint-Florent : 122, 147, 270.

Saint-Frajou : 257.

Saint-Genès-Champanelle : 197-198.

Saint-Geniès-de-Malgloirès : 235.

Saint-Georges-de-Boscherville : 166.

Saint-Hilaire-lès-Rouen : 159.

Saint-Jean-de-Cauquessac : 53, 195.

Saint-Laurent, vallée du : 18.

Saint-Maixent : 12, 105, 124-125, 145.

Saint-Malo : 17, 307.

Saint-Martin d’Auxigny : 69, 207, 231, 264.

Saint-Martin-de-Boscherville : 143.

Saint-Martin-lès-Melle : 52, 170.

Saint-Menge : 155.

Saint-Pierre-de-Plesguen : 252.

Saint-Quintin : 91, 211.

Saint-Salvy : 110.

Saint-Sardos : 222.

Saint-Sauveur-le-Vicomte : 253.

Saint-Sernin de Toulouse, basilique : 312.

SAINT-SIMON, Louis de Rouvroy, duc de : 31.

Sainte-Foy-de-Peyrolières : 58, 200.

Saintes : 84, 205, 283.

Sajas : 231.

Salmonville-la-Rivière : 58, 88, 159, 161, 170.

Scaer : 67.

Schlestadt : 234.

Segré : 44.

Senolhac : 221.

Sept-Saulx : 238.

Sérignac : 145-146.

Séry : 202.

Sèvres : 57, 141.

Sézanne : 93, 128, 190, 250, 265.

SIÉYÈS, Emmanuel-Joseph : 88.

Simorre : 160.

Sisteron : 66.

Sologne : 122, 129, 147-148, 270.

Sougy-en-Beauce : 234.

Soulangis : 61, 64.

Stockholm : 21.

Sully-la-Chapelle : 146, 269.

Sybaris : 133.
 

Taingy : 202.

Tantonville : 106, 123.

Tarn-et-Garonne : 53, 68, 72, 94, 110, 139, 144, 146, 170,
195, 213, 222, 233, 242, 264, 271.

Teillay-le-Perreux : 107.

They-sous-Montfort : 221.

Thury : 195.

TINGAULT, Jacques : 202.

Tinténiac : 95.

Toulouse : 312.

TOURNY, Louis Urbain Aubert, marquis de : 20.

Tours : 306.

Trente : 205.

Troyes : 153, 162, 247.

TURGOT, Antoine Robert Jacques : 20, 321.
 

Uzès : 91.
 

Varengeville : 268.

Vaussais (Sauzé-Vaussais) : 144.

Vaux : 201, 204.

VENDÔME, Charles IV de Bourbon, duc de : 100.

Verdun-sur-Garonne : 71-72.

Versailles : 21, 39, 57, 113, 115, 141, 193, 240, 251.

Vieuvic : 99.

Vigord, forêt royale de : 71.

Villaines-sous-Lucé : 141.

Villeneuve-lès-Avignon : 218.

Villiers-en-Bois : 112.

Villiers-le-Sec : 192.

VILLON, François de Montcorbier, dit François : 70.

Viroflay : 113.

Vitrolles-les-Martigues : 66.

Vittel : 57.

Vizille : 322.

Voisins-le-Bretonneux : 240.

VOLNEY, Constantin-François Chassebœuf de La Giraudais,
comte : 39, 45.

VOLTAIRE, François-Marie Arouet, dit : 18, 21.

Vouzon : 130, 148, 271.
 

Washington : 21.

WENDEL, famille : 19.
 

Ymare : 160.

YOUNG, Arthur : 20.
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Pierre Goubert
Michel Denis
1789 Les Français
ont la parole
Cahiers de doléances des États généraux
suivi d’un Glossaire pratique de la langue de quatre-vingt-neuf
 
« Il existe, soutient Chateaubriand, un monument précieux de la raison
en France : ce sont les cahiers des trois ordres en 1789. Là se trouvent
consignés, avec une connaissance profonde des choses, tous les besoins
de la société. »
La Révolution est née de la conjonction d’une crise économique et d’une
crise politique où s’affrontaient la monarchie, incapable de se réformer,
l’aristocratie, attachée à ses privilèges, la bourgeoisie, enrichie par la
prospérité économique de la veille et enhardie par les Lumières au point
de vouloir gouverner, et les éclats inattendus, anciens dans beaucoup
de leurs traits, nouveaux dans d’autres, du prolétariat des villes et des
campagnes subitement poussé à de brutales et massives initiatives.
Dans ce climat complexe furent rédigés, en toute liberté, le plus souvent
à la fin de l’hiver 1788 et au début du printemps 1789, en pleine crise,
des dizaines de milliers de cahiers de doléances. Pour la première fois,
la majeure partie du peuple de France a la parole.
Des dizaines de milliers de cahiers, Pierre Goubert et Michel Denis ont
extrait les passages les plus significatifs et les plus vivants. Le lecteur
demeure frappé par leurs contradictions, leur médiévalité autant que
par leur nouveauté.
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