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PROLOGUE

Le musée imaginaire de la Françafrique

Avril 2017. Il pleut sur Abidjan. Une file d’enfants en uniforme zigzague entre les palmiers du boulevard François-Mitterrand pour échapper à l’averse. L’homme qui les accompagne est fier. Professeur de français dans une petite école du quartier résidentiel de Cocody, situé sur une colline qui surplombe la lagune Ébrié, Baudelaire Konan – qui doit son prénom à un père amoureux du poète – a enfin réussi à organiser pour ses élèves une visite du musée de la Françafrique. Une grande bâtisse en forme de sablier, achevée en 2016, dont l’entrée forme une tour Eiffel miniature.

Dans le hall trône encore la statue d’un gouverneur des colonies, André Latrille. Tandis qu’ils avancent en se tenant par la main, les petits lèvent les yeux avec inquiétude vers ce fétiche des Blancs de l’ex-métropole. En classe, « Monsieur Konan » a toujours eu du mal à parler des relations de l’Afrique avec la France. Il pense pouvoir trouver ici les illustrations qui lui manquent.

Comment, en effet, expliquer à ces jeunes Africains qui demain représenteront le quart de la population mondiale que leurs arrière-grands-parents étaient, il y a moins d’un siècle, les sujets d’un Empire français ? Comment susciter leur intérêt pour l’histoire du « petit Hexagone d’Europe » qui a prétendu écrire leur histoire à eux, eux dont les grands frères ne parlent que de Canada, d’Inde, de Chine ou de Brésil ? Comment justifier que les plus grands humanistes français, de Victor Hugo à Léon Blum, en passant par Jean Jaurès, aient pu penser à l’unisson que c’était le Blanc qui avait fait du Noir un homme ? qu’ils aient pu prétendre que leur devoir de « race supérieure » leur imposait d’apporter la civilisation à ces « races inférieures » vivant dans les ténèbres ?

Malgré les incitations de « Monsieur Konan », les enfants ne s’attardent guère dans la première salle, où sont statufiés ces « grands hommes » de la Françafrique. Pour eux, ils représentent le vieux monde. L’un des derniers portraits en pied avant la salle suivante est celui de l’ancien président français Nicolas Sarkozy. En 2007, il était venu au Sénégal faire la leçon aux Africains. « Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme africain n’est pas assez entré dans l’Histoire », avait-il doctement assené à la tribune de l’université de Dakar, avant de développer son propos devant une assemblée atterrée  : « Le paysan africain, qui, depuis des millénaires, vit avec les saisons, dont l’idéal de vie est d’être en harmonie avec la nature, ne connaît que l’éternel recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes et des mêmes paroles. […] Jamais l’homme ne s’élance vers l’avenir. Jamais il ne lui vient l’idée de sortir de sa répétition pour s’inventer un destin. […] Le problème de l’Afrique, c’est qu’elle vit trop le présent dans la nostalgie du paradis perdu de l’enfance1. »

Un discours paternaliste qui avait profondément humilié les plus francophiles des Africains et définitivement coupé le président français des jeunes générations du continent. Mais un pur bonheur pour les commissaires du musée, qui ont imaginé un jeu interactif : « Répondez aux maîtres blancs ! » Et ils n’ont eu que l’embarras du choix pour trouver des penseurs susceptibles de nourrir leur plate-forme : Frantz Fanon, Achille Mbembe, Moussa Konate, Albert Memmi…

Professeur, né à Tunis, Memmi avait connu un grand succès en 1957 avec un petit ouvrage : Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur2. Il ironisait sur les livres scolaires décrivant un univers à mille lieues de l’Afrique : « Le petit garçon s’y appelle Toto et la petite fille Marie. Les soirs d’hiver, Marie et Toto, rentrant chez eux par des chemins couverts de neige, s’arrêtent devant le marchand de marrons. » Au collège, poursuivait Memmi, les jeunes Africains n’apprendraient pas grand-chose sur l’histoire de leur continent. Ils sauraient « qui furent Colbert ou Cromwell », mais n’entendraient certainement pas parler d’« hommes politiques tunisiens comme Mustapha Khaznadar », ministre des Finances sous Ahmed Ier Bey, au XIXe siècle. Memmi aurait aussi bien pu évoquer, pour la Côte d’Ivoire, Abla Pokou, la reine des Baoulé, Amon N’Douffou, le grand monarque du Sanwi, ou encore les royaumes et les grandes chefferies installés à Korhogo.

Pour le jeune Africain, concluait Memmi, « tout semble s’être passé ailleurs que chez lui ; son pays et lui-même sont en l’air, ou n’existent que par référence aux Gaulois, aux Francs, à la Marne ». Justement, les petits visiteurs sont en train de pouffer devant un buste de Vercingétorix coiffé de son casque ailé, celui-là même qu’on a longtemps présenté à leurs grands-parents comme leur ancêtre. Pourtant, même les plus vieux sorciers du village n’ont pas des bacchantes pareilles !

La salle suivante est remplie d’immenses panneaux où s’animent des cartes en 3D. D’abord, une Afrique totalement vierge, barrée de gros caractères : Africa Incognita, l’Afrique inconnue. Sous les yeux des enfants, elle commence à s’emplir de tracés mouvants – les frontières –, avant de se structurer en 1800. C’est la date à laquelle le géographe de l’Académie des sciences Guillaume Delisle a dessiné une première carte, très approximative, du continent : l’actuelle zone saharo-sahélienne était baptisée « Barbarie », l’Afrique centrale « Négritie » et l’Afrique australe « Cafrerie » !

Une autre carte illustre les retombées de la conférence de Berlin, qui, en 1885, a lancé les colonisateurs occidentaux à la conquête du continent. Le premier qui plante son drapeau gagne… le territoire ! Qui donc alors se préoccupe des habitants sur place ? Ils ne sont d’ailleurs pas encore considérés comme des hommes. Les « valeureux capitaines » des empires français et britannique découpent ainsi l’Afrique, en particulier l’Afrique de l’Ouest, en tranches napolitaines dans le sens nord-sud, écartelant les ethnies, les clans et les familles entre différentes nationalités.

Un peu plus loin, en dessous d’un portrait en pied d’un Napoléon Bonaparte au regard sombre, de larges vitrines rétroéclairées présentent des copies des codes juridiques promulgués par l’Empereur à Paris en 1804. Ces textes régissent, encore aujourd’hui, toute la vie politique, sociale et économique des anciennes colonies françaises, en totale contradiction avec des systèmes patrimoniaux africains d’une diversité inimaginable, mais aussi avec de puissants réseaux de commerce qui s’activent depuis des siècles sur le continent sans avoir attendu la paperasserie tricolore. Dans tous les secteurs, la lourde administration française a débarqué avec ses règles et procédures. Les urbanistes ont ainsi transformé des villages africains en petites villes « bien de chez nous », comme en témoigne ce plan d’époque de Bangui, future capitale de la Centrafrique rebaptisée « Bangui-la-Coquette », avec ses bornes kilométriques en forme de champignons blanc et rouge, comme sur la nationale 7, qui relie Paris au sud de la France.

Tandis qu’il s’attarde dans la salle de « l’histoire de France exportée en Afrique », Baudelaire Konan se rend soudain compte qu’il est seul. Tous ses élèves l’ont dépassé en trombe pour aller se presser dans la salle suivante, celle des curiosités de la Françafrique. Ils passent rapidement devant la photo de la ferme normande de l’ancien président sénégalais Léopold Sédar Senghor, chantre de la négritude, mais se bousculent contre les vitrines où sont exposées les parures du sacre de l’empereur Bokassa, en 1977, et les plaquettes de diamants qu’il distribuait à ses « parents » français. La maquette du bateau du mercenaire Bob Denard, qui a servi dans les années 1970 pour ses coups d’État aux Comores, suscite des commentaires admiratifs. Même la tasse en porcelaine Louis XVI dans laquelle l’ancien président ivoirien Félix Houphouët-Boigny ne buvait que du chocolat, pour promouvoir le cacao produit par son pays, et la bouteille de bière Corona bue par l’ancien président français Jacques Chirac à l’ambassade de France à Yaoundé en 2005 ont leurs fans. Mais, plus que tout cela, c’est le fauteuil en cuir de Jacques Foccart, « l’Africain » du général de Gaulle, qui intimide la majeure partie de la classe. Sans doute parce que, sur le portrait en noir et blanc accroché juste au-dessus, il les regarde de ses gros yeux sévères. Mais aussi parce que Baudelaire leur a expliqué que les anciens dirigeants africains venaient raconter leurs petits soucis domestiques au « papa de la Françafrique », comme s’ils allaient à confesse. « Ce qui est bon pour la France est bon pour l’Afrique ! » leur assurait le patriote Foccart.

Un demi-siècle plus tard, la maxime devrait plutôt être : « Ce qui est bon pour l’Afrique pourrait être bon pour la France ! » L’Afrique francophone a retiré son costume de clown blanc. Pour le meilleur ou pour le pire, tout le continent a tourné la page postcoloniale. Le meilleur, c’est l’explosion multiculturelle, la richesse ethnique insoupçonnée qui inonde et, parfois, émerveille les sociétés européennes vieillissantes et déprimées. Le pire, c’est le retour de sultanats et de califats appliquant la charia, comme ce fut le cas pendant près de dix siècles, au cœur même du continent, dans les régions abandonnées par les pouvoirs centraux.

La mémoire vivante de toute cette période est Yamou, un crocodile de plus de cent quinze ans récemment rentré de Paris, où il a passé des décennies dans l’aquarium tropical de la porte Dorée. Immobile, les yeux mi-clos, il effraie et fascine les enfants. Yamou a tout connu. À Paris, sa maison s’est d’abord appelée musée des Colonies, avant d’être rebaptisée musée de la France d’outre-mer en 1935. En 1960, à la décolonisation, André Malraux, alors ministre chargé des Affaires culturelles, en a fait le musée des Arts africains et océaniens. En 2003, lorsque la majorité des collections est partie au musée du quai Branly pour fêter les « arts primitifs », Yamou est resté le seul gardien de l’établissement… jusqu’en 2007, où il a pu fêter la transformation du lieu en Cité nationale de l’histoire de l’immigration.

C’est bientôt la fin de la visite. Baudelaire Konan raconte à ses élèves incrédules comment leurs « ancêtres gaulois », qui, n’ayant rien appris des Africains, voulaient les modeler à leur image, sont rentrés chez eux en abandonnant leurs fétiches tricolores devenus inutiles. Pas tous, se reprend-il. Quelques poètes, sculpteurs et peintres ont su traverser le miroir de l’humanité africaine et jouer avec les masques pour dialoguer avec l’invisible. Ainsi, c’est dans l’atelier d’André Derain qu’Henri Matisse et Pablo Picasso auraient découvert, « émus, impressionnés et même perturbés », un masque dan et des statuettes sénoufo. Plus tard, l’une des demoiselles d’Avignon du tableau aura les traits de ce masque. En 1912, Georges Braque et Picasso « partagent fraternellement la paternité du cubisme et la passion de l’art nègre3 ». Deux ans plus tard, Amedeo Modigliani s’inspire directement dans ses œuvres des masques baoulé et gouro. En 1923, le décor de Fernand Léger pour le ballet La Création du monde inclut des figures baoulé et sénoufo. La célèbre Femme cuillère d’Alberto Giacometti n’est qu’une magnifique extrapolation des cuillères dan. Et c’est avec sa célébrissime photo Noire et blanche (1926) que Man Ray a popularisé dans le monde entier les courbes idéalement féminisées de certains masques baoulé.

Pour couronner son exposé, Baudelaire apprend à ses élèves que, le 11 mai 2015, chez Christie’s, à New York, le tableau de Picasso intitulé Les Femmes d’Alger est devenu le plus cher du monde en se vendant pour plus de 179 millions de dollars tandis qu’une sculpture de Giacometti, qui s’est lui aussi inspiré des statues des ancêtres, atteignait la somme de 141 millions de dollars. Un formidable hommage posthume à cette Afrique tant moquée, raillée et abaissée.










1- Texte complet sur http://www.lemonde.fr/afrique/article/2007/11/09/le-discours-de-dakar_976786_3212.html.



2- Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Gallimard, coll. « Folio actuel », 1985.



3- Gérald Arnaud, « La sculpture comme culture », Africultures, juillet-septembre 2003.








INTRODUCTION

« On ne reconnaît plus notre Côte d’Ivoire ! » me lance un entrepreneur français un soir de fête d’avril 2015 au bord de la lagune Ébrié, à Abidjan, la capitale économique ivoirienne. Juste après avoir poussé ce cri du cœur, il tente de justifier l’emploi du possessif « notre » : « Vous allez me prendre pour un vieux colonialiste, monsieur Glaser, mais franchement c’était moins compliqué quand il y avait des conseillers français à la douane et aux impôts. »

Avant d’atterrir au club ASNA (Association sportive nautique d’Abidjan), l’un des derniers bastions du village « gaulois » d’Abidjan, j’ai roulé pendant près d’une heure le long du boulevard de Marseille. Mon chauffeur de taxi a interrogé tous les portiers des restaurants de ce quartier animé. « ASNA, vous connaissez ? » La plupart ont cru que nous cherchions un restaurant marocain. Lorsque j’ai précisé qu’il s’agissait d’un club-restaurant français, la mémoire est revenue à l’un d’entre eux : « Ah ! le club des Blancs ! Il est caché au fond de cette petite impasse qui mène à la lagune. »

Créée à l’indépendance du pays, en 1960, l’ASNA procure encore quelques bons moments aux passionnés de sports nautiques et de parties de boules-pastis, entre soi. Ce soir-là s’y tient une réunion de l’Union des Français de l’étranger (UFE). Sur la terrasse, la douce brise qui agite les feuillages et les lumières féeriques et surréalistes de la raffinerie que l’on aperçoit de l’autre côté de la lagune consolent un peu les invités d’avoir perdu « leur » Côte d’Ivoire. Une dernière bouffée de nostalgie pour l’époque où la France gérait encore ses anciennes colonies en solo, sans concurrence.

Plus d’un demi-siècle après la décolonisation, la plupart des Français d’Afrique, et pas seulement les « vieux Blancs », vivent très mal l’arrivée d’autres étrangers sur le continent. Se croyant indispensables, voire aimés, ils n’ont toujours pas pris la mesure de la nouvelle Afrique mondialisée. Certains restent même persuadés que les Chinois – « racistes », assurent-ils – ont besoin de leur aide pour communiquer avec les Africains, qu’eux connaissent si bien (du moins ceux des anciennes colonies françaises). Ne sont-ils pas les seuls à détenir le décodeur de la civilisation universelle ? N’ont-ils pas, dès le Xe siècle, sauvé les populations noires des forêts, menacées par les sabres des « barbares islamistes » qui descendaient du désert ?

Dans cette Côte d’Ivoire dont le premier président, Félix Houphouët-Boigny, a été ministre d’État de la IVe République française, quelques marqueurs tricolores de cette présence subsistent sous forme de leurres. Les noms des rues d’Abidjan célèbrent encore les gouverneurs de la Coloniale et les présidents français : ainsi, les boulevards Charles-de-Gaulle, Valéry-Giscard-d’Estaing et François-Mitterrand sont plus majestueux que le boulevard de France… Dans ses Mémoires1, l’ancien ambassadeur de France Gildas Le Lidec raconte comment l’ex-président ivoirien Laurent Gbagbo, « dès qu’il subissait des vexations de Paris », s’employait à débaptiser « une certaine longueur d’un boulevard d’Abidjan portant le nom d’une personnalité française ». Lors de ses longs entretiens nocturnes en tête à tête avec lui, « dans la fumée des gauloises », le diplomate avait obtenu qu’il ne touche pas à l’avenue de France ni aux lieux portant le nom du général de Gaulle, mais il l’a laissé raccourcir allégrement le boulevard Giscard-d’Estaing !

Au-delà des anecdotes et des symboles, les nouvelles générations ont du mal à imaginer ce qu’était l’existence des expatriés français dans la Côte d’Ivoire des années 1980. La grande majorité d’entre eux habitaient de belles villas, disposaient de régiments d’employés de maison et de jardiniers qui soignaient leurs éclatants bougainvilliers et s’occupaient des enfants après la fin des cours au Lycée français. Quand ils n’enseignaient pas – principalement l’histoire de France – dans les écoles et universités, ils occupaient des fonctions régaliennes dans les grands ministères ou conseillaient des ministres. Cette vie souvent déconnectée des réalités africaines s’est poursuivie jusqu’à la fin de la guerre froide, en 1989. Elle a sans aucun doute contribué à l’aveuglement français à propos de ce continent.

Une histoire franco-française en Afrique

Aujourd’hui, la France se réveille avec la gueule de bois. Elle pensait avoir profondément marqué l’Afrique de son empreinte civilisatrice. Elle réalise que, pendant tout ce temps, elle n’a représenté que le sucre du mille-feuille africain. Par arrogance, la France dirigeante ne s’est jamais véritablement intéressée à l’histoire du continent ni à sa complexité sociale. Elle semble surprise par la résurgence des royaumes ou des sultanats, comme celui du Kanem-Bornou, dans le bassin du lac Tchad, aujourd’hui fief du mouvement djihadiste nigérian Boko Haram – rebaptisé « État islamique dans la province d’Afrique de l’Ouest » pour mieux souligner son allégeance au « grand frère » Daech (État islamique en Irak et au Levant).

À Paris, pourtant, personne ne doutait que les officiers de la « Coloniale », au XVIIIe et au XIXe siècle, avaient définitivement éteint l’âme d’El Hadj Oumar Tall (1794-1864) et de l’almamy Samory Touré (1830-1900), qui leur avaient résisté. À leur arrivée sur cette « terre inconnue » – et il en va de même aujourd’hui –, les responsables français ne portaient pas attention aux rapports circonstanciés des chercheurs sur l’Afrique. Ils y auraient pourtant appris que, derrière l’Afrique de jour, qu’ils animent avec des dizaines de milliers d’expatriés, perdure une Afrique de nuit, traditionnelle, ancestrale et fondamentale, sur laquelle l’État n’a aucune prise. L’histoire de ce continent, de ses réalités politiques, religieuses et socio-économiques, a trop longtemps été absente des programmes scolaires. Même à l’université, les études africaines sont réduites à la portion congrue dans les sujets d’agrégation.

Cette ignorance et ce désintérêt de la France pour l’Afrique réelle n’ont pas seulement conduit à lui faire perdre pied sur le continent face à une concurrence qu’elle avait sous-estimée ; ils expliquent également son incapacité, chez elle, à valoriser les meilleurs éléments de la diaspora africaine. Les Français n’ont-ils pas toujours aimé que des Afro-Français qui leur ressemblaient – de vrais assimilés plutôt que des individus intégrés mais conservant leur culture ? C’est ainsi que Tidjane Thiam est devenu une icône de la diaspora africaine. L’histoire de ce Franco-Ivoirien brillantissime, titulaire de la double nationalité, a été maintes fois racontée, mais elle est si emblématique de la difficulté d’insertion des cadres africains dans les cercles du pouvoir économique français qu’on ne résiste pas à la rappeler.

Tidjane Thiam a d’abord fait pleurer sa mère, Marietou, une nièce du président Félix Houphouët-Boigny, en défilant sur les Champs-Élysées, le 14 juillet 1983, dans son uniforme de polytechnicien. Également major de sa promotion à l’École des mines, il est recruté par le cabinet américain McKinsey. En 1994, il rentre en Côte d’Ivoire, où il devient directeur du Plan, puis ministre de la Planification et du Développement, jusqu’au coup d’État de Noël 1999. De retour en France, il se met à la recherche d’un poste du niveau de ceux occupés par ses anciens camarades de promotion. Sans succès. Il finit par s’exiler à Londres, « fatigué de [s]e cogner [en France] contre un plafond de verre parfaitement invisible mais ô combien réel. Frustré de voir que l’Angleterre sait [lui] donner aujourd’hui tout ce que la France n’a pas toujours voulu ou simplement peut-être su [lui] donner : opportunités, respect et, don le plus précieux bien sûr : indifférence à [s]a couleur2 ». Après avoir dirigé l’assureur britannique Prudential, Tidjane Thiam a pris en mars 2015 la direction de la deuxième banque helvétique, le Crédit suisse. Un peu gêné aux entournures, François Hollande l’a associé en 2013 à la rédaction d’un rapport sur un nouveau partenariat pour l’Afrique3.

À l’image de Tidjane Thiam, on sent monter la déception des nouvelles générations de diplômés qui voient se fermer devant elles les portes du consulat de France. C’est au Canada – notamment au Québec –, aux États-Unis ou en Chine qu’elles choisissent d’aller poursuivre leurs études. Pendant ce temps, les anciens reprochent à la France son ingratitude après que leurs ancêtres ont versé leur sang sur les champs de bataille de l’ex-Empire.




Signaux d’alarme

Il serait faux de dire que la classe politique n’a pas pris conscience de ce « suicide français » en Afrique. Une série de rapports parlementaires ont fait des états des lieux d’une cruelle lucidité, même s’ils n’ont pas encore eu d’incidence sur le comportement d’un exécutif qui agit dans l’urgence.

Le dernier « lanceur d’alerte » en date est le député socialiste de Saône-et-Loire Philippe Baumel. Dans un rapport d’information très documenté sur le devenir de l’Afrique francophone4, ce proche de l’ancien ministre Arnaud Montebourg renverse carrément la table. « D’une certaine manière, la politique africaine de notre pays reste à inventer. […] On a en effet quelque difficulté à lire une stratégie, on peine à voir le rôle que la France prétend jouer à long terme en Afrique », affirme le député, qui a découvert ce continent dans les années 1980 comme enseignant-coopérant dans une Guinée équatoriale qui s’ouvrait à la francophonie et entrait dans la zone franc – une période euphorique pour l’ex-métropole, qui comptait bien multiplier les confettis postcoloniaux. Philippe Baumel poursuit en tirant à vue sur une France qui « n’a pas su se distancier des classes dirigeantes qu’[elle] a toujours soutenues », au détriment « de nouvelles aspirations de la part de la jeunesse, avec laquelle les gérontocraties au pouvoir ne sont plus en contact, si tant est qu’elles l’aient jamais été ».

Le tocsin avait déjà été sonné dans les Assemblées bien avant le rapport Baumel-Guibal. Un rapport alarmiste, malgré son titre positif – L’Afrique est notre avenir –, est ainsi établi dès octobre 2013 par les sénateurs Jeanny Lorgeoux et Jean-Marie Bockel5. Dans cet état des lieux sans concession de plus de cinq cents pages, les auteurs montrent, chiffres à l’appui, comment l’armée sert de « cache-misère à un recul sur tous les plans de la présence française ». Tous les concurrents de la France ont pris conscience qu’en 2050 le quart de l’humanité serait africain, le continent dépassant les 2 milliards d’habitants. Aujourd’hui, ce sont les Britanniques qui « sont devenus les leaders de la pensée de l’aide au développement », écrivent les deux sénateurs, réputés patriotes et peu suspects de rouler pour Londres. Même les Portugais ont su utiliser leurs anciennes colonies lusophones pour « obtenir un siège de membre non permanent au Conseil de sécurité de l’ONU en 2011-2012 ». Le chapitre « Un partenariat commercial en perte de vitesse » égrène les chiffres de l’effondrement des parts de marché des entreprises françaises, désormais dépassées par leurs concurrentes chinoises : elles sont passées de 16 % en 2000 à moins de 10 % en 2010, alors que celles de la Chine grimpaient de 4 % à 16 % sur la même période. Symbole de ce changement d’époque : l’un des derniers comptoirs français, la CFAO (Compagnie française de l’Afrique occidentale), a été repris en 2012 par le groupe japonais Toyota. Les auteurs du rapport – interrogés par leurs interlocuteurs africains en ces termes : « Que fait la France ? Pourquoi, après être restés si longtemps, partir au moment où tout le monde arrive ? » – terminent par « Soixante-dix mesures pour une politique africaine rénovée ».

Le deuxième coup de semonce tombe en mars 2014 avec le rapport évoqué plus haut, Un partenariat pour l’avenir6. Rédigé par des économistes sous la houlette de l’ancien ministre des Affaires étrangères Hubert Védrine, il recommande lui aussi de « réinvestir au plus vite la présence économique extérieure française en Afrique subsaharienne ». Et fait le même diagnostic sévère : « Alors qu’elle y dispose d’atouts considérables, la France est à la fois peu offensive sur des marchés anglophones et lusophones dynamiques et en déclin commercial sur ses positions “historiques”. » Quant à ses concurrents chinois, si souvent vilipendés, ils se permettent des investissements « à caractère social » dans le secteur non marchand (écoles, hôpitaux…), comme en témoigne la construction de six instituts polytechniques et de quatre écoles secondaires dans les provinces de Benguela et de Luanda, en Angola. Certes, François Hollande était le seul chef d’État occidental présent au 50e anniversaire de l’Union africaine (UA), le 25 mai 2013, à Addis-Abeba, mais c’est la Chine qui a offert le nouveau siège de l’organisation : un immeuble de trente étages doté d’une salle de conférences de 2 500 places qui rivalise avec celle des Nations unies à New York, le tout pour 200 millions de dollars. Qui paie commande !

À l’instar de celui des sénateurs, le « rapport Védrine » pointe du doigt le manque de stratégie africaine de la France, la baisse de l’aide aux pays prioritaires, l’hémorragie des services économiques, la désastreuse politique des visas qui fait fuir les hommes d’affaires et les étudiants vers d’autres horizons, le mépris de la diaspora africaine… Lui aussi s’achève par une batterie de quinze propositions, dont la création d’une fondation franco-africaine publique privée, futur « catalyseur du renouveau de la relation économique entre la France et l’Afrique ». Bégaiement de l’histoire : Lionel Zinsou, l’un des auteurs du rapport, a été nommé Premier ministre du Bénin le 18 juin 2015. Très proche du ministre français des Affaires étrangères Laurent Fabius7, il est même candidat à l’élection présidentielle d’avril 2016 dans ce pays. On peut dire que Lionel Zinsou connaît aussi bien le Champ-de-Mars que la cité lacustre de Ganvié, au Bénin.

Enfin, en août 2014, Jacques Attali a remis à François Hollande le rapport La Francophonie et la francophilie, moteurs de croissance durable, que lui avait commandé Pierre Moscovici au mois de mars, alors qu’il était encore ministre de l’Économie. Selon ce rapport, le nombre de francophones passerait de 230 millions en 2014 à 770 millions en 2060, dont 85 % d’Africains. Mais pas forcément 85 % d’amoureux des Gaulois… Le texte va ainsi jusqu’à évoquer la possibilité d’une francophonie économique qui se développerait sans la France. Deux secteurs sont cités en exemple : l’extraction minière canadienne en Afrique et l’éducation supérieure au Québec.

Tous ces rapports semblent indiquer que les dirigeants français s’éveillent enfin à l’Afrique des Africains. Jusqu’à présent, ils pensaient que, une fois sous contrôle l’« Afrique utile », c’est-à-dire économique, l’intendance suivrait. Même suffisance chez certains experts et spécialistes de l’Afrique, prompts à accabler ces « Africains inconséquents » après l’effondrement du Mali et de la Centrafrique. Seuls les plus honnêtes d’entre eux avouent qu’ils ne comprennent plus grand-chose, voire qu’ils sont passés à côté de l’essentiel.

Responsable de la cellule crises et conflits de l’Agence française de développement (AFD), et à ce titre vigie la plus avancée de l’expertise française sur l’Afrique, Olivier Ray n’a pas caché son désarroi, le 22 juin 2015, lors d’une journée de rencontres organisée à l’AFD et consacrée à l’avenir du lac Tchad dans un contexte marqué par les attaques de Boko Haram : « On est dépassés par ces réalités. Comment reprendre le contrôle analytique et opérationnel ? On panique face à Boko Haram, qui a même surpris les acteurs de la sécurité. […] On est trop structurés de façon nationale. Quand on a des acteurs qui se jouent des frontières, comment réagir ? […] Il faut mettre à jour nos logiciels de compréhension. Jusqu’à présent, on a toujours considéré la religion comme un alibi. Peut-être faut-il désormais comprendre les religions dans leurs dynamiques propres. »




L’Afrique des Africains ignorée

Une telle humilité est rare. À Paris, on ne doute jamais sur les dossiers africains. On sait. Du sommet de l’État aux assistants techniques, on est plus souvent en position de donner des leçons que d’apprendre. Comme nous le verrons, nos présidents, chefs de guerre en Afrique, ont souvent sous-estimé les dirigeants africains qu’ils avaient cooptés, allant jusqu’à les instrumentaliser et les entraîner dans des guerres à l’issue incertaine pour les intérêts de la France. Ainsi Charles de Gaulle avec le président ivoirien Houphouët-Boigny dans la guerre du Biafra ; Valéry Giscard d’Estaing à Kolwezi, au Zaïre, à la place des Belges ; François Mitterrand piégé au milieu du génocide rwandais ; Nicolas Sarkozy tombeur du colonel Kadhafi en Libye ; François Hollande franc-tireur de la guerre contre le terrorisme dans la zone sahélo-saharienne. Chacun y est allé seul. Bien que parfois légitimes au départ, la plupart de ces opérations ont échoué en raison de l’incorrigible prétention française à mieux connaître l’Afrique que les Africains eux-mêmes.

Du côté des hommes d’affaires, on estime qu’un « bon Africain » est un Africain formé en France, s’exprimant parfaitement dans la langue de Voltaire et manifestant bruyamment sa francophilie. Bref, un Français noir né en Afrique. Beaucoup de groupes français n’ont ainsi que tardivement africanisé leurs filiales sur le continent. Habitués jusqu’alors à obtenir des contrats de gré à gré, grâce à un simple coup de fil du locataire de l’Élysée ou de son conseiller, ils constatent désormais que la plupart leur échappent, eux qui pensaient qu’ils leur étaient dus.

Dans les universités africaines, combien de nos mandarins ont passé des décennies à enseigner pour des salaires très élevés sans même s’intéresser à l’histoire du continent ? Aujourd’hui, ils voient avec effarement les Chinois y fonder des instituts Confucius. Des Indépendances, en 1960, jusqu’à la dévaluation du franc CFA, en 1993, des milliers de coopérants se sont substitués à leurs étudiants, devenus eux-mêmes… enseignants chômeurs.

Quant à nos diplomates, ils ont paradé pendant des décennies dans les anciens palais des gouverneurs. Leurs ambassades ont longtemps été les plus flamboyantes des capitales africaines. Ils étaient souvent assis à côté des chefs d’État lors des défilés militaires et des dîners de gala, alors que les « Excellences » des autres pays siégeaient en bout de table. Ils « portaient la parole de la France » sans écouter leurs interlocuteurs. Aujourd’hui, le Quai d’Orsay semble croire que le moyen le plus sûr de visiter l’Afrique, c’est Internet ! En effet, en raison du principe de précaution face au terrorisme, la majeure partie du continent est en zone rouge – « formellement déconseillée » – sur la page « Conseils aux voyageurs » du site du ministère des Affaires étrangères. Même la Côte d’Ivoire est passée de « vigilance normale » à « vigilance renforcée ». Dans le même temps, sur place, les centres culturels français se bunkérisent.

Arrivés les premiers, avec les militaires, sur cette « Africa Incognita », les missionnaires catholiques français se sont employés pendant plus d’un siècle à convaincre leurs ouailles de brûler leurs reliques et leurs fétiches. Interdiction de dialoguer avec les ancêtres enterrés dans le jardin ! Remplacées au fil des ans par des prêtres italiens, puis polonais, les congrégations françaises – dont les écoles en Afrique étaient financées par la coopération française – sont désormais vivement concurrencées par les Églises de réveil issues de mouvements religieux américains (évangélique, pentecôtiste, charismatique…). La guerre de religion en Afrique opposera ces Églises et un riche islam de « bienfaisance » de plus en plus politique.

La France n’est pas moins arrogante sur le plan militaire. Base arrière des réseaux gaullistes de la Résistance, source abondante d’uranium, l’Afrique a toujours constitué pour elle le cœur du dispositif stratégique et le seul continent d’influence, en particulier celui de ses services secrets. Pour les seuls intérêts de l’ex-métropole. Les tirailleurs sénégalais, qui en 1914-1918 comme en 1945 chantaient en première ligne : « Nous venons de nos pays pour sauver la Patrie », ont été par la suite totalement méprisés, recevant des pensions au montant aligné sur le panier de la ménagère… africaine. Pendant toute la guerre froide, les soldats français se sont installés en famille dans une dizaine de bases en Afrique, avec les pleins pouvoirs. Toutefois, à l’instar des coopérants civils dans l’enseignement, ils ont finalement formé peu de soldats africains. Malgré la création d’écoles régionales militaires et la mise au point de plusieurs opérations de formation, comme RECAMP (Renforcement des capacités africaines de maintien de la paix), les armées africaines dans les anciennes colonies françaises sont toujours à l’étiage… et l’armée française toujours en première ligne.

Du côté des parlementaires, députés et sénateurs français se battent pour présider, dans leurs Assemblées respectives, les groupes d’amitié avec un pays africain. Il n’est pas rare qu’ils franchissent la ligne rouge, par exemple pendant les périodes électorales, lorsqu’ils officient comme « observateurs indépendants ». Ils sont alors reçus comme des princes dans les présidences de leur pays de prédilection. Cooptés par certains dirigeants africains au pouvoir depuis des décennies, ils deviennent aussi indéboulonnables qu’eux. Ces parlementaires sont également très sollicités par les entreprises françaises en raison de leur intimité avec les cercles de pouvoir africains : ils deviennent alors de discrets messagers pour transmettre des doléances ou remporter des contrats sans passer par les appels d’offres.

Enfin, pour compléter la galerie des acteurs majeurs de la Françafrique qui ne doutent pas d’eux-mêmes, il ne faut pas oublier les ténors du barreau parisien. En affichant leur présence dans les palais présidentiels, ces avocats français de renom agacent vivement leurs confrères africains. Les chefs d’État qu’ils défendent dans des dossiers souvent privés jouent de leur arrogance pour se concilier le pouvoir exécutif à Paris.

 

Loin de moi l’idée de condamner tous les Français qui vivent (ou ont vécu) en Afrique et exercent (ou ont exercé) leur profession sur le continent ou en lien avec lui. C’est le mépris de l’Afrique et des Africains que ce livre s’emploie à dénoncer. Or nous ne prétendons pas que ce comportement soit unanimement répandu. Il faut citer l’exemple des nombreux fonctionnaires ou entrepreneurs français qui ont traité les Africains comme des « frères », d’égal à égal.

Jean Audibert était de ceux-là. Cet ancien de l’ENFOM (École nationale de la France d’outre-mer) a gravi tous les échelons d’une carrière française exclusivement africaine : commandant de cercle, chef de mission de coopération, chef de cabinet du gouverneur, administrateur de toutes les structures de la coopération (BDPA, SATEC, CCCE, ASECNA, etc.), directeur du développement, directeur de cabinet du ministre, conseiller Afrique à l’Élysée, ambassadeur de France… À sa mort le 20 janvier 1999, son épouse, Andrée Dore-Audibert, elle-même assistante sociale de la France d’outre-mer entre 1949 et 1963 et fonctionnaire au ministère de la Coopération jusqu’en 1982, a compilé l’ensemble des interventions, des discours et des exposés les plus visionnaires de l’homme d’exception qu’était son mari sous le titre : Jamais je n’ai cessé d’apprendre l’Afrique. Une profession de foi restée longtemps inaudible au milieu d’un océan d’arrogance…
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CHAPITRE PREMIER

Arrogant comme… 
nos présidents en chefs de guerre

À revisiter les opérations de nos présidents chefs de guerre en Afrique, ce qui frappe, c’est la méconnaissance, l’ignorance, l’incompréhension du continent et des réactions de ses habitants. Ils se croyaient aimés, écoutés et obéis, ils se découvrent « blagués », contournés et instrumentalisés par les chefs africains.
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