CHAPITRE PREMIER

Comment on écrit I'histoire d'une langue

Le sujet de ce livre, I'histoire de la langue francaise, a vu son
intérét s’émousser quelque peu ces derniers temps en dehors
des frontieres de 'Hexagone. En effet, les grandes découvertes
auxquelles les recherches des cent cinquante derniéres années
ont permis d’aboutir dans le cadre des travaux sur les liens his-
toriques entre le francais, le latin et les autres langues romanes
sont aujourd’hui largement assimilées, laissant le devant de la
scéne a des préoccupations nouvelles : c’est ainsi que la langue
du Moyen Age qui, il y a trente ans a4 peine, exercait encore
une véritable fascination sur la majorité des spécialistes du fran-
¢ais, n'excite plus guére la curiosité en dehors d’'un cercle de
chercheurs de moins en moins nombreux. Et puis, ne craignons
pas de le dire, il s’est publié au fil des ans tant de livres intitulés
« Histoire de la langue francaise » que 'on pourrait comprendre
le chercheur qui serait tenté de leur consacrer une rubrique a
part dans sa bibliographie. Alors, se demandera-t-on, pourquoi
se lancer une fois de plus, a la veille de I'an 2000, a I'assaut du
sujet ? Y aurait-il quelque chose de nouveau a en dire ?

Eh bien oui. Car en dépit de la masse de travaux consacrée
a ce jour a T'histoire du frangais, une foule de problémes inté-
ressants reste sans réponse. Cela tient pour une part a la décou-
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verte réguliere de données linguistiques nouvelles qui nous par-
viennent du passé (le plus souvent sous la forme de textes
retrouvés dans des archives jusqu’alors inaccessibles aux cher-
cheurs), surtout dans un pays tel que la France, qui, tant par
ses dimensions que par la richesse et la densité de sa population
au cours des siécles passés, recéle sans doute un nombre beau-
coup plus important d’informations de ce genre que la plupart
des autres pays européens. Et cela tient aussi au surgissement
incessant d’hypotheses et d’interprétations nouvelles 4 partir des
données déja disponibles, facon d’ajuster constamment la vision
que nous avons du passé spécifique de cette langue aux théo-
ries actuelles sur la nature du langage en général.

Cet ouvrage propose donc de s’aventurer dans ce domaine
quelque peu passé de mode qu’est I« histoire du francais », fort
de la conviction de son auteur que tout est loin d’avoir été dit
sur le sujet et qu'’il reste encore bien des relations nouvelles 4
mettre au jour. Le champ couvert ici sera toutefois nettement
plus restreint que celui des histoires du frangais traditionnelles,
puisqu’il s’agira moins de présenter des données nouvelles que
de proposer une interprétation de certains aspects de 'histoire
du francais 4 la lumiére d’'un éclairage nouveau.

Ces derniéres années ont vu s'imposer la distinction entre
I'histoire interne du francais (@ savoir 'évolution de son systéme
phonologique, de sa morphologie, etc.) et son histoire externe
ou sociolinguistique (a savoir la facon dont a évolué la relation
entre la langue et la population qui parle cette langue). Mais
parallelement a cette distinction, on a pris conscience de
'étroite interdépendance entre les phénomeénes qui sont de
'ordre de la variation linguistique (dans I'espace géographique
comme dans l'espace social) et ceux qui concernent le chan-
gement au cours du temps, ce qui a conduit les chercheurs
d’aujourd’hui 2 considérer que la distinction entre les aspects
strictement linguistiques et les aspects sociolinguistiques de
I'histoire de la langue est sans doute beaucoup moins tranchée
qu'on ne l'avait cru jusqu'ici. A la différence des auteurs de
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manuels d’«histoire de la langue », qui traitent le plus souvent
de chacun de ces deux aspects de facon plus ou moins appro-
fondie et détaillée, nous mettrons davantage I'accent sur I'aspect
sociolinguistique, car I'explosion de cette discipline au cours
des trente dernieres années a €té source de connaissances extré-
mement fécondes pour l'histoire de la langue. En effet, 'étude
approfondie de données linguistiques provenant de langues
parlées a 'heure actuelle a permis aux sociolinguistes de batir
des cadres théoriques qu’il est maintenant possible de projeter
dans le passé pour tenter d’élucider le caractére instable des
modeles langagiers dans des temps plus reculés. De ce point
de vue, dans la mesure ol notre intérét porte essentiellement
ici sur un domaine particulier de la recherche sociolinguistique,
a savoir la question de la standardisation de la langue, nous
serons davantage conduits a faire appel aux faits d’ordre macro-
linguistique qu'aux faits d’ordre microlinguistique.

L'émergence des grandes langues standard d’Europe a pro-
fondément marqué la culture de ce continent, surtout la repré-
sentation inconsciente que les Européens se font de la langue
et de son role dans la société. C’est ainsi que les trois propo-
sitions suivantes sont trés largement admises :

(D 'homogeénéité et I'uniformité représentent, par opposition a la diversité,
l'idéal vers lequel toute langue doit s’efforcer de tendre ;

(D la forme écrite de la langue, par opposition a la forme parlée, est seule
qualifiée pour représenter cet idéal ;

(1D dans une répartition parfaite, ou idéale, des langues, 4 chaque « nation »
correspondrait une langue différente (cf. Deutsch, 1968).

Notons tout de suite que cette conception de la langue n’avait
pas cours dans I'Europe prémoderne, et que, hors d’Europe,
dans un grand nombre de sociétés contemporaines, elle est loin
d’étre considérée comme allant de soi. Ces idées sont en effet
étroitement liées au développement du processus de standar-
disation des langues et a 'extension de I'alphabétisation ; elles
sont aussi le fruit de toute une série de bouleversements d’ordre
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socioculturel qui se sont produits 2 un moment donné au cours
de T'histoire de I'Europe.

Plus que partout ailleurs, c’est en France que ces trois pro-
positions se sont le plus profondément enracinées, comme en
témoignent plusieurs aspects de la vie culturelle du pays, qui
vont de la déférence extréme qui entoure les grands écrivains,
censés étre les créateurs de la belle langue*, aux soins constants
dont fait 'objet la langue francaise, considérée comme un élé-
ment essentiel du « patrimoine national ». I faut dire que ces
idées ont largement influencé la maniére dont a été écrite I'his-
toire de la langue frangaise jusqu’a présent. Ce chapitre d’intro-
duction va nous donner I'occasion de constater combien, en
France, la fagon dont on considére la langue a pesé sur la repré-
sentation de l'histoire de cette langue, ce qui nous permettra
ensuite d’aborder sous un jour un peu différent I'histoire de la
langue francaise.

LE FRANCAIS EN MAJESTE

A observer de prés les diverses attitudes qu'adoptent les Fran-
¢ais d’'aujourd’hui a I'égard de leur langue, on ne peut d’abord
manquer d’étre frappé par le profond respect qu’elle inspire a
tous. Ainsi, tant le prescriptivisme (la propension 4 condamner
les emplois non standard de la langue) que le purisme (le désir
de protéger le modéle légué par la tradition de toute « conta-
mination » d’'ol qu’elle vienne, tant des emprunts lexicaux a
d’autres langues que de la variation et des changements internes
i la langue) ont pris en France une extension et une ampleur
toutes particulieres avec, plus fermement ancrée que nulle part
ailleurs, la conviction que l'uniformité représente I'état idéal
d’'une langue et que I'hétérogénéité ne peut que faire obstacle
d la communication. Cette conviction se retrouve du reste

* Tous les mots francais en italique sont en frangais dans le texte original
(N.d.t).
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concrétisée dans le fait que la langue francgaise s’est donné une
forme standard dont la codification rigide s'impose a tous les
usagers du frangais. Il serait sans doute excessif de se représen-
ter la masse des francophones de France suspendue aux lévres
des membres de I'’Académie francaise dans l'attente de leurs
verdicts, mais il n’en reste pas moins que la grande majorité des
Frangais a un sentiment trés vif de ce qui appartient au francais
correct et de ce qui n'y appartient pas ; ce qui a pour consé-
quence qu'un treés grand nombre de Frangais ont littéralement
honte de la fagon dont ils parlent. L'intolérance a la variation et
I'hostilité envers le changement linguistique vont particuliére-
ment loin dans certains secteurs, ce qui, de facon paradoxale,
explique sans doute la distance considérable qui sépare aujour-
d’hui les formes du frangais réputé «correct» des formes qui
relevent de l'usage courant : des normes trop contraignantes
finissent toujours par constituer une incitation a la révolte.

Une autre idée treés largement répandue veut que I'écrit soit
la forme la plus pure de la langue francaise et que la langue
parlée ne puisse étre qu'une forme dégradée de cet idéal. Les
Francais (les non-linguistes en tout cas) semblent d’ailleurs una-
nimes d considérer que la langue standard (écrite) représente
un systéme linguistique intrinséquement « meilleur » (plus clair
et plus logique) que toute autre variété de frangais, et en tout
cas que les formes parlées, régionales, populaires, patoisantes
ou autres, qui peuvent avoir cours dans la communauté. Le
mythe de la «clarté » et de la «logique » inhérentes au frangais
standard est extrémement répandu en France, 4 la différence de
la plupart des autres sociétés du monde moderne ou 'usage de
la langue est loin d’étre standardisé 4 ce point et ou les pre-
ssions imposant aux locuteurs de se conformer aux normes
sociales sont nettement moins fortes.

Etant donné I'importance de cette question des attitudes sub-
jectives envers la langue dans toute la suite du présent ouvrage,
il nous faut examiner de plus pres la fagon dont le non-spécia-
liste considere les différentes variétés linguistiques du francais.



