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Lord Lucifer ne lui convenait absolument pas,
tant du fait de sa propension a la débauche que
de son dédain pour ceux qu'il jugeait inférieurs.
Cela ne protégeait cependant pas Uhéritiere de la
fascination qu'il exercait sur elle.

V. LENNOX,
La Saison d'une Américaine a Londres

Londres, mai 1875

— Faites-moi plaisir, milord, et expliquez-moi
pour quelles raisons vous souhaitez épouser ma
fille.

L'industriel américain Griswold Crenshaw était
assis derriere son imposant bureau d’acajou, les
mains croisées avec arrogance sur le ventre, un
cigare coincé entre les dents, le regard condescen-
dant. Il avait I'attitude d'un homme certain d’avoir
I'avantage dans le cadre d'une négociation.

Et que ce maudit imbécile ait raison était aga-
cant.

Christian Halston, comte de Leigh, était habi-
tué aux privileges. Ce qui signifiait qu'il n’était
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jamais tenu de répondre aux questions ni d’en
poser souvent. Les informations lui étaient
offertes, tel un tribut enveloppé de papier doré.
Aussi privilégié soit-il, un homme avisé sait toute-
fois qu’a 'occasion, un peu d’humilité ne nuit pas,
du moins le prétendait-on. Il s'appliqua a desserrer
les machoires.

— Il me semble que cela va de soi. Mlle Crenshaw
est...

Crenshaw se pencha en avant et 6ta son cigare
de sa bouche.

— Belle. Cultivée. Raffinée. Pardonnez-moi,
milord, mais je connais ma fille et je suis conscient
de ses nombreuses qualités. Je vous demande dans
quel intérét vous souhaitez obtenir sa main.

La séance d’humilité n’était apparemment pas
terminée. Ce qui n'avait rien de déraisonnable
quand on négociait la fille d'un riche Américain,
supposait Christian. A dire vrai, la saison lon-
donienne lui était toujours apparue comme le
rituel le plus inepte imposé a 'homme moderne.
Ces bavardages et ces flatteries hypocrites pour
ramener une épouse a la maison alors que 'affaire
aurait pu étre expédiée en moins d'une semaine si
chacun s’était montré honnéte. Christian apprécia
que Crenshaw préfere la vérité. Il était disposé a
la lui offrir.

— Clest sa fortune qui m’'intéresse.

Crenshaw afficha un grand sourire et le cuir
couleur sang de beeuf de son fauteuil crissa quand
il s’y adossa, mettant les ressorts a rude épreuve.

— Voila qui est mieux.

Le liquide ambré tournoya dans son verre quand
il le souleva, invitant Christian a faire de méme
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avec le sien. Christian s’exécuta et laissa I'alcool
rouler sur sa langue.

— Pourquoi avez-vous besoin de fonds, milord ?
Des dettes ?

L’Américain avait demandé cela d'un ton qui
laissait entendre que rien ne l'obligeait a 'appeler
milord. Christian se demanda s'il avait seulement
envie d’avoir un tel homme pour beau-peére. La
réponse était non, sacrebleu! Il ferma les yeux
et songea a Violet. La belle Violet aux cheveux
sombres, a la peau laiteuse, aux doux yeux bruns,
et a la montagne d’argent qui allait avec. Allons,
il pouvait bien faire cette concession. Crenshaw
retournerait de I'autre c6té de 'océan un jour ou
'autre.

— Pas de dettes, non.

Celles-ci avaient été réglées quand Christian
avait hérité de son titre, a I'dge de douze ans.
Apres avoir découvert que son peére avait laissé ses
quelques économies a sa maitresse et aux enfants
qu'il avait eus d’elle, Christian s'était empressé de
vendre tout ce qui pouvait I'étre et ne l'avait jamais
regretté. Cela avait suffi a couvrir les dettes de son
pere. Pour l'heure, le Montague Club - qu'il avait
ouvert avec son demi-frére, Jacob Thorne, et son
meilleur ami, le duc de Rothschild - lui permettait
de vivre confortablement.

Les sourcils de Crenshaw remontérent sur son
front.

— Clest étonnant. On m’avait laissé entendre
que les aristocrates tels que vous étaient pour la
plupart... insolvables.

Christian réprima un mouvement d’humeur.
L’homme était certes en droit de le croire, d’au-
tant que c'était en partie vrai. Presque tous les
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aristocrates célibataires de Londres étaient venus
solliciter la main d'une de ses filles. Le duc de
Rothschild avait du reste déja réussi a piéger
I'ainée, bien que leurs fiancailles n’aient pas
encore été officiellement annoncées.

— Jai comblé plusieurs années d’arriérés
apres étre entré en possession de mon héritage.
Amberley Park, le domaine familial du Sussex, et
ma résidence de Belgravia tiennent encore debout.

Ces vénérables demeures auraient cependant
eu grand besoin de réparations car les loyers du
domaine d’Amberley Park couvraient a peine les
frais de leur entretien.

— Ma foi, c’est admirable, dit Crenshaw. Puis-je
savoir a quel usage vous destinez ces fonds ?

— Je posséde un petit domaine en Ecosse.
Blythkirk. Je le tiens de ma mere et il a une
valeur sentimentale. Il a malheureusement subi
un incendie derniérement et aurait grand besoin
d’étre remis en état.

Des années de pratique lui avaient permis de
s’exprimer d'un ton détaché. Un ton qui ne laissait
pas deviner que cette maison avait été son refuge
contre un pére qui prenait un malin plaisir a faire
de sa vie un enfer. Et que la perspective de perdre
ce lieu avait ouvert en lui un puits de souffrance
qu’il se refusait a affronter.

L’Américain sourit comme s'il ne parvenait pas
a croire que l'envie de sauvegarder un domaine
suffise a l'inciter au mariage.

— La dot de ma fille permettra de faire bien
plus que cela, milord.

— En effet, opina Christian. Et je suis certain
d’en faire bon usage. Sans étre insolvable, mon
domaine ancestral, Amberley Park, épuise mes
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revenus. Des améliorations sont nécessaires la
aussi. J'aimerais par ailleurs me livrer a certains
investissements. J'ai des intéréts en jeu a...

— Je vous arréte tout de suite, milord. Vous
n’étes pas sans savoir que je suis un homme d’in-
dustrie. En tant que tel, je ne saurais me contenter
de trouver un époux convenable pour ma fille. Ce
que je cherche, c’est un parti qui soit utile aux
Aciéries Crenshaw. Et pour étre franc, les préten-
dants ne manquent pas.

Christian dévisagea '’Américain. N'ayant jamais
envisagé de se marier avant I'incendie de Blythkirk,
il n’était guere coutumier des regles de négocia-
tions matrimoniales. Il était cependant a peu pres
certain que les intéréts de la promise devraient au
moins I'emporter sur ceux d'une entreprise.

— Si je comprends bien, vous cherchez un can-
didat susceptible de s’associer profitablement aux
Aciéries Crenshaw ?

— Clest cela. L'idéal serait un gentleman qui
recoive 'approbation de notre Violet, bien sr,
mais qui représente également une opportu-
nité d’expansion pour les Aciéries Crenshaw.
Maintenant que nous sommes sur le point de
nous développer en Angleterre, le monde entier
nous est ouvert.

Il mima d'un geste I'ouverture d’'un portail ima-
ginaire, le regard étincelant de convoitise.

— Quelqu'un comme Rothschild.

Christian savait que la raison principale pour
laquelle Crenshaw avait encouragé et méme solli-
cité I'intérét de Rothschild tenait a son titre et aux
portes que celui-ci lui ouvrirait au Parlement. Etre
apparenté a un duc disposé a parler en sa faveur
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offrirait aux Aciéries Crenshaw le marché de tout
le réseau des chemins de fer de I'Inde.

L’industriel étrécit les yeux. Personne, en dehors
de la famille, n’était censé savoir que Rothschild
avait suivi leur fille ainée, Augusta, en Amérique.
Mais Christian avait escorté son ami quand celui-ci
s’était présenté a Grosvenor’s Square pour deman-
der sa main... et qu'il avait appris que sa bien-
aimée s’apprétait a appareiller. Il I'avait rejointe
a Liverpool et avait réussi a s'embarquer sur le
méme bateau qu’elle. Le navire était en mer et per-
sonne ne savait avec certitude comment les choses
avaient tourné. Christian ne doutait toutefois pas
que le couple se marierait trés prochainement.

— Oui, comme le duc.

— Je siege a la Chambre des lords, dit Christian
malgré le nceud au creux de son ventre.

Il n’aimait pas la direction que prenait cette
conversation. Crenshaw était un homme avisé.
Son acces au Parlement désormais garanti, il
chercherait un nouvel appui.

— Bien sir, milord, et cela a son importance.

Sa voix avait pris un accent consolateur.
Christian sentit ses poils se hérisser sur sa nuque.
Il était sur le point d’étre éconduit.

— Nous sommes tres flattés par votre intérét.

— Mais vous avez recu une autre offre.

Meilleure. Christian serra les dents au point
d’avoir mal. Il n’avait pas l'intention de perdre
Violet au profit d'un autre homme. Elle I'avait fas-
ciné des leur premiére rencontre. Les circonstances
lui imposaient de se marier et ce serait avec elle.

S’il n’avait eu une telle habitude des négocia-
tions tendues, Crenshaw aurait fait la grimace,
devina Christian. En effet, les coins de sa bouche
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s’étaient légeérement affaissés et son regard avait
perdu de son éclat.

— Rien n’est encore conclu, mais on m’a sou-
mis une proposition trés tentante, en effet.

— De qui s’agit-il ?

— Je ne peux rien révéler en l'état actuel des
choses.

Christian fouilla dans sa mémoire, tichant de se
souvenir de tous les gentlemen qui avaient remar-
qué Violet au cours des différents bals auxquels
elle avait assisté. La liste était presque infinie, car
la jeune fille était belle, en plus d’étre une héri-
tiere. C'était sa sceur ainée, Augusta, qui aurait
di retenir toute l'attention, et du reste, elle avait
eu son lot d’admirateurs, mais c’était Violet qui
avait suscité le plus d'intérét. Cela tenait en partie
a l'efficacité de Mme Crenshaw, qui avait veillé
a ce que sa fille cadette assiste a tous les évé-
nements mondains. Cela tenait aussi au fait que
tout le monde savait qu’Augusta était un bas-bleu,
plus intéressée par la bonne marche de I'entreprise
familiale que par le mariage. Elle avait d’ailleurs
déclaré publiquement que se marier ne faisait pas
partie de ses projets a court terme. Jusqu'a ce que
Rothschild vienne changer la donne.

Violet, elle, était plus raffinée, plus proche de ce
qu'on attendait d'une épouse d’aristocrate. Un feu
couvait cependant sous la facade irréprochable.
Une facade qui incitait la plupart a penser qu'elle
se montrerait docile. Christian savait qu’elle ne
le serait pas, mais il la désirait quand méme.
Peut-étre méme pour cette raison. Il aimait cette
facon qu’elle avait de soutenir son regard au lieu
de baisser pudiquement les yeux. Elle n’hésiterait
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pas a le défier, et quitte a affronter une épouse au
quotidien, autant qu’elle ait du caractere.

— Que vous a-t-il promis ?

Crenshaw poussa un soupir exagéré, comme s'il
ne souhaitait pas en dire davantage mais qu'on
ne lui laissait pas le choix. Il afficha le genre de
sourire destiné a apaiser son interlocuteur.

— Des droits miniers.

Une des nombreuses choses que Christian
n’avait pas a offrir.

— Vous étes donc disposé a céder votre fille
pour des droits miniers ?

Le sourire resta en place, mais se refroidit si
brusquement qu'il se figea.

— Vous aimeriez que je la céde pour moins.

La réplique était imparable.

— Jaimerais que vous lui soumettiez toutes les
options et lui permettiez de choisir.

— Vous pensez étre le meilleur choix, milord ?

— Naturellement. Je suis conscient d’avoir une
certaine réputation. Des rumeurs vous seront sans
doute parvenues.

Femmes. Déviances sexuelles. Bagarres violentes
et débauches en tout genre. Christian scruta atten-
tivement Crenshaw, curieux de sa réaction face
a son audace d’aborder un tel sujet. L'industriel
n'en afficha aucune. 1l était décidément tres doué
dans sa partie.

— Je parle des femmes, explicita Christian.

Crenshaw eut un bref hochement de téte.

— Les femmes sont des créatures parfois exces-
sives. Je n'accorde pas grand crédit a leurs réac-
tions.

— Je peux malgré tout vous assurer que les
rumeurs sont exagérées.
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Le bruit courait par exemple que c’était un mari
jaloux qui lui avait brisé la jambe. Qu’il s’était
fait piéger par ledit mari, dans une ruelle sombre
- comme sil avait pu se montrer aussi négligent !

— Soyez certain que je ne mettrais jamais votre
fille en danger.

— Je ne me soucie pas de votre fidélité. Violet
apprendra que la vie personnelle dun époux ne
regarde que lui.

— Vous n'étes donc motivé que par I'appat du
gain ?

Les mots lui laissérent un goit amer sur la
langue.

Crenshaw rit, se leva et posa son cigare sur le
bord d'un cendrier de cristal.

— Je veillerai a garder votre proposition a l'es-
prit.

Ce qui voulait dire qu'il ne le ferait pas.

Bon sang. Christian n’avait aucun moyen de
contrer une proposition d’affaires alors qu'il était
venu seulement armé de son titre, de son charme
et de son admiration pour la fille de l'industriel. Il
avait cru, a tort, que le besoin de faire affaire qui
accompagnait le mariage serait caduc, maintenant
que l'union de la fille ainée était assurée.

Christian se leva et attendit que le prévisible
élancement de douleur qui lui traversa la cheville
soit passé avant de saisir sa canne et de suivre
Crenshaw jusqu’'a la porte.

— Dites-moi au moins qui je devrai féliciter
d’avoir obtenu sa main.

Crenshaw inclina la téte de coté.

— Je ne peux pas le dire.

La main de Christian se crispa sur le pommeau
d’argent de sa canne en forme de téte de faucon,
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mais il s'efforca de garder un ton désinvolte pour
riposter :

— Vous ne pouvez pas le dire ?

— Tres bien, lacha Crenshaw, souriant comme
un gamin qui vient de se goinfrer de friandises.
Je me contenterai de vous dire que cet été, vous
pourrez rendre visite 2 ma fille bien-aimée dans
le Devon.

Ware. Le teint bléme, fragile. C'était forcément
lui. Le siege de sa famille était dans le Devon et
Christian I'avait vu plus d'une fois roder autour des
sceurs Crenshaw. Cette demi-portion, qui devait
avoir du mal a rester debout quand le vent souf-
flait, ne ferait pas le poids face a un prétendant
en colére bien décidé a obtenir la main de Violet.
Malheureusement, ce ne serait pas un combat a
mains nues qui se chargerait de les départager.
Ce qui était fort dommage.

Et pour ajouter l'insulte a I'offense, Ware n’était
que vicomte.

— Je n'y manquerai pas.

Christian souhaita une bonne journée a
Crenshaw et regagna l'escalier principal en s’ap-
pliquant a ne pas donner I'impression qu'il venait
d’étre éconduit par un homme dont les ancétres
n’'étaient que des canailles et des voleurs. Il ne
doutait pas un instant d’étre un bien meilleur
parti pour Violet Crenshaw et le fait que son
manque de ressources soit la seule chose qui
empéchat la jeune fille d’étre sienne l'irritait
profondément.

Ware n’était qu'une limace. Il ne saurait pas
quoi faire d'une femme comme elle. 1l la garderait
dans son domaine, a I'abri des regards, redoutant
a juste titre qu'un autre homme ne la lui prenne.
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Christian, lui, aurait & coeur d’exhiber fierement
Violet. Il I'autoriserait a donner autant de fétes et
a assister a autant de spectacles qu'elle le souhai-
terait. Elle pourrait danser, flirter et faire tout ce
qui était socialement acceptable pour une jeune
mariée, mais elle serait a lui, et aucun homme ne
serait assez idiot pour outrepasser ses droits. La
réputation qu'il s’était forgée a l'aide de ses poings
jouerait en sa faveur.

Sa vieille blessure a la jambe I'élancait par
temps froid et humide, sinon, ce n’était qu'un
inconvénient mineur qui le faisait a peine boi-
ter. S'il préférait se munir d'une canne, c'était
parce que la station debout prolongée se révélait
pénible, de méme que la marche sur terrain acci-
denté. Les escaliers étaient un autre probléeme.
Il avait beau faire, il n’arrivait pas a les gravir
aussi vite qu'il aurait voulu et devait utiliser la
rampe. Aujourd’hui, cependant, il apprécia la len-
teur imposée par sa vieille blessure tandis qu'il
descendait les marches, car elle lui permit de
préter attention a la voix la plus belle et la plus
envoltante qu'il ait jamais entendue. Ce qui dis-
sipa instantanément sa colére.

Il reconnut immédiatement la voix 1égerement
rocailleuse de Violet. Méme a travers une porte
close. Un délicieux frisson courut sur sa peau et
le long de sa colonne vertébrale. Quand il parvint
au bas des marches, le chant avait cessé, remplacé
par des applaudissements discrets. Violet parla,
mais il ne put distinguer les mots. Un rire suivit.
La porte du salon de musique s’ouvrit, livrant pas-
sage a une servante pressée qui laissa le battant
entrebaillé.
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Un homme respectueux des convenances aurait
poursuivi son chemin. Les gloussements en pro-
venance de la piece lui auraient tiré un sourire et
il se serait haté d’aller a son rendez-vous suivant.
Mais tout le monde savait que Christian n’était pas
un homme respectueux des convenances. Il avait
méme la ficheuse réputation d’étre porté sur les
plaisirs les plus indécents.

Il s’arréta devant la porte entrouverte, captivé
par un tourbillon d’étoffe jaune pale et une che-
velure sombre relevée en chignon qui passa rapi-
dement dans son champ de vision. Le visage de la
femme lui était resté caché, mais comme pour sa
voix, il sut que c’était Violet. Elle frappa dans ses
mains pour inciter ses invitées — des débutantes
du méme age qu’elle — a accorder leur attention
a la chanteuse suivante. D’ou il était, Christian
ne voyait pas la pauvre fille qui se mit a chanter,
mais sa voix était atrocement haut perchée. Et
qu'elle se produise juste apres Violet lui aurait
sans doute inspiré de la pitié si Violet n’était pas
venue se placer dans sa ligne de mire. Il lui suffit
alors de poser les yeux sur elle pour que tout le
reste cesse d’exister.

De profil, son nez semblait un peu fort pour ses
traits délicats et sa bouche trop grande, cepen-
dant, pris ensemble, ils s’harmonisaient parfaite-
ment. La facon dont son pied battait la mesure le
fit sourire parce que c’était parfaitement inconve-
nant. Le bas de sa robe virevoltait quand la pointe
de son soulier se soulevait en rythme. Le regard de
Christian remonta jusqu'au corsage jaune pale qui
moulait sa poitrine et s’achevait par un col plissé.
Alors qu'il continuait son inspection, son ceeur
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faillit manquer un battement quand un regard
aussi sombre qu'irrité croisa le sien.

La bouche de Violet formait un pli mécontent.

Il l'avait rencontrée deux fois. La premiére, au
cours d'un bal ot on les avait présentés et ou
ils avaient échangé des politesses. Il avait été
séduit par son charme et son allure. La deuxiéme,
quelques jours plus tot, quand il était venu dans
cette méme maison en compagnie de son ami
Rothschild qui s'efforcait de reconquérir sa sceur
ainée. Ils avaient alors échangé quelques mots.
Des mots peu aimables.

— Et vous ? lui avait-elle dit dans ce méme hall
d’entrée. Que faites-vous ici ?

— Jaime les feux d’artifice, avait-il répondu.

Il supposa qu’elle avait I'intention de renouveler
cet échange quand elle se dirigea vers lui. La main
sur la poignée de la porte, elle jeta un coup d’ceil
dans le hall, nota qu’'un valet était en faction avant
de s’autoriser a regarder Christian.

— Lord Leigh, dit-elle d'une voix basse qui lui
chatouilla plaisamment l'oreille.

FElle haussa un de ses délicats sourcils, sortit de
la piece et referma la porte derriere elle.

— Quelle surprise de vous revoir ici.

— Mademoiselle Crenshaw, la salua-t-il en
inclinant la téte. Il semblerait que je sois incapable
de rester loin de vous tres longtemps.

Il la taquinait pour le seul plaisir de la voir
rosir. L'agacement fit étinceler les yeux de Violet.

— Quelle chance nous avons, milord, dit-elle
d’'un ton qui contredisait ses paroles.

Elle ne dédaignait pas de faire connaitre ses sen-
timents, méme si elle était assez raffinée pour les
exprimer en termes polis. Cela faisait des années
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que Christian n’avait pas ressenti cette étincelle
d’intérét en parlant a une femme. Il eut beau faire,
il ne put s'empécher de rire.

Violet le fusilla du regard.

— Vous trouvez cela amusant ?

— Je me disais juste que nos rencontres me
plaisent beaucoup.

Elle eut la bonne grace de rougir quand, a n’en
pas douter, la colere qu'elle avait manifestée dans
ce méme hall lui revint en mémoire. Elle avait
cru, a tort, que Rothschild avait été infidele a sa
sceur et n'avait pas caché sa déception. Au lieu
de plaider la cause de Rothschild, comme tout
ami se doit de le faire, Christian avait provoqué
la jeune fille.

Il la vit déglutir.

— Désirez-vous quelque chose, milord ?
s’enquit-elle.

Vous. Tout entiere.

— Je partais apres m’étre entretenu avec votre
pere, répondit-il.

— Ah, dans ce cas, je m’en voudrais de vous
retenir.

Les volutes d'un feu ambré étincelerent dans les
profondeurs de ses yeux bruns. Non, décida-t-il
a cet instant précis, Ware ne l'aurait pas. Violet
Crenshaw était trop bien pour lui et ses sem-
blables.

— Bonne journée, mademoiselle Crenshaw,
dit-il en inclinant la téte.

— Bonne journée, milord.

Elle rouvrit la porte et retourna dans le salon
de musique.

Il traversa le hall, conscient du poids de son
regard dans son dos, alors qu’il avait cru qu’elle
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refermerait aussitot le battant. Au moment ou le
valet lui ouvrait la porte d’entrée, Christian jeta
un coup d’eeil par-dessus son épaule. Ce qu'il lut
dans le regard de Violet reflétait une indéniable
attirance.

Elle rougit en voyant qu’il I'avait surprise et
referma vivement la porte.

Il fixa le panneau de bois laqué l'espace de
quelques battements de cceur - il le sut parce
qu’il les compta. Parler avec elle produisait tou-
jours cet effet-la ; il avait davantage conscience de
lui-méme et moins de ce qui 'entourait. Il était
heureux d’étre venu demander sa main ; ses efforts
n’avaient pas été suffisants, mais ils finiraient par
se révéler payants.

Le valet émit une sorte de toussotement. Alors
qu’il regagnait sa voiture, Christian décida qu'il
se passerait de 'avis de ses parents pour obtenir
la main de Violet. Ces derniers étant mal dispo-
sés a son égard, mieux valait approcher directe-
ment l'intéressée. La tAche ne serait guere aisée
vu l'impression défavorable qu'elle avait eue de
lui, mais il se savait capable de la mener a bien. Il
lui suffirait de découvrir ce que son cceur désirait
secretement et de le lui offrir.

Alors, elle lui appartiendrait.



Rose Hamilton était a Londres pour une seule
et unique raison : profiter de la saison. Le nombre
d’époux potentiels que ses parents lui présenteraient
n'y changerait rien. Ce fut peut-étre cette incompreé-
hension de sa propre nature qui 'amena a baisser
la garde.

V. LENNOX,
La Saison d'une Américaine a Londres

Le lendemain matin, Violet s’assit a la table de
la salle a manger qui donnait sur le jardin pour
y prendre seule son petit déjeuner. Sa meére était
encore dans sa chambre et son pére, qui avait
gardé ses habitudes de travail de Manhattan et se
levait a I'aube, était déja dans son bureau depuis
plusieurs heures. Violet s'en moquait. Elle appré-
ciait cette solitude matinale. Ces derniers temps,
des matinées comme celle-ci étaient parmi les rares
moments qu’elle pouvait consacrer a I'écriture.

La vue sur le jardin entouré de murs, a l'ar-
riere de la résidence qu’ils occupaient dans le
quartier de Mayfair, était aussi plaisante que la
salle 2 manger elle-méme. Le temps d'une bréve
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éclaircie, un rayon de soleil filtra a travers les
carreaux, projetant un halo doré sur la table et
les papiers étalés devant elle — son deuxieme
manuscrit, qu’elle espérait publier sous le nom
de V. Lennox, Lennox étant le nom de jeune fille
de sa mere. Le nom dun personnage figurait en
haut de chaque page, suivi d'une liste de carac-
téristiques. Ces personnages étaient inspirés des
gens qu’elle avait rencontrés a Londres. Elle en
avait créé six, ce qui était suffisant car elle n'en
était qu’au quatrieme chapitre, mais elle allait
avoir besoin de deux gentlemen supplémentaires
pour une scéne de bal. Elle avait cependant beau-
coup de mal a créer des personnages qui ne soient
pas... disons... calqués sur le méme modele. Les
gentlemen qu’elle rencontrait différaient les uns
des autres par leurs besoins et leurs désirs, mais
elle ne les connaissait que superficiellement et
n’avait pas encore eu l'occasion de creuser et de
découvrir qui ils étaient vraiment. Le probleme
venait de ce qu'elle ne les rencontrait qu'a des
bals et a des soirées ol tous avaient a cceur de se
montrer sous leur meilleur jour.

Elle sélectionna les deux feuilles consacrées aux
personnages basés sur sa chere amie Camille, la
duchesse de Hereford, et Hereford lui-méme. Dans
son livre, ils s'appelaient le duc et la duchesse de
Helford. Elle avait fait de la duchesse un person-
nage tragique, mariée de force par ses parents a
un homme plus agé, et du duc, un coureur de dot
qui traitait sa femme en belle-fille rebelle plutot
qu'en épouse chérie. Les personnages étaient si
proches de leurs modeles que Violet avait souf-
fert en écrivant sur eux. Elle devait absolument
leur trouver un autre patronyme, plus éloigné de
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leur vrai nom. Elle griffonna une note pour elle-
méme sur la fiche d’Helford.

Les autres personnages s'inspiraient dun couple
d’age mur. Snobs et certains de leur influence
sur leur petit sérail, les Ashcroft représentaient
tout ce que Violet en était venue a attendre de la
vieille noblesse anglaise, mais ils s’étaient aussi
montrés aimables et accueillants avec sa famille.
Comme il s’agissait d’amis de ses parents, elle avait
transformé radicalement leur nom en lord et lady
Garfield.

Elle les écarta et souleva les deux derniers feuil-
lets : son héritiere américaine et son prétendant
anglais. Lord Lucifer, tel était le nom qu’elle avait
donné a lord Leigh. Un sourire lui incurva irré-
pressiblement les levres quand elle parcourut la
liste de ses attributs. Arrogant et titré, il était le
mal incarné. Les rumeurs qu’elle avait entendues a
son sujet s’accordaient a dépeindre un homme qui
se noyait dans les plaisirs sensuels : femmes, jeu,
boisson (et la liste ne se limitait sans doute pas a
cela). Le duc de Rothschild et lui possédaient un
club qui abritait toutes sortes d’activités illicites.
Elle ne percevait toutefois pas que de 'hédonisme
chez lui. 1l y avait quelque chose de dangereux
en lui qu’elle ne parvenait pas tout a fait a cer-
ner. Comme elle s’estimait capable de juger du
caractere d'une personne en l'espace de quelques
minutes, cela suffisait a le rendre fascinant. Qu’il
soit diablement beau ne gatait rien. Chevelure
sombre, yeux gris clair et pommettes tellement
ciselées qu'elles auraient pu couper du verre. S'il
avait daigné venir sur terre, Lucifer en personne
n’aurait pas hésité a prendre son apparence.
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Elle repensa a la facon dont il I'avait regar-
dée, la veille, alors qu’elle était dans le salon de
musique, et un délicieux frisson courut le long
de son dos. 1l la trouvait désirable. Elle n’encou-
ragerait jamais ses avances parce qu’elle était déja
fiancée et que son coté dangereux associé a son
gotit pour la débauche I'éliminait d’emblée, mais
elle s’était néanmoins sentie flattée. Lord Leigh
était... envoltant.

On frappa discretement a la porte et un valet
apparut sur le seuil.

— Oui ? dit-elle en s'empressant d’arranger ses
papiers de fagon a I'empécher de les lire.

Si ce roman était publié un jour, il faudrait qu'il
le soit anonymement si elle voulait conserver des
relations pacifiques avec ses parents.

— On vient d’apporter ceci pour vous, par por-
teur spécial.

Il vint poser I'enveloppe sur la table, a coté de
son scone a la confiture de fraises et a la créme,
un petit plaisir qu'elle trouvait dommage de can-
tonner a la seule cérémonie du thé.

Elle reconnut I'écriture avant méme de voir le
nom de I'expéditeur — Theodore Sutherland. Teddy
répondait enfin a ses appels a l'aide ! Si sa réponse
arrivait trop tard, elle n’en fut pas moins heureuse
de la recevoir.

— Merci, dit-elle au valet qui inclina la téte et
sortit.

Sa famille et elle étaient arrivées a Londres
pour la saison un mois plus tét. Violet et sa sceur,
Augusta, avaient naivement cru qu’elles étaient
la pour rendre visite a leur amie de New York,
Camille, depuis peu duchesse de Hereford, et
assister aux événements mondains de la capitale.
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Elles n'avaient pas imaginé une seconde que leurs
parents projetaient secrétement de marier I'une
d’elles a un aristocrate anglais.

L’argent des Crenshaw étant considéré comme
trop récemment acquis par les vieilles familles
new-yorkaises, ils étaient souvent pris de haut
dans les salles de bal de la Cinquieme Avenue. Un
duc dans la famille changerait tout. Les parents de
Violet avaient d’abord songé a elle pour épouser
le duc de Rothschild, mais ce dernier lui avait
préféré Augusta. Personne n’avait été davantage
surpris que Violet quand sa sceur ainée, unique-
ment soucieuse de la bonne marche de 'entreprise
familiale, était tombée amoureuse du duc.

Affolée le jour ot sa mere lui avait soumis son
projet de mariage, Violet avait aussitot adressé un
télégramme, suivi d'une lettre, a Teddy, le jeune
homme qu’elle avait I'intention d’épouser. Certes,
la famille du gargon était originaire de Saint-Louis
et avait fait fortune dans la biére — deux défauts
rédhibitoires pour qui ambitionne d’étre accepté
par l'élite de la haute société new-yorkaise —, mais
Violet s'en moquait. Teddy était bon, prévenant et
il 'encourageait dans son projet d’écriture. Apres
qu’ils eurent passé deux étés ensemble a Newport,
il lui avait demandé sa main et elle avait dit oui.
Pas question qu’elle renonce a lui sous prétexte
que sa famille voulait qu’elle épouse un aristo-
crate.

Mais tout était arrangé, a présent. Elle écrirait a
Teddy pour le lui expliquer. Elle aurait méme da
lui avoir déja écrit, sauf que, étonnamment, elle
n’en avait pas ressenti 'urgence plus tot. Peut-étre
parce qu’elle avait été tellement soulagée de savoir
Augusta heureuse.
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Elle mit la lettre de co6té, but une gorgée de
thé et réfléchit de nouveau a son personnage
de lord Lucifer. Celui-ci pourrait peut-étre tenter
de séduire la jeune héritiere américaine venue a
Londres pour la saison. Et la jeune Américaine ne
serait peut-étre pas aussi vertueuse qu’elle devrait
I'étre... Violet sentit ses joues s'échauffer quand
elle imagina lord Lucifer lui dérobant un baiser
dans un coin, au cours d’'un bal.

— Ah, tu es 13, ma chérie ! dit sa mére en entrant
dans la piece d'un pas pressé.

Violet sursauta et faillit renverser son thé sur
ses papiers dans sa hate a les écarter.

— Bonjour, mere.

— Que fais-tu de beau ?

Sa mere arqua un sourcil épilé alors qu’elle
s'asseyait en face de Violet. Celle-ci savait
qu’elle faisait allusion aux feuillets qu’elle venait
de retourner, aussi ramassa-t-elle I'enveloppe pour
détourner son attention.

— Je viens de recevoir une lettre de New York !

— De qui ? s’enquit sa meére en se servant une
tasse de thé. J'ignorais que le courrier était arrivé.

Violet sentit sa bouche s’assécher. Ses parents
n‘approuvaient pas Teddy et elle n'avait jamais
été tres douée pour mentir. Elle s’en était rendu
compte la fois ou elle s'était éclipsée d'une petite
féte estivale pour aller se promener avec Teddy sur
la plage. Ils avaient fait bien plus que se prome-
ner. A son retour, sa mére avait remarqué le sable
sur sa robe et ses souliers ; un mensonge en avait
amené un autre et tous les invités s’étaient bient6t
lancés a la recherche de son épingle a cheveux
ornée d’'une pierre précieuse, prétendument volée
par une mouette.
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Violet pouvait cependant difficilement recon-
naitre qu'elle avait écrit a Teddy dans un acces
de désespoir.

— D’Amelia, répondit-elle.

D’autres mots menaceérent de franchir ses lévres
telles des billes s’en allant rouler sur le sol, aussi
se mordit-elle la langue pour les retenir.

Apres avoir jeté un nouveau coup d’eeil a I'en-
veloppe, sa meére parut accepter I'explication. De
toute fagcon, sans ses lunettes de lecture, elle n’au-
rait pas pu la lire.

— Tu la salueras de ma part quand tu lui répon-
dras.

— Bien str.

Réprimant un soupir de soulagement, Violet
glissa I'enveloppe parmi ses feuillets et rassem-
bla le tout.

— Je suis désolée, mais je m’apprétais a partir.

— Déja? Je viens a peine de m’asseoir.

— Papa m’a demandé de transcrire certaines
lettres — vous connaissez ses pattes de mouche.

— Son écriture est illisible, confirma sa mere.
Maintenant qu'Augusta a pris la fuite, il faut bien
que quelqu’un s’en charge.

Si ses parents n’avaient pas apprécié qu’Augusta
retourne a New York avec leur fréere Maxwell,
savoir que le duc l'avait rejointe sur le bateau
les avait apaisés. Augusta était le bras droit de
son peére a Londres, et maintenant quelle était
partie, Violet avait été chargée de transcrire la
correspondance. Elle ne s’en plaignait pas, car
cela lui permettait de passer du temps avec son
pere et de découvrir le monde dans lequel il vivait
d’'ordinaire en compagnie de son frere et de sa
sceur. Contrairement a eux, Violet n'avait pas les
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Aciéries Crenshaw dans le sang, mais elle aimait
se rendre utile.

— Bien, je te verrai donc un peu plus tard. Ne
travaille pas trop dur. Souviens-toi que nous avons
un bal, ce soir. Lord Ware a accepté d’étre ton
cavalier.

— Lord Ware ?

Blafard, ennuyeux, souvent incapable de déta-
cher les yeux de son décolleté, Violet ne 'appré-
ciait pas particulierement.

— Mmm, répondit sa mere tout en buvant son
thé. Sois gentille avec lui, ma chérie. Le pauvre
est tout seul a Londres, sans parents ni proches,
d’apres ce que jai compris.

— D’accord, soupira Violet.

Il lui faudrait endurer de nouveau la compagnie
de gens assommants. Cela étant, elle ne devait pas
se plaindre, car ces expériences alimentaient ses
romans. Le premier, qu’elle avait fini d’écrire, met-
tait en scéne des personnalités de la haute société
new-yorkaise, et ce changement de décor était
donc bienvenu.

Serrant ses feuillets contre sa poitrine, Violet
regagna sa chambre. Alors qu’elle déposait le tout
sur son petit bureau, 'enveloppe glissa de la liasse.
Deux semaines plus tot, cette lettre aurait compté
plus que tout. Désormais, elle n’était plus qu'un
moyen agréable de passer les quelques minutes
a venir. Elle s’assit, se tourna vers la fenétre et
ouvrit la lettre.

Chere Violet,

Vos mots m'ont tellement bouleversé que je pré-
fere vous répondre par une lettre manuscrite. La
derniére fois que mes lévres ont touché les votres,
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ma chérie, je n'aurais pas imaginé que c’était peut-
étre pour la derniere fois. Vous étes le soleil, la lune
et les étoiles de mon ciel. Sans vous, le monde est
devenu gris.

Mon amour pour vous durera éternellement, inces-
sant dans sa férocité silencieuse, mais je connais
mes limites. Je ne peux pas rivaliser avec un aris-
tocrate britannique. Juste Ciel, un duc anglais et
vous, une duchesse ! Violet, ma belle, ma brillante
amie, malgré tout mon chagrin, je vous libére de
notre puéril serment de mariage. C'était folie de ma
part de croire que je pourrais retenir votre main
plus d'un instant.

Embrassez donc le brillant destin qui s'annonce,
mais sachez que je pleure amérement sur mon
sort. Je n'ai songé a rien d'autre qu'a vous serrer
de nouveau dans mes bras depuis votre départ,
mais il semble que ce désir ne sera jamais assouvi.
Jendosse pourtant joyeusement ce fardeau, car il
garantit votre bonheur.

Adressez, je vous prie, mes plus sincéres saluta-
tions a vos parents et remerciez votre pére. Il en
connaitra la raison.

Je reste éternellement votre,

Teddy

Un « puéril serment de mariage » ? Puéril ! Sa
demande en mariage remontait a 1'été dernier.
Elle n’était plus une enfant et il était sur le point
d’intégrer une école de droit. A I'entendre, pour-
tant, il s'agissait la de la promesse idiote de deux
adolescents.

Elle relut la lettre, convaincue de s’étre méprise.
Mais non. Il rejetait son appel a l'aide et I'encou-
rageait méme a accepter d’en épouser un autre.
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Un inconnu ! Quel mufle ! Lui avait-elle seulement
manqué ? Lui avait-il déja trouvé une rempla-
cante ?

Sa déclaration d’amour et sa demande en
mariage lui avaient semblé si sinceres. Il ne lui
avait pas demandé sa main de fagon officielle. 1l
n'y avait pas eu de bague et il n’avait pas demandé
la permission de son pére, mais pour elle, cela
n'‘en avait pas moins été réel. La scéne avait eu
lieu sur la plage, ils étaient assis sur une branche
de bois flotté et d'une voix douce, il avait mis son
coeur a nu.

Je vous aime, Violet. Quand je songe a mon
avenir, je ne vois que vous. Promettrez-vous de
m'épouser ?

Elle relut la lettre. Elle avait du mal a se dire
qu’elle avait été écrite par le méme homme. Plus
elle la relisait et plus ses phrases ampoulées lui
semblaient mensongeres. Comment avait-elle pu
ne pas remarquer a quel point son style était
épouvantable ? Elle se concentra sur sa formule
de conclusion. Et remerciez votre pére.

Le remercier de quoi ? Elle aurait bien aimé le
savoir. Se pouvait-il que son pere l'ait approché ?
L’affection de Teddy avait-elle été aussi facile a
acheter ? Il n’avait pas besoin d’argent, quelle
faveur son peére avait-il pu lui promettre ? Ses
parents étaient si désireux de s'unir a Rothschild
qu'ils étaient peut-étre allés jusque-la. Elle ne vou-
lait pas le croire, mais maintenant qu’elle était
plantée, la graine commencgait a germer.

S’il n’était bien str plus question d’accepter la
demande de Teddy, méme s'il la suppliait a genoux
de I'épouser, elle voulait savoir si ses parents s’en
étaient mélés. Se retenant de jeter la lettre dans la
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cheminée, elle la replia et la rangea dans le tiroir
de son bureau. Elle était trop en colére pour étre
triste.

Etait-elle seulement triste ? Elle aurait da étre
anéantie. Méme s'il était vrai que Teddy ne lui
avait pas beaucoup manqué depuis qu’elle était a
Londres. Elle s’était dit que c’était parce qu’elle
ne le voyait de toute facon jamais beaucoup en
dehors des vacances d’été. Mais était-ce la seule
raison ? Son affection, somme toute bien tiede
pour Teddy, n’avait peut-étre été quun leurre
destiné a contrarier ses parents pendant qu’elle
continuait a écrire ?

Cette interprétation ne lui parut pas entierement
fausse — méme si elle n'appréciait guere ce que
cela disait d’elle.

Quelques minutes plus tard, Violet plaqua un
sourire sur ses levres avant de frapper a la porte
du bureau de son pere.

— Entrez, répondit-il.

— Bonjour.

Elle referma la porte et s’avanga jusqu'a la
chaise en bois de rose ot Augusta s’asseyait d’or-
dinaire, au bout du bureau de son pere.

Il leva les yeux, ses lunettes de lecture perchées
au bout du nez.

— Oui, merci, ma chérie. J'ai quelques lettres
a expédier. Tu sais que je n’ai pas la patience de
les écrire.

« Ni le talent », ajouta-t-elle silencieusement.

— Bien sr, papa, répondit-elle en rapprochant
la feuille et la plume qu'il lui avait préparées. Au
fait, je viens de recevoir une lettre de Teddy !
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— Teddy ? marmonna-t-il sans quitter des yeux
les papiers étalés devant lui.

Violet fixa les yeux sur les cheveux gris ondu-
lés et se demanda si sa colere pourrait suffire a
I'enflammer.

— Theodore Sutherland, de la famille des
Sutherland de Saint-Louis, précisa-t-elle d'un ton
léger. Nous 'avons connu a Newport.

— Sutherland... Sutherland, répéta-t-il comme
si le nom ne lui disait rien. Ah ! s’exclama-t-il en
s’emparant de la feuille qu'il cherchait. Voici le
brouillon de la lettre que j'ai rédigée ce matin,
ajouta-t-il en la déposant devant elle.

Des pattes de mouche, traversées ca et la de
lignes obliques d’allure menacante. Augusta lui
avait enseigné le secret pour déchiffrer son écri-
ture.

— 1l faudra qu’elle parte au courrier de demain,
en méme temps que celles que je vais te dicter.

Violet rapprocha la lettre d’elle.

— A propos de Teddy, il vous adresse ses remer-
ciements.

Son peére la regarda enfin, l'air perplexe. Se
pouvait-il vraiment qu'il ait oublié qu’il avait payé
un garcon pour qu'il renie sa demande en mariage
ou était-il simplement trés bon comédien ?

Elle sourit.

— 1l vous adresse, a vous et 2 meére, ses saluta-
tions et me demande de vous remercier.

La brume dans son regard se dissipa a l'instant
précis ou il se rappela qui était Teddy.

— Ah oui, Sutherland !

Elle eut la satisfaction de voir rosir ses pom-
mettes. Il avait au moins la bonne grace d’étre un
peu honteux de ce qu'il avait fait.
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— De quoi vous remercie-t-il, papa ? demanda-
t-elle tout en baissant les yeux sur la feuille de
papier comme si elle attachait peu d'importance
a sa réponse.

— Oh... euh... de rien.

— 1l semblait pourtant y tenir. Ne soyez pas
si modeste.

— Jai écrit une lettre de recommandation qui
lui sera utile dans le cadre de ses études de droit.

Violet sentit un poids s’abattre sur elle. Ne
valait-elle donc pas plus cher que cela ? 1l y avait
forcément autre chose.

— Clest tout ? A le lire, cela semblait plus consé-
quent qu'un simple coup de pouce.

Son pere haussa une épaule, puis détourna les
yeux, visiblement mal a laise.

— Je lui ai aussi alloué une petite somme.

— Petite ? De quel ordre, exactement ?

Nouveau haussement d’épaule.

— Papa?

Sa voix s'était départie de sa feinte amabilité et
frisait a présent la mise en garde.

— Ses parents lui avaient coupé les vivres a
cause de ses mauvaises notes. Il en était presque
réduit a la misere. Tu n’as pas a t'inquiéter, ma
chérie, la somme que je lui ai versée ne nous man-
quera pas et tu achéveras ta saison avec panache.

Ce fut sans doute cette derniére remarque qui
la fit sortir de ses gonds. Ses parents faisaient
toujours comme si leurs idées étaient aussi les
siennes. Ce n’était pas elle qui voulait accepter
toutes les invitations. C'était sa mere. Ce n’était
pas elle qui insistait pour porter une nouvelle robe
a chaque nouvel événement. C'était aussi sa mere.
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