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«Si nos contemporains ne sont pas
encouragés a assumer leurs appartenances
multiples, s’ils ne peuvent concilier leur
besoin d’identité avec une ouverture
franche et décomplexée aux cultures
différentes, sils se sentent contraints de
choisir entre la négation de soi-méme
et la négation de l'autre, nous serons en
train de former des légions de fous san-
guinaires, des légions d’égarés. »
Amin MaALOUF,
Les Identités meurtrieres (1998)






Avant-propos

Comme I'ensemble de la nation, la communauté éduca-
tive a été bouleversée par les attaques du 13 novembre 2015,
dix mois aprés une premiere vague d’attentats. L’ensemble
des fédérations de parents d’éleves appelle a « faire face a
cette démonstration de haine » quand les syndicats d’ensei-
gnants font référence au rassemblement, notamment pour
assurer l'accueil des éleéves. La premiére mission de I'école
a bien été de recueillir la parole des éleves, de 'entendre
et de trouver des réponses adaptées. Mais passé le temps
de leftroi et du recueillement, cest la question du vivre
ensemble qui est interrogée au sein de la premiére institu-
tion de la République. Comment I'école peut-elle étre un
levier de construction du sens collectif, au moment ou elle
est confrontée a la montée d’identités issues de 'ensemble
du monde ? Puis, au-dela des vocables réactifs, c’est un état
des lieux qui s'impose — parce qu’il n’a jamais été mené - du
rapport de 'école de la République a I'islam.

Les conséquences de cette relation sont cruciales pour
repenser la formation du citoyen au sein d’'une société
travaillée par la globalisation. Ben Salama évoque notam-
ment, 4 la suite d’Amin Maalouf, le conflit de loyauté
qui s'impose a certains jeunes, sommés de choisir entre
la loyauté a leurs origines ou a celles de leurs parents et
la loyauté a la communauté nationale qui a du mal a les
accepter pleinementl.



Derriere le rejet et la peur de l'islam se cache la peur de
l'autre, de 'autre qui nous ressemble, de I'autre proche mais
pensé comme différent. Il y a une certaine maniére de pen-
ser la République qui en fait un monolithe, ou I'indivisibi-
lité du collectif doit nécessairement passer par V'invisibilité
des individus?. Cette conception a été largement portée par
I'école de la III¢ République. Chez Jules Ferry, qui fut I'un
des péres fondateurs a la fois de I'école publique et de 'em-
pire colonial, tous les peuples allaient, petit a petit, grace
a la Raison universelle transmise par I'école, accéder a la
Civilisation universelle incarnée par la patrie des droits de
I'homme... Il en était des enfants comme des colonisés...

Notre passé a beau étre partiellement amnésique, il n’en
laisse pas moins des traces. Pour Francoise Verges, I'idéal
républicain est aujourd’hui écorné parce qu’il n’a pas rem-
pli ses promesses et quil a montré ses limites a la lumieére
des transformations sociales, économiques et culturelles
du pays: « Toujours cet amour des principes et ce mépris
du pragmatisme, cet universalisme abstrait et ce soupgon
envers les différences3. » Clest autour d’'une « universalité »
congue par et pour des hommes blancs que s’est forgée I'idée
d’un citoyen abstrait, rationnel et sans appartenance. Cet
« universel » est donc bien une construction sociale élaborée
dans un moment historique précis, celui de la prise de pou-
voir des bourgeoisies européennes. La pluralité culturelle
est de ce fait suspecte, en ce qu’elle introduit de la résistance
a cette Civilisation rationnelle pensée comme uniforme.
Serge Latouche parle a ce propos d’une occidentalisation
du monde: « Les résistances des autres cultures ne sont
pas percues comme une forme de conflit entre des identi-
tés et des cultures particuliéres, mais comme les éléments
d’un gigantesque conflit historique entre l'universel et les
particularismes, dans lequel I'idée de peuples sans Histoire
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exprimerait justement leur incapacité a représenter 'uni-
versel*. » L'une des traditions intellectuelles de 'Occident
voit le reste de '’humanité (et ’Autre chez elle) comme une
altérité négative (a combattre et/ou a civiliser) et non pas
comme son alter ego. Cela donne naissance a ce que Gabriel
Gosselin appelle les citoyens « malgré » ou « bien que »
(frangais « bien que » juifs, maghrébins, africains)°. Il n’est
que d’entendre les lieux communs dans les débats radio-
phoniques qui entretiennent les poncifs du type « chez eux,
ils ne feraient pas cela... »

Les discours d’exclusion de 'autre comme expression de
la violence des tensions sociales et économiques ne sont pas
nouveaux. Que I'on pense au discours porté au x1xe siécle
contre les classes laborieuses jugées « sales et dangereuses ».
Que l'on pense a la similitude des discours portant sur les
colonisés, sur les Bretons, sur les Proven¢aux... Le défaut
d’intégration des Italiens et des Polonais au début du xx¢
siecle, comme celui des Frangais musulmans aujourd’hui,
était attribué a leur caractere prétendument communautaire.
Ils ne s'intégreraient pas avant tout parce qu’ils ne le sou-
haiteraient pas... Le roman national, expurgé des chapitres
rendant compte de ses sources multiples, est devenu I'un
des ressorts de l'exclusion. René Girard® a théorisé cette
figure de I'ennemi nécessaire au maintien du groupe. Le
« bouc émissaire » est, pour lui, congu pour éviter 'éclate-
ment du groupe, sorte d’altérité utile au travail de redéfini-
tion des frontiéres identitaires.

La « laicité » est pour certains politiques (pas seulement
de lextréme droite) devenue un instrument d’agression des
minorités. Jamais, dans I'histoire de la République frangaise,
cette notion n’a subi une interprétation aussi extensive.
Toute trace d’'appartenance cultuelle, voire culturelle, peut
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dorénavant étre jugée suspecte. Cette conception rigo-
riste contredit 'article 18 de la Déclaration des droits de
I'homme, qui précise « la liberté de manifester sa religion
ou sa conviction, seul ou en commun, fant en public gu'en
privé». La laicité n’est alors plus, dans ce contexte, la sépa-
ration de 'Eglise et de 'Etat mais, comme le précise a juste
titre Pierre Manent, la séparation de la société et des reli-
gions: « On ne veut pas seulement que I'Etat soit neutre, on
veut pour ainsi dire que la société soit neutre. C'est-a-dire
que les religions s’effacent de 'espace public’. »

Les sociétés européennes sont aujourd’hui soumises 2
I'idée d’un déclassement face a I'émergence du reste du
monde, sur les plans démographique, économique et cultu-
rel. Un nationalisme de repli mono-identitaire émerge, qui
fait du musulman « le nouvel Autre de 'Europe, 'ennemi
de lintérieur, 'anti-Blanc par excellence® ». La laicité fran-
caise est interpellée dans sa capacité opérationnelle a régu-
ler une société pluriconfessionnelle. Se cristallisent autour
de cette notion le passif colonial, le projet émancipateur
des Lumiéres, les formes de racisme ordinaire, la montée
des terrorismes islamistes et l'essentialisation des identi-
tés?. Sous couvert d’universalisme et de laicité, la logique
d’assimilation entend « mettre au pas les différences cultu-
relles, sociales et politiques portées par les jeunes issus de
I'immigration!® ». Frank Frégosi montre la multitude des
lectures de I'idée laique par lislam, impossibles a résumer
sous une opposition de principe, au point qu’il explique que
«le vocable de musulmans ne connote trop souvent qu'un
ensemble homogene de populations et de cultures dont les
pratiques sociales sont censées découler de I'énoncé d’une
religion immuable. Or les musulmans de France nous
obligent a introduire du pluriel 1a ol on s’attendait a4 ne
trouver que de I'uniformité! ».
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Pourtant, c’est sous l'angle d'un probléeme posé par
Iislam en France que 'on s’interroge, et non sous I'angle
d’une incapacité de la République francaise 4 penser les
mutations du vivre ensemble. Inverser les termes de la
réflexion introduirait cependant de nouvelles solutions.
Pour Marwan Mohammed, l'idée que lislam pose pro-
bleme est devenue une sorte d’évidence sociale, largement
répandue et massivement relayée dans les champs média-
tique et politiquel?. Il pointe le fait de réduire I'agir social
des musulmans, réels ou présumés, a un agir religieux
essentialisé, en effacant ou en atrophiant la pluralité et la
complexité identitaires et communautaires de cette popu-
lation. L’islamophobie est alors un phénomeéne social qui a
peu a voir avec la critique 1égitime des religions et qui n’est
pas réductible a un acte de rejet, quel qu’en soit le registre.
Il est 'une des conséquences de la construction d’'un « pro-
bléme musulman » dont I'enjeu fondamental est la légiti-
mité présentielle des musulmans, notamment ceux issus
de 'immigration postcoloniale, sur le territoire nationall3.

Le terme d’«islamophobie », contrairement a ce que
beaucoup d’éditorialistes répétent a lenvi, n’a pas été
créé par les intégristes iraniens dans les années 197014
Il remonte au début du xx¢ siécle et a la typologie propo-
sée par des ethnologues administrateurs spécialisés dans
l'islam ouest-africain!® distinguant deux « islamophobies »:
Iislamophobie de gouvernement et I'islamophobie savante.
L’islamophobie se définit alors « comme un mode de gou-
vernement, un traitement différentiel fondé sur un critére
religieux dont la valeur est déconnectée de toutes considé-
rations morales et déterminée au contraire par une politique
de domination pragmatiquel® ». Ce principe d’administra-
tion indigéne s’appuie, selon ces administrateurs, sur une
islamophobie savante.
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Le sociologue Raphael Liogier!” montre que, depuis le
milieu des années 2000, un véritable mythe, une obsession
collective, nourrit les débats publics, celui de /islamisation
de la France et plus largement de 'Europe: les musulmans,
dont le nombre s’accroitrait dangereusement, chercheraient
a submerger, et in fine a dissoudre, les cultures nationales.
Des mouvements se fédérent autour de ce qui ressemble
plus a une angoisse (sans fondement) qu’a une simple peur.
Elle n’est pas I'apanage de quelques extrémistes, elle enva-
hit I'espace public. Les attentats terroristes de janvier 2015,
puis du 13 novembre 2015, interrogent notre rapport a
la menace. Le terrorisme djihadiste est alors plus percu
comme une dérive communautariste « musulmane » que
comme une conséquence de la désocialisation de certains
jeunes!8. Pourtant, le sociologue Farhad Khosrokhavar
parle bien, au sujet de cette sous-culture des banlieues, d'un
islamisme sans islam: « L’adhésion a lislam radical est un
moyen pour eux de sacraliser leur haine, de la légitimer et de
justifier leur agressivité1?. » Fran¢oise Schepmans, maire de
Molenbeek, commune belge d’ot1 sont partis certains terro-
ristes du 13 novembre 2015, déclare que « les jeunes n'ont
pas été encadrés et sont des proies faciles ». Elle indique
que ce sont notamment aux écoles de travailler pour éviter
que les jeunes « ne tombent dans le fondamentalisme20 ».
Chaque époque a construit ses aufres, mais si la présence
des populations musulmanes en Europe et en Amérique
du Nord est ancienne, leur visibilité dans I'espace public
constitue désormais un enjeu majeur, comme l'explique
Houda Asal?l. La loi de 2004, acceptée par une grande
partie des musulmans de France, aurait pu clore la ques-
tion, mais I'actualité continue a mettre en agenda la laicité
dans ses rapports conflictuels a I'islam : faut-il supprimer les
menus de substitution dans les cantines? Faut-il autoriser
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l'accompagnement des éléves dans les sorties scolaires par
les mamans voilées? Faut-il interdire le port du voile a
I'université? Les parents d’éléves signeront-ils la charte de
laicité ?

Cette laicité conquérante se cherche et se trouve de
nouvelles frontieres, a moins que I'enjeu ne soit, derriere les
objectifs affichés (émancipation de la femme, avancée de la
rationalité, lutte contre le dit « communautarisme »...), de
réduire le plus possible la visibilité des minorités au sein de
'espace public, tout en donnant des gages aux mouvements
d’extréme droite en progression électorale.

Ces questions émergent dans une société multiconfes-
sionnelle ou la présence des minorités ne peut plus étre
pensée comme conjoncturelle. Elles imposent une inter-
rogation sur 'école, qui est linstitution privilégiée pour
construire du commun au sein de la République, via préci-
sément cette notion de « laicité ». On pense au lancement, a
la rentrée 2015, des cours de morale laique, du CP 4 la ter-
minale, ou 2 la diffusion du Livret laicité en octobre 2015,
destiné aux chefs d’établissement, aux directeurs d’école,
mais aussi aux équipes éducatives de I'enseignement public.






Chapitre 1

La laicité dévoyée

Le Livret laicité est un document d'une trentaine de
pages. Diffusé en octobre 201522, il se veut une réponse aux
« Je ne suis pas Charlie » entendus dans des établissements
lors des minutes de silence qui ont suivi les attentats de
janvier 2015. Le champ lexical, dés I'introduction rédigée
par la ministre Najat Vallaud-Belkacem, rend compte de ce
ressenti de menace, voire d’angoisse, qui préside a la réac-
tivation de la notion a l'intérieur de l'institution: « L’école
de la République ne laisse aucun comportement contraire a
ses valeurs prospérer en son sein. » Il s’agit donc bien d’une
« réaction » de la République aux agressions qui pourrait
latteindre. Ce caractére réactionnaire est présent dans les
objectifs assignés au livret: il s’agit de fournir « des éléments
juridiques en cas de contestation ou d’atteinte au principe
de laicité ». L’objectif est « qu'aucun professionnel, aucune
équipe éducative, ne se sente isolé ou démuni vis-a-vis du
respect du principe de laicité a I'Ecole ». La formulation
étrange — « vis-a-vis du respect » — est liée a la volonté de
ne pas dire qu’il s’agit précisément de ne pas étre démuni
face « au non-respect » du principe de laicité. Et que dire
de la psychologisation des « ¢léves qui ne comprennent pas
la laicité » que suggere la brochure23?

Mais un deuxiéme élément fondamental est présent
deés le titre accompagnant le livret: « La Nation confie a
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I'Ecole la mission de faire partager aux éléves les valeurs de
la République. » Il est vrai qu’en tant que lieu cardinal de la
citoyenneté, I'école de la République a historiquement tra-
vaillé 4 la construction unitaire de la citoyenneté francaise.
Ce modele républicain a été concu comme déni des allé-
geances particulieres, qu'elles soient familiales, régionales,
culturelles ou religieuses. Dans sa tradition jacobine, cette
exception francaise a la fois commandait I'allégeance des
citoyens a la Cité et subordonnait cette soumission au culte
de la Raison universelle, porté par I'école. Ce faisant, seul
le citoyen était sujet de droit: citoyen abstrait dans l'unité
abstraite qu'incarnait la République. La France adopte tou-
jours, avec la République, une solution originale articulant
contractualisation du lien social et abstraction de l'iden-
tité nationale. La centralité revendiquée de la citoyenneté
conduit non seulement a une sous-estimation de la vitalité
des appartenances singuliéres et collectives, mais aussi 4 la
construction d’'un habitus nationaliste républicain tendant a
mettre hors jeu tout autre mode d’identification.

L’école productrice de valeurs de cohésion sociale regoit
dans ce contexte la fonction d’abolir les particularismes.
La construction d’une citoyenneté totalisante constitue
bien une exception frangaise entrée en crise avec la remise
en cause du modele de la République moniste. L’école
est confrontée a des demandes culturelles et cultuelles
croissantes. Si I'appartenance a une collectivité nationale
est fondée sur un certain nombre de traits culturels, cette
appartenance nationale ne constitue pas pour autant le seul
type d’appartenance possible. En outre, ces derniers sont
labiles et en perpétuelle évolution. En sappuyant sur de
nombreuses recherches historiques réalisées depuis trente
ans, Gérard Noiriel?* démontre qu’il n’existe aucune défi-
nition objective figée de I'« identité nationale » et que la
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définition méme est objet de luttes symboliques. La pré-
sence de minorités issues des migrations ne peut désormais
plus étre pensée comme temporaire, liée a la conjoncture
économique. Durable et installée, elle impose une rééva-
luation des conditions de production-reproduction du sen-
timent d’'appartenance des jeunes générations et interroge
notamment la fonction sociale de I'école dans ce processus:
outil d’émancipation ou outil de réduction de I'’Autre ?

De la fabrique du méme a la fabrique de I'’Autre

La question premiére, quand on s'intéresse a une institu-
tion, est de savoir quelles sont les intentions qui ont présidé
a son établissement. Comme l'exprimait Emile Durkheim,
Pécole a pour but la socialisation de la jeune génération:
« Il est vain de croire que nous pouvons élever nos enfants
comme nous voulons. Il y a des coutumes auxquelles nous
sommes tenus de nous conformer; si nous y dérogeons trop
gravement, elles se vengent sur nos enfants parce qu’elles
sont le résultat de la vie en commun, de I'influence de I'his-
toire, du contexte et de I'idéologie du présent?. » Le pro-
jet de I'école publique, depuis sa création, n’a jamais été la
simple transmission de connaissances disciplinaires. Sinon,
il ne se serait agi que d’'une simple instruction publique.
Or, il est bien question d’une « éducation nationale », c’est-
a-dire littéralement d’'une éducation par la nation pour la
nation. La scolarisation massive de I'éducation est indis-
sociable de la constitution des Etats-nations. Elle en est
I'instrument fondamental?6. La nation francaise a modelé
école a son image?” et I'école a eu pour finalité principale
de fabriquer du commun grice a ses enseignements.

Cest au moment de la Révolution que le caractere
national de I'éducation s’est mis en place. Par la suite, la
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République s’est dotée d’'un réseau d’établissements d’ensei-
gnement, secondaires ou supérieurs, en mesure d'éduquer
toutes les catégories sociales. Quand, dans les années 1880,
Jules Ferry décide de fonder I'école publique, il sagit donc
d’instiller le sentiment national dans le cceur de chaque
enfant en lui proposant un récit dans lequel il puisse se
reconnaitre, qu’il soit breton, auvergnat ou normand. Dans
son projet historique, I'école, en articulation étroite avec la
République, s’est construite sur l'intégration de tous dans
une unité fondatrice émancipant l'individu par linstaura-
tion d’'un savoir commun. La promotion d'une conscience
citoyenne implique « que l'on soit capable de prendre
quelque distance intellectuelle et affectée, de maniere indi-
viduelle, avec son groupe d'origine?8 ». C’est pourquoi le
citoyen est par essence une abstraction. L'instruction fait
le citoyen. La raison individuelle s'éduque, se discipline par
Iexercice de savoirs scolaires. Si la République édifie son
école comme moyen de sa perpétuation, c’est au travers de sa
prétention proprement politique a rythmer espace et temps,
faisant abstraction des particularismes locaux et sociaux.
Pour Mona Ozouf, l'efficacité de 'école républicaine a tenu
a l'intériorisation de la reégle d’or de Jules Ferry: silence sur
tout ce qui divise ou pourrait diviser?. Le controle de la
parole coincide 1a avec 'avénement du sens: signification
et direction. Le moyen le plus efficace pour la diffusion du
savoir est l'instauration d’une instruction gratuite et obli-
gatoire, mais surtout résolument laique: « Enseignement
des principes de la raison, la laicité est pensée comme
une variation de l'universalité30. » L'unité méthodique du
savoir renvoie ainsi a I'unité de I'esprit humain dans cette
construction d’un espace commun de raison entre maitres
et éleves. La circulaire du ministre de I'Instruction publique
du 17 novembre 1884, dite « Lettre de Jules Ferry aux
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