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Présentation

Depuis le milieu des années 1990, la notion de guerres de mémoires s’affirme dans le débat public. Les termes de « repentance » et de « lois mémorielles » sont entrés dans le discours politique et la « mémoire » devient un enjeu du présent. Les médias, les historiens, et les responsables politiques s’engagent et certains évoquent même un risque de débordement mémoriel, en particulier à propos de l’histoire coloniale. De nouveaux enjeux émergent autour des héritages de Mai 68 ou de Vichy ; le souvenir de la Grande Guerre, celui de la Shoah questionnent toujours le présent sur la manière d’appréhender et de commémorer le passé.

Ces différents protagonistes ont largement mobilisé les médias, anciens et nouveaux, saturant parfois l’espace public. Pourtant, en France, le XIXe puis le XXe siècle ont été, génération après génération, une longue suite de conflits mémoriels qui ont permis à ce pays de faire entrer le passé dans le présent.

C’est ce que montre, sur l’ensemble du XXe siècle, cet ouvrage réunissant historiens, politologues, anthropologues ou sociologues, en offrant un regard panoramique et sur le rôle majeur joué dans ces controverses par les différents acteurs de la mémoire. Comprendre les mécanismes, enjeux et stratégies médiatiques des guerres de mémoires, c’est comprendre comment fonctionne notre société et son rapport au passé ; mais c’est, aussi, une manière de donner une histoire à ces conflits

Pour en savoir plus…
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Préface

La France et « ses » guerres de mémoires

PAR BENJAMIN STORA


Après des périodes de grandes fièvres – soulèvements, guerres, révolutions, massacres, génocides – les sociétés accumulent des silences pour faire en sorte que tous les citoyens poursuivent leur vie ensemble. Ce n’est qu’ensuite que les mémoires douloureuses remontent à la surface des sociétés. Et parfois, alors, des conflits commencent.

La représentation d’une chose passée peut être un acte anodin quand il s’agit de souvenirs personnels. Mais, dès que ces représentations touchent plus profondément l’individu, dès qu’elles entrent en contradiction avec les discours officiels, les fondements du droit ou les souvenirs d’autres groupes de personnes ayant vécu les mêmes événements, la réminiscence devient moins évidente et plus douloureuse.


Mai 68, Vichy, l’Algérie… la France dans le tourbillon mémoriel

Depuis quelques années, l’histoire est devenue en France un formidable espace de jeux politiques. On se souvient de la mobilisation importante contre la loi du 23 février 2005, en particulier son article 4 indiquant la nécessité d’enseigner la colonisation dans ses « aspects positifs », ou encore des manifestations à propos des menaces planant contre des historiens au sujet de l’écriture de l’histoire de l’esclavage. Depuis plusieurs années, les chercheurs se sont interrogés sur l’instrumentalisation et la confiscation des mémoires, sur l’« art d’oublier », comme le disait Paul Ricœura, dans une société « éternellement en colère contre elle-même », sur les rythmes de l’effervescence mémorielle ou les divers moments de remémoration (comme des commémorations nationales, de plus en plus médiatiquesb) : temps du silence, temps du témoignage, temps de la connaissance et de la reconnaissance politique, temps des guerres mémorielles comme moyen de faire entrer le passé dans le présentc.

On pourrait ajouter à ces interrogations celle de la hiérarchie des commémorations. Le mois de mai, par exemple, pose en France un redoutable problème : depuis deux décennies, la séquence « Mai 68 » a largement envahi le champ médiatique, au détriment de l’autre mois de mai, celui de 1958 qui a vu l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle.

Pourtant, les « événements » de mai 1958 gardent une importance exceptionnelle dans l’histoire contemporaine française. Nous vivons toujours, depuis un demi-siècle, avec cette Constitution qui a surgi de cette période de la guerre d’Algérie. Une Constitution qui donne un très grand pouvoir au président de la République – notamment avec son article 16 qui lui procure les « pleins pouvoirs » et que la gauche n’a pas abrogé au moment de son arrivée au pouvoir en 1981. D’autre part, l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle a donné une impulsion majeure à la politique algérienne de la France, qui s’est terminée, comme on le sait, par l’indépendance de 1962. L’indépendance de ce pays a entraîné une redéfinition majeure du nationalisme français, qui ne fait plus de l’empire son centre de gravité. Les conséquences de ces journées sont donc importantes. Du côté algérien, les « journées de Mai » ont eu pour conséquences l’affaiblissement des « politiques » au sein du Front de libération national et la montée en puissance de l’« armée des frontières », dirigée par Houari Boumediene qui refuse tout compromis avec le général de Gaulle. Une nouvelle culture, militaire, s’installe dans le nationalisme algérien dès cette année.

L’éclipse de mai 1958 s’explique par le fait que la France, emportée par la fièvre de consommation des années 1960, a sans doute préféré oublier les drames de la décolonisation, et célébrer le souvenir moins tragique d’un Mai 68 festif. Une époque se terminait, celle de l’empire, une autre commençait…

La Seconde Guerre mondiale (avec Vichy) et la guerre d’Algérie sont d’autres séquences brûlantes – qui se sont succédé et superposées – où se déploient les guerres de mémoires. La Seconde Guerre mondiale, la Résistance et la déportation des Juifs en France ne quittent pas le devant de la scène mémorielle et politique. Le nouveau président de la République française Nicolas Sarkozyd, dès son entrée en fonction, a ainsi demandé que l’on lise et discute dans tous les lycées de France la lettre du jeune résistant Guy Môquet, fusillé par les Allemandse. Un grand nombre d’enseignants se sont alors élevés contre cette décision, imposée d’en haut, rejetant la lecture obligatoire en classe d’un document jouant sur le registre de l’émotion, sorti de tout contexte historique. Quelques mois plus tard, et à la surprise générale, le président de la République demandait cette fois que chaque enfant de CM2 s’approprie la mémoire et le nom d’un des onze mille enfants juifs en France victimes de la Shoah.

De nombreuses critiques se sont élevées, soulignant l’importation démesurée des affects dans la relation au passé, les empiétements du pouvoir politique sur les prérogatives des enseignants, et les conséquences psychologiques d’une telle mesure sur des enfants si jeunes. Les historiens spécialistes ont dénoncé l’instrumentalisation politique d’un drame aussi terrible et singulier que celui de la déportation des enfants juifs, pouvant camoufler au passage les responsabilités d’acteurs engagés dans la collaboration ; ils se sont interrogés sur l’importance accordée à la puissance de l’émotion ne permettant pas toujours une recherche d’intelligibilité de ce cruel moment historique. Claude Lanzmann, le réalisateur de Shoah, notait : « Gardons-nous de l’activisme mémoriel qui semble, à chacune de ses éruptions, redécouvrir à neuf ce qui est su depuis longtemps, et, incapable de regarder en face l’immensité de la perte, s’ingénie à ouvrir des chemins secondaires qui instituent l’oubli plus que la mémoiref. »

Près d’un demi-siècle après, loin de s’apaiser, les passions autour de la guerre d’Algérie sont toujours aussi vivesg. Pour preuve, cette guerre autour de la pose de stèles dans certaines villes françaises. La création d’un « Mur des disparus » à Perpignan, avec le nom de Français morts en Algérie, « victimes du FLN », a été l’occasion d’une autre guerre des mémoires. Un certain nombre de points inquiétants ont incité des historiens à mettre en garde contre un tel projet. Dans un long texte portant pour titre « En finir avec les guerres de mémoires algériennes en France », ils écrivaient : « Les Pieds-noirs ont le droit d’honorer leurs morts. Mais l’inscription, sur un mur, des noms de tous les disparus parmi les Français d’Algérie se heurte à un problème éthique, puisque cela reviendrait à graver dans la pierre les noms de ceux, minoritaires, qui furent activistes de l’OAS. De la sorte, les descendants des victimes de cette organisation criminelle se sentiraient insultésh. » Cette « bataille de Perpignan » n’est pas anecdotique : d’autres musées mémoriels, offrant une vision partiale de l’histoire coloniale, sont en discussion, de Marseille à Montpellier. Le climat actuel est donc bien celui d’une concurrence des mémoires (y compris dans les enjeux de l’immigration et de ses mémoires en mouvement).

La guerre d’Algérie est aussi l’occasion d’un « bras de fer » entre la France et l’Algérie. Le 5 décembre 2007, Nicolas Sarkozy achève une visite d’État de trois jours en Algérie, en s’adressant aux étudiants de l’université Mentouri à Constantine. Il provoque la surprise en dénonçant le système colonial, devant une jeunesse algérienne soigneusement sélectionnée : « Injuste par nature, il ne pouvait être vécu autrement que comme une entreprise d’asservissement et d’exploitation. » Le quotidien algérien La Tribune parle le lendemain d’un « pardon qui ne dit pas son nom. Nous sommes loin du rejet catégorique de la repentance. C’est une avancée considérable qui tranche avec les positions antérieures de l’État français ». L’Expression, un quotidien proche de la présidence algérienne, titre : « Nous prenons acte ! Le discours du président français à Constantine est important à plus d’un titre. Il a fait l’éloge de l’Islam des Lumières ». Et l’éditorialiste de conclure : « Après les déclarations de l’ancien ambassadeur français, faites en 2005 à Sétif [reconnaissant l’étendue des massacres de 1945], c’est la première fois qu’un haut dirigeant français aborde, de front, les crimes coloniaux, et l’on peut dire que c’est une nouvelle page qui s’ouvre. » Mais, entre les deux pays, les motifs de disputes sont toujours aussi nombreux, et resurgissent de manière régulière.




Un processus mondialisé

Dans quelle mesure peut-on légiférer sur la mémoire, le pardon, la réconciliationi ? Faut-il défendre un droit à l’oubli ? Mais qu’en est-il alors d’un droit à la mémoire ? Quel rôle peuvent jouer des lois incitant à reconnaître des crimes passés dans la protection et la promotion des droits de l’homme ? Quelle place donner à ces mémoires dans nos musées, nos écoles ou sur les monuments et dans les commémorations « officielles » ? Ces questions nouvelles ont surgi dans de nombreux pays autant qu’en France.

L’Afrique du Sud, avec l’exigence de justice au sortir du régime d’Apartheid, en 1990, a donné une sorte de « coup d’envoi » mémoriel au niveau mondial. Dans la foulée, se sont amplifiées des luttes mémorielles en Amérique du Sud, au Chili et en Argentine en particulier. Ce furent, par exemple, les exigences formulées par les mères – aujourd’hui par les grands-mères – de la « Place de Mai », et leur mise en accusation de la junte militaire en Argentine. Par ailleurs, à la suite de l’effondrement du bloc communiste stalinien à l’Est, l’émergence de demandes mémorielles en Russie, en Pologne, en Allemagne de l’Est (avec l’ouverture des archives de la Stasi) est devenue de plus en plus forte ; en France, l’histoire du communisme a aussi fait débat et a marqué les deux dernières décennies. En Espagne, les batailles de mémoires autour du bilan de la guerre civile ne cessent de se développer. Le Japon est, lui aussi, touché par une série de conflits autour des questions mémoriellesj. La lutte complexe et multiforme contre l’oubli se voit bien dans les batailles de mémoires autour du sanctuaire de Yasukuni au Japon, qui rend hommage aux « martyrs » militaires japonais tombés dans les guerres. Cet espace mémoriel est devenu une référence centrale, quasi religieuse, de glorification de la fierté nationale, suscitant des réactions outragées de nombreux Japonais et des opinions publiques dans toute l’Asie du Sud-Est, en Chine ou en Corée.

Au même moment, au Maghreb, le Maroc connaissait une forte exigence de vérité, de justice. À la mort du roi Hassan II s’est mise en place l’instance « Équité et réconciliation », chargée de recueillir la parole des victimes. L’exemple marocain a l’avantage de nous montrer aussi les limites de l’exercice mémoriel : le processus de réappropriation des héritages de mémoire, destiné à dévoiler des vérités historiques, vient buter sur la difficulté de mettre en accusation l’État. Jusqu’où peut-on libérer la parole ? Jusqu’où peut-on mettre en question le rôle de l’État dans tel ou tel crime ? Dans le cas de l’Algérie, une loi d’amnistie a été décidée en septembre 2005 à la suite d’une terrible guerre civile qui a fait plus de cent cinquante mille morts dans les années 1990 ; mais sans qu’on ait pu mettre en accusation les groupes islamiques armés ou les forces de sécurité de l’État. Conjurer les malheurs collectifs, calmer les tensions, telle était la fonction plus régulatrice que réconciliatrice de cette loi, qui fut très critiquée par les victimes de la guerre civile algérienne.

Le débat sur la mémoire d’un fait historique concerne de très larges secteurs des sociétés à l’échelle internationale. Ce processus mémoriel mondialisé est à mettre en relation avec la crise des idéologies transnationales ou internationalistes. Le trop-plein mémoriel qui s’amplifie apparaît alors comme un symptôme : confronté à une panne de projet politique, on se tourne vers le passé de son propre groupek. Le voyage perpétuel vers un passé personnel signale une crise du futur. Cependant, ces interpellations mémorielles font aussi avancer la cause de la justice, des droits de l’homme en reconnaissant les torts des États dans des crimes ou des exactions commis par ceux-ci (comme le montrent les débats, depuis une dizaine d’années, sur les mutineries de 1917 en France). La prise en compte de cette vague de demande de justice dans un grand nombre de pays, alliant individualisation et citoyenneté, est un phénomène complexe. La « judiciarisation » de l’histoire est un fait mondial, qu’on l’approuve ou le déplore. Et la France, à propos de son passé colonial et esclavagiste, n’échappe pas à ce questionnement général.




Les dangers de la répétition du passé

Quand l’avenir est fermé, quand l’espérance s’épuise, alors l’interprétation de ce qui n’est plus occupe une place centrale, décisive. Le risque est grand alors de voir la mémoire comme un enfermement dans un passé, où se rejouent en permanence les conflits d’autrefois. Motif de discorde, la mémoire peut aussi se révéler puissance créatrice, face à ceux qui voudraient effacer les pages sombres du passé ; elle trouve de multiples espaces d’expression, notamment au cinéma, à la télévision ou sur Internet. Il faut donc trouver la « juste mémoire », entre répétition des guerres anciennes dans le présent et effacement de faits pouvant ouvrir à un négationnisme généralisé. Écrasé sous un flux incessant de détails, c’est l’homme à la mémoire prodigieuse, mais enfiévrée, qui risque de perdre sa vie dans des désirs dangereux de répétitions d’histoires achevées ; et c’est peut-être l’« amnésique », à force de courage et de volonté, s’accrochant à la sortie de l’oubli qui nous dit comment retrouver les chemins de la connaissance.

Le travail historique aide à sortir de ce dilemme entre trop-plein et absence de mémoires. L’historien qui cherche à expliquer l’événement n’est pas un juge imposant un verdict définitif à la place de la société. Il maintient ouverte la porte des controverses citoyennes, car il prête attention aux conditions de son époque pour sortir de la rumination du passé et des blessures mémorielles. Ce faisant, il recrée sans cesse les outils d’un travail de mémoire jamais clos. C’est ce à quoi nous invitent les historiens, anthropologues, politologues ou sociologues qui ont participé à cet ouvrage sur les guerres de mémoires en France.
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Introduction

Les guerres de mémoires : un objet d’étude, au carrefour de l’histoire et des processus de médiatisation

PAR PASCAL BLANCHARD ET ISABELLE VEYRAT-MASSON


Rassembler vingt-cinq chercheurs, parmi les meilleurs spécialistes de l’histoire contemporaine française, autour des « guerres de mémoires » pour un ouvrage collectif est, en soi, une expérience unique. Il s’agit avec cette entreprise de réfléchir à l’objet même de ces « guerres de mémoires » – le titre lui-même de l’ouvrage a fait débat au sein des contributions rassemblées ici – et de penser celles-ci dans une perspective à la fois historique et médiatique. Cet ouvrage dessine pour la France une temporalité « mémorielle », qui débute avec le Centenaire de la Révolution française en 1889 (à la veille des « affaires Dreyfus »), traverse tout le XXe siècle, et s’engage dans un nouveau siècle au carrefour de plusieurs « batailles de mémoires ».

Trace de cette « omniprésence dans le présent », la profusion du discours officiel du président de la République Nicolas Sarkozy et son « dialogue » permanent avec le passé : des « mutins de 1917 » à la « mémoire de Vichy » en passant par les « discours » de Dakar et de Constantine sur la colonisation, l’hommage à Aimé Césaire, les commémorations de 1848 (la seconde abolition de l’esclavage) ou la « liquidation » de l’héritage de 68. Traces, aussi, avec le vif débat entre « spécialistes », les ouvrages, essais et pamphlets qui, depuis une dizaine d’années, mettent en garde contre les « abus de mémoire », annoncent ou dénoncent le choc entre histoire et mémoire ou le « devoir de mémoire » comme creuset de la « fin de l’histoire ».



Le clivage entre histoire et mémoire

Nous ne tenterons pas ici de proposer un « état de l’art » complet des travaux sur la « mémoire collective », depuis que Maurice Halbwachs a lancé ce terme dans un ouvrage en définitive assez peu utile pour notre proposa. Notons que ce sont les travaux de Pierre Nora sur les lieux de mémoire (lancés au milieu des années 1970) qui ont marqué en revanche le vrai départ du renouveau des travaux historiques sur ces questions de mémoireb et qui depuis, de façon critique ou non, ont été prolongés par de nombreuses étudesc.

De fait, dès la fin des années 1980, Pierre Vidal-Naquet regrettait que peu d’historiens aient appris à « réfléchir sur la mémoire, à tirer parti des transformations qu’elle apporte à la représentation du passé » (1987). Ce ne fut pas le cas pourtant d’Henry Rousso qui n’a cessé de développer, dans des travaux empiriques et théoriques, la distinction entre la mémoire – un « vécu » qui sacralise les souvenirs en les mythifiant – et l’histoire – une construction « savante » fondée sur un discours critique offrant certes une « sélection des faits » mais aussi une structuration du récit. Cette césure nette cherchait à éviter les amalgames, à lever les préventions et à familiariser les historiens à l’« exercice de la mémoire ». Pierre Vidal-Naquet rappelait également que « l’histoire est aussi faite de mémoire » et qu’il ne fallait pas chercher en permanence à les opposer. Cela aurait dû éviter bien des écueils dans les décennies qui ont suivi…

Pourtant, ces deux notions n’ont cessé de se brouiller et de s’entrechoquer, en se croisant dans les conflits « de mémoires ». Nul doute, la mémoire croise l’histoire, la pénètre souvent et s’impose dans la commémoration. Aujourd’hui, le débat est sorti des espaces feutrés de l’université pour entrer au cœur de nos sociétés, à travers une large médiatisation que cet ouvrage a choisi d’explorer.

Deux types de débats plus ou moins policés, ou de conflits plus ou moins violents, sont au centre de cet ouvrage, ceux qui opposent la mémoire à l’histoire et ceux qu’entretiennent les mémoires (contre l’État, contre l’oubli, contre les mémoires hégémoniques, les uns et les autres se confondant souvent).

L’opposition entre histoire et mémoire est devenue un des paradigmes majeurs du débat intellectuel actuel. Elle est au centre des mythologies antirepentance et de la concurrence des mémoires. Si la mémoire est « sacralisation », les « risques de mythification et d’amnésie guettent en permanence » aussi l’histoire, selon Enzo Traversod, ce qui devrait obliger à une vigilance extrême. Pour lui, une grande partie de l’historiographie moderne et contemporaine est tombée dans ce piège. Ainsi Pierre Nora et son « œuvre », qui cherchait à rebâtir l’histoire nationale autour des « lieux de mémoire », ont consacré une « place bien modeste au passé de la France coloniale » et aux médias. De ces incompréhensions vont naître un repli sur soi des différents protagonistes de ce débat et des « querelles » qui, très vite, se sont transformées en conflits majeurs.




De Bellae Memoriae

Comment douter que l’histoire influence la mémoire et vice versa ? Il ne peut, dans une société de communication, y avoir de mémoire sans histoire, car les souvenirs se fondent dans (et sur) les acquis de la connaissance et « avancent » en lien avec les débats historiographiques, mais aussi les attentes sociales ou générationnelles. Et peut-on imaginer des recherches historiques déconnectées de toute demande sociale et mémorielle ? Là où s’opposent histoire et mémoire, on constate qu’aucune avancée sociale n’est possible.

Cependant, histoire et mémoire ne peuvent se confondre car, si une mémoire peut être « monopublic » (les Noirs, les Juifs, les femmes, les homosexuels, les minorités régionales, etc.), une histoire, en revanche, ne peut se soustraire au « devoir d’universalisme » ; pour autant les deux facettes de notre rapport au passé existent de façon fusionnelle dans l’espace médiatique. Et c’est au carrefour de ces antagonismes que se nichent les « guerres de mémoires », qu’elles cherchent à communiquer leurs revendications identitaires.

Notre propos, dans le présent ouvrage, n’est pas de questionner en profondeur la « notion de mémoire » et son rôle par rapport à l’histoire. D’autres avant nous l’ont faite, plusieurs essais de définitions sont disponiblesf, les « enjeux de mémoire » font largement débat et le clivage entre histoire et mémoire est suffisamment interrogég pour que les lecteurs puissent y trouver des travaux susceptibles de répondre à une large palette de questionnements. Bien au contraire, cet ouvrage a cherché à se concentrer sur la notion de guerre de mémoires. Réel ou fictif, médiatique ou « de spécialistes », ancien ou nouveau, c’est le conflit qui est au centre de notre réflexion. C’est le prisme du temps (la durée) et celui des médias (la capacité à se diffuser) que nous mettons en perspective pour comprendre l’émergence des conflits de mémoires.

Cet ouvrage n’est pas parti d’une définition restrictive de la mémoire. Ainsi, un conflit de mémoires pour les uns peut être pour d’autres un conflit d’histoire impliquant divers acteurs incluant des historiens ; il possède de facto une dimension « médiatique » et « politique »h. Ce constat nous a conduits à proposer une double entrée réflexive dans le présent ouvrage : par l’objet « histoire-mémoire » et par le filtre « média-vecteur » pris au sens large de « véhicule de mémoire » (du monument à la télévision).

En outre, la visibilité inédite des conflits de mémoires dans l’espace public médiatisé a été décuplée par le « règne de l’instantané » ouvert par les nouvelles technologies de l’information. Cette accélération du temps d’apprentissage « pèse sur notre capacité à envisager l’aveniri », les médias remettent en perspective le discours unilatéral sur le passé, des voix divergentes peuvent s’exprimer. De plus, la dimension strictement « nationale » de la mémoire est un schème de moins en moins opérant. La mondialisation de l’information bouscule les mémoires nationales avec, comme on l’a vu, les « grandes parades » du 6 juin 1984 sur les plages de Normandie ou les commémorations du 27 janvier 1995 à Auschwitz ; les paradigmes nationaux sont mis en question au profit de modèles nouveaux qui concurrencent les mémoires légitimes des États-nations. Les médias interviennent dans ce grand chambardement.

La télévision est devenue très vite, dans ce domaine, un acteur de premier rang, proposant un regard permanent sur le passé. Quelques grandes émissions marquent les étapes de cette « public historyj » : on peut évoquer, par exemple, la série emblématique Holocauste (à partir de 1978), dont la diffusion a constitué pour Henry Roussok une date-charnière, mais aussi des émissions « spéciales » sur des grandes chaînes publiques qui s’engagent sur le terrain commémoratif. De nouveaux « historiens références » (on pense notamment à Max Gallo – présenté comme « historien consultant » – aux côtés de Marie Drucker dans la nouvelle émission de France 3, Droit d’inventaire) ont remplacé les Armand Jammot des Dossiers de l’écranl mais aussi les Alain Decaux et autres Léon Zitrone ; ils donnent aujourd’hui le ton de l’histoire à transmettre – mais à une tout autre échelle, on le verra.

De façon concomitante, le cinéma n’a cessé de se nourrir du passé pour renouveler les « passions françaises » ; récemment des films comme Indochine, Indigènes, La Chambre des officiers, Les Âmes grises ont prolongé dans un contexte bien différent les Si Versailles m’était conté, Nuit et Brouillard ou Papy fait de la résistance. Ils sont devenus eux aussi des succès du box-office. Dorénavant, Internet change la donne et propose un monde où se croisent mille mémoires et où chacun peut « exposer » son regard sur le passé, et intervenir dans la construction d’une nouvelle « encyclopédie du savoir » (Wikipédia) ou se livrer, même de la façon la plus outrancière, à un révisionnisme explicite (à l’image du site Aaargh).

Chacun construit son « musée virtuel », sa mémoire revendicative, son regard sur le passé, rivalisant avec les sites officiels des musées ou des institutions publics. Le rythme des publications s’est accentué depuis Le Sanglot long de l’homme blanc de Pascal Bruckner en 1983 ou Télévision, nouvelle mémoirem. Chaque année des pamphlets ou « livres-événements » – on pense par exemple à l’essai de Pascal Bruckner, La Tyrannie de la pénitence, aux livres du général Aussaresses ou à celui de Pierre Péan sur Vichy ou le Rwanda – viennent bousculer les mémoires en mouvement ou le fil tranquille de l’histoiren. Les stèles et mémoriaux des anciens nostalgiques de l’épopée coloniale rivalisent avec les plaques et expositions consacrées aux « heures sombres » de l’épopée ultramarine. Les manuels scolaires demeurent des enjeux et on abandonne aux législateurs de plus en plus de responsabilités dans l’écriture du passé ; les commémorations sont devenues des grands spectacles, confiés aux plus grandes agences de communication (Havas, Publicis, Euro RSCG, Auditoire, DDB, Le Public Système…)o.

Dans un tel contexte, les historiens de profession s’inquiètent de ceux qu’ils présentent comme des « activistes de la mémoire ». Une étrange concurrence s’installe : la presse écrite rivalise de dossiers « inédits » sur le passé tandis que Robert Hossein au Palais des Congrès livre chaque année, avec un grand succès populaire, une « révision » – en spectacle – de l’histoire. Enfin, des expositions deviennent de véritables « enjeux de mémoire », à l’image de la polémique qui a accompagné, en 2008, l’exposition, à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, de photographies couleur sur Paris pendant l’Occupation, réalisées par André Zucca, photographe proche des Allemands. Le titre initial « Les Parisiens sous l’Occupation », changera de nom pour « Des Parisiens sous l’Occupation », et sera précédée d’un texte d’accompagnement pour ceux qui n’auraient pas compris la nuance, et de plusieurs « garde-fous »p (il aurait même été envisagé la fermeture de ladite exposition). On le voit, le retour sur l’histoire déclenche des processus (et contre-processus) d’une incroyable actualité et qui vont au-delà d’une simple lecture du passé.

Les processus de révision du passé et les polémiques sur des sujets historiques sont anciens, comme le souligne Jean El Gammal dans cet ouvrage en prenant l’exemple de la Révolution française, débat qui a structuré la vie politique pendant deux siècles en ne cessant de resurgir dans le présent sous des formes différentes. D’autres conflits du passé reviennent à la surface à la moindre crise ou connaissent des cycles : « Le caractère immédiatement politique et idéologique de la “guerre des mémoires” dreyfusarde et antidreyfusarde, rappelle Vincent Duclert dans le livre, connut toutefois une longue pause durant le temps de la Grande Guerre et de l’Union sacrée. Mais l’affrontement reprit au milieu des années 1920, de manière plus vive encore qu’auparavant parce que l’antisémitisme connaissait un nouvel essor et de nouvelles formes plus extrêmes qu’à son apogée en 1898. » Un conflit de mémoires a besoin, tout autant que d’un passé, d’un présent et d’un contexte.




Médiatisation et « guerres de mémoires »

Au croisement de ces approches diverses, nous avons voulu cerner au plus près les paradigmes des principaux conflits de mémoires français qui ont traversé le XXe siècle, mesurer la part de fantasmes, d’idéologies, d’enjeux politiques et sociaux, d’intérêts juridiques et financiers aussi, qui existent derrière ces fractures du récit national. Enfin, nous nous sommes connectés le plus souvent au présent dans la mesure où ces conflits sont souvent encore faits de braises et de retours de flamme ; ils sont le signe d’une société en interaction avec son passé, mais aussi en quête de sens sur le présent et d’angoisses devant le futur.

De facto, toutes les « guerres » ont besoin de trois entités pour exister : des champs de bataille, des hommes et des armes. Les principaux champs de bataille des « mémoires » françaises dans le siècle sont abordés iciq – la Révolution française, l’enseignement de l’histoire de la Nation, l’affaire Dreyfus, la Grande Guerre, Vichy, la Shoah, Mai 68, la colonisation (et la guerre d’Algérie), l’esclavage (et ses abolitions) et l’immigration. Nous y rencontrerons les acteurs : historiens, journalistes, militants, politiques ou artistes. Mais aussi les « armes » plus spécifiquement étudiées ici, du livre au cinéma, de l’école à la télévision, des groupes constitués aux monuments, du musée à Internet, de la commémoration à l’université, auront ici une place centrale. Cette approche qui consiste à mettre en perspective ces « conflits » à travers leur médiatisation oblige à penser dans le temps les conflits de mémoires (mais aussi leur succession et les liens d’une guerre à l’autre), sans jamais détacher ces enjeux de la médiatisation la plus immédiate ou de leur « stratégie » médiatique dans le temps (y compris les stratégies institutionnalisées à leur égard).

Il n’existe pas de « guerres de mémoires » sans que se pose la question de la transmission (oubli ou inaudibilité) et de la médiation, c’est-à-dire de la médiatisation (au sens large). L’étude de l’évolution de la place de l’histoire à la télévision permet, par exemple, de mettre en lumière les enjeux médiatiques à l’œuvre depuis une trentaine d’années et les stratégies de pacification mémorielle (ou de légitimation) présentes à l’antenner ; de comparer les rythmes de la mémoire des différents supports de mémoire ; on songe en particulier, au moment où l’on parle d’un projet de Maison de l’histoire (de France) aux Invalidess, au rôle des musées historiques, mais aussi aux livres-événements ou à certaines déclarations politiques et commémorations grandioses, dans les processus de désenclavement de certains passés au cours des cinquante dernières annéest.

Des changements majeurs sont à l’œuvre depuis quelques décennies, notamment avec l’émergence d’Internet ou l’évolution des manuels scolaires particulièrement à l’écoute des débats mémoriels contemporainsu, mais aussi le passage entre deux regards sur le passé commémoratif. En effet, comme le décrypte Serge Barcellini, on est passé d’une commémoration « classique » des morts pour la France aux morts « à cause » de la France (à cet égard 1995 est un tournant majeur). Ainsi, un rapport totalement neuf à l’histoire de France s’est instauré et a induit des difficultés à trouver dans cette perspective une forme d’unanimisme des passions. En revanche, malgré la reconnaissance sociale de l’histoire comme une science sociale, les manuels scolaires continuent à servir de « passeurs générationnels » et à fixer une « nouvelle mémoire » auprès des jeunes générations, comme le soulignent dans leur contribution Benoît Falaize et Françoise Lantheaumev.

Ces regards multiples dessinent une cartographie des « guerres de mémoires françaises », ils questionnent en profondeur ce rapport histoire-mémoire qui traverse de toute part la société française, entraînant une « crise » chez les historiensw, une surenchère chez les politiques et les essayistes, une production livresque et artistique sans précédent. Des débats symboliques autour de la « repentance »x, de la « montée des communautarismes » ou des héritages du passé se multiplient dans les cercles traditionnels comme dans les anciens et les nouveaux médias. On l’aura compris, notre objet d’étude est la France, du moins la « manière » dont on pense, regarde et « fabrique » la Francey dans ce double rapport au passé et aux enjeux de ce passé.

Les « guerres de mémoires » ne sont pas, on le sait, une « spécificité » exclusivement française. Nous proposons d’ailleurs, en parallèle de l’édition de cet ouvrage, dans le cadre de la revue Hermès (en direction collégiale avec Marc Ferro), un dossier sur « Les guerres de mémoires dans le monde » où, à travers une quinzaine de contributionsz, nous avons étudié ce rapport complexe entre médias et « guerres de mémoires » sur plusieurs aires géographiques et dans différents pays. On y montre comment les guerres de mémoires, avec toutes leurs différencesaa, sont des éléments fondateurs des enjeux d’identités, en France comme aux quatre coins du monde : du Chili à l’Inde, du Japon à l’Espagne, de l’Algérie aux États-Unis, de l’Europe de l’Est aux Caraïbes, d’Australie au Proche-Orient…




Identité française ?

Dans bien des cas, ces conflits avec le passé sont des reflets explicites d’un œil du cyclone national. Ceux-ci illustrent structurellement un passé fondateur pour une nation (ou une partie de la population d’un pays) qui est au centre des « identités nationales ». L’homme aurait-il besoin de « guerres de mémoires » pour faire entrer ces passés « majeurs » dans le présent ? L’accélération de la diffusion de savoirs et la mondialisation de la connaissance seraient-elles des facteurs qui favoriseraient le foisonnement des conflits ? Les « guerres de mémoires » ne seraient-elles pas, en fin de compte, la simple entrée dans le visible de ce qui se jouait avant dans l’antichambre du débat publicab, dans les frustrations silencieuses des « victimes de l’histoire » – par instants médiatiquement bruyantesac – et dans les lentes mutations des lieux de mémoires officielles ?

Les historiens débattent, aussi et de plus en plus, à propos de leur rôle dans ces conflits. Nicolas Offenstadt, dans un texte qui ouvre l’édition d’Usages et mésusages de l’histoire sur le site de Mediapartad, explique qu’à côté de « l’histoire entendue comme une discipline et un savoir, il y a les mémoires qui charrient autant de passé, mais autrement ». Dans la même dynamique, Bernard Pudal signale ici que ce sont souvent les « moments d’“enrôlement” du travail historique, souvent corrélés à des conceptions naïvement positivistes de la recherche historique, qui divisent la communauté académique et conduisent une partie d’entre elle à des mises en garde où l’on réaffirme la différence entre l’histoire et la mémoire, où des historiens font appel à la vigilance face aux usages publics de l’histoire ». Mais ces crispations sont aussi des sources de blocages dans les processus d’écoute des mémoires « nouvelles » qui émergent aux marges de l’académisme.

Il nous semble pourtant qu’il est temps d’accepter de regarder ces conflits pour ce qu’ils sont – une réalité de notre temps –, se demander dans quelle mesure ils ont été omniprésents tout au long du XXe siècle, sous quelles modalités et si, en définitive, on peut dire qu’après la tempête (re)-vient toujours le « calme des mémoires ». Même si nous savons qu’une mémoire retrouvée peut engendrer de nouvelles « frustrations mémorielles », comme l’a décrit Olivier Wieviorka au sujet de la mémoire des « années sombres », les processus mémoriels engendrent de nouveaux équilibres et, par conséquent, des déséquilibres entre ceux qui se sentaient les héritiers naturels d’un passé et ceux qui ont maintenant une place nouvelle dans la mémoire.

Pourtant, nous avons le sentiment aujourd’hui de vivre une profusion d’« attentes mémorielles », liée à l’effondrement de la structure monolithique de l’histoire-mémoire de l’État-nation, alors qu’en réalité ces attentes (certes écrasées jusqu’alors ou peu visibles) n’ont jamais disparu. Il semble pourtant que les processus soient aujourd’hui plus rapides, ce qui est sans doute lié aux moyens médiatiques, véritables accélérateurs de diffusion, de débats mais aussi de conflits. À armes nouvelles, débats nouveaux.

Le rôle de l’historien n’est pas marginalisé pour autant, il est simplement repensé car il ne peut y avoir de fidélité au passé sans vérité. Certes, le risque existe pour lui d’être manipulé ou obligé de prendre une position inconfortable, comme on l’a vu avec la Cité nationale d’histoire de l’immigration (CNHI), ou plus récemment avec la volonté de Brice Hortefeux de mettre en place de façon un peu cavalière un Institut d’études sur l’immigration et l’intégration (en lien avec le Haut Conseil à l’intégration) sous la présidence d’Hélène Carrère d’Encausse, où des historiens se sont retrouvés dans ce groupe de travail sans avoir donné leur accord. C’est pourquoi Paul Schor peut s’inquiéter à juste titre en dénonçant « la désinvolture du procédé alliée aux inquiétudes soulevées par les missions et la personnalité des dirigeants de cet institut », un ensemble d’éléments qui ne peut « qu’accroître le divorce entre les chercheurs spécialistes de ces questions et un ministre en quête de relais d’opinion à sa botte »ae. On pourrait évoquer également la volonté d’instrumentalisation de l’histoire (et des historiens) avec le projet de Fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie (annoncé le 25 septembre 2007 par François Fillon pour 2008). Autant de tentatives pour provoquer un engagement douteux des historiens dans le champ complexe des enjeux de mémoires.




Un enjeu médiatique ?

Nous vivons, en même temps, une sorte de double effet de « trop-plein de mémoire » (François Dosse), d’une part avec une mémoire « crispée » produite par l’État et, d’autre part, avec des mémoires parcellaires qui émergent de toute part. Dans ce cadre, il est important de bien distinguer les oublis nécessaires (après un moment tragique), des oublis pervers (Benjamin Stora), qui sont le plus souvent fabriqués pour sauvegarder un récit imaginaire, et des oublis médiatiques, qui restent le produit immédiat des enjeux de ces vecteurs de diffusion de savoirs qui sont liés à des processus qui échappent au débat sur la mémoire traditionnelle. Les médias fonctionnent à travers des images, des lieux, des monuments, des discours qui ont par nécessité besoin d’affects pour émerger ou de la puissance du pouvoir pour s’ériger.

Devant la montée des « lois mémorielles », Jean-Pierre Azéma déplorait « la rivalité et la surenchère de mémoires victimaires qui prendront les enseignants, mais aussi la connaissance historique des citoyens, en otage. Que les députés ne prêtent pas attention aux retombées perverses des lois mémorielles, c’est désolant. Que leur dessein ne soit pas exempt de visées électoralistes est tout bonnement consternantaf ». D’autres sont intervenus dans ces débats (notamment l’historien Gilles Manceron en réponse à Jean-Pierre Azémaag), et la manière (et les conclusions) de la commission parlementaire d’aborder ces questions devrait conditionner (ou crisper) le rapport histoire/mémoire dans les prochaines années. L’État ne cesse d’intervenir dans ces enjeux, d’abord par la loi mais également par les formes traditionnelles (musées), récurrentes (les manuels scolaires ou les programmes de recrutement dans les universités) et médiatiques (télévision publique par exemple).

Il est temps de décrypter ces différents processus et c’est pourquoi, dans le présent ouvrage, nous avons cherché à construire une grille de lecture, à analyser les modes de diffusion, mais aussi les manipulations possiblesah et les enjeux médiatiques qu’elles révèlent à une époque où le scoop est devenu la forme la plus aboutie de l’information. Dans cette perspective, crime, génocide, violence ou « secret » deviennent des « must-mémoriaux » dans des médias sommés de toucher le public le plus large. Leur multiplication ouvre un espace nouveau d’expression. L’histoire dès lors est de moins en moins dictée par les vainqueurs, et la lecture du passé (monolithique et linéaire) devient un espace inépuisable d’interprétations, dont les conséquences peuvent varier du rééquilibrage des mémoires jusqu’aux manipulations politiques les plus nocivesai. L’histoire doit savoir s’adapter, elle doit être constamment à l’écoute des mémoires en mouvement et être capable de se remettre en question. Non pas en esclave de la mémoire mais en complémentarité.

Dans cet ouvrage, la rencontre d’une spécialiste des médias (en particulier de la télévision) et d’un historien du temps présent (notamment de l’histoire coloniale et de celle des immigrations) a permis un regard croisé particulièrement utile à une telle démarche. Nos parcours respectifs, nos engagements spécifiques, nos « réseaux » réciproques s’entrecroisaient et – parfois – s’opposaient. Cela a contribué – nous l’espérons – à donner à cette auscultation de la relation passé-présent et d’abord des conflits de « mémoires » une dimension originale : par ses questionnements d’abord et aussi par la pluralité des approches des contributeurs présents – depuis deux à trois décennies – sur tous les champs de la « mémoire » et de « l’histoire » sans forcément s’engager sous les mêmes « bannières ». Cette pluralité de tons, d’opinions et d’analyses fait que ce livre n’est pas une Bible sur les « guerres de mémoires », ni un pamphlet pour une « bonne mémoire », pour ou contre une « pseudo-repentance », mais bien un travail de compréhension de ce qui est aujourd’hui à la fois un objet d’histoire, une question de communication politique et un espace foisonnant pour les sciences de la communicationaj.

En « surfant » sur Internetak, en lisant les rubriques débats de Libération, du Monde ou du Figaro, en allant au cinéma, en faisant les devoirs avec nos enfants, en écoutant les vifs débats entre « spécialistes », en regardant les nouvelles émissions de télévision telles que Secrets d’histoire ou Droit d’inventaire, en visitant monuments et musées, nous sommes confrontés aujourd’hui plus encore qu’hier à des « enjeux de mémoire » en mouvement. L’oubli, lui-même, est rendu impossible par la surmédiatisation de tel ou tel passé. Dans ce rapport de « force » entre lieux de mémoires et lieux d’oublis, passage du passé dans le futural, l’importance de faire un focus sur le présent de la mémoire – au moment même où les conflits de mémoires sont devenus un territoire qui fascine autant qu’il fait peur – apparaît évidente.

Aujourd’hui se pose avec plus d’acuité qu’hier la question des recouvrements entre les territoires de l’histoire et ceux de la mémoire. Cet ouvrage montre que mémoire et histoire « ne sont pas séparées par des barrières insurmontables mais interagissent en permanence » et qu’il en découle une relation privilégiée entre les « mémoires fortes » et l’écriture de l’histoire. Et, comme le développent ici Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel, les mémoires « successives se chevauchent et se relaient, elles contribuent aussi, à terme, à produire un autre récit historique à la fois légitime et source de controverses. Histoire et mémoire se nourrissent l’une l’autre et, aux mémoires des enfants des militants de 1968, se confronte, dans le même temps, une historiographie qui, quarante ans après, commence à se complexifier et à trouver un espace de réception dans un public de lecteurs ».
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