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 ENTRER DANS  
 LA GUERRE  
 L'ordre de mobilisation  
 (1er août 1914) une fois  
 lu sur les mairies  
 ou entendu par la voix  
 des gardes champêtres,  
 les hommes convergent  
 vers les dépôts et les  
 gares. Ce cliché, pris  
 à Paris, d'un bataillon  
 d'infanterie partant  
 pour le front illustre  
 bien la résolution  
 patriotique des  
 hommes et des  
 femmes, qui ne va  
 pas sans tristesse.  
 «
 A
 oût 1914 ! Le tableau qu'offrit Paris  
 pendant les premiers jours de  
 la mobilisation demeure un des plus beaux  
 souvenirs que m'ait laissé la guerre.  
 La tristesse qui était au fond de tous les cœurs  
 ne s'étalait point. Les hommes pour la plupart  
 n'étaient pas gais ; ils étaient résolus,  
 ce qui vaut mieux. »  
 Marc Bloch, Souvenirs de guerre, 1914-1915  
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[image: ][image: ] Le conflit qui débute en 1914 ouvre  
 l'ère des catastrophes pour l'Europe  
 et pour le monde : commencé sur le  
 continent européen, il se transforme en un  
 immense affrontement mondial, non seulement  
 militaire, mais aussi économique et idéologique.  
 Toutes les ressources des sociétés belligérantes  
 ont été mises au service de cette Grande Guerre  
 des patries. La guerre est mondiale : il n'est guère  
 de territoire qui n'ait été touché, sinon par  
 les combats qui se déroulent principalement  
 en Europe et au Proche-Orient, du moins en  
 tant que fournisseur d'hommes, de matériel,  
 de ravitaillement.  
 La guerre devint très vite « totale », dans la  
 mesure où un très grand nombre de civils furent  
 frappés de plein fouet par le conflit : beaucoup  
 connaissent invasion, occupation, ou même  
 proximité des champs de bataille ; certains  
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[image: ][image: ] Les croix de bois  
 sont devenues non  
 seulement le symbole  
 de la mort mais aussi  
 celui de la guerre  
 elle-même, comme  
 le montrent bien  
 les tombes des soldats  
 inconnus – ou « connus  
 de Dieu seulement »,  
 selon la formule  
 anglaise. Pour tous les  
 belligérants, la création  
 de cimetières militaires  
 fut un devoir  
 primordial pendant  
 et après le conflit.  
 Ces espaces sacrés  
 sont « nationalisés »  
 et continuent à porter  
 la marque du conflit :  
 stèles noires pour  
 les vaincus, blanches  
 pour les vainqueurs.  
 subissent les premiers bombardements aériens  
 de l'histoire ; presque tous travaillent directement  
 ou indirectement pour la guerre, pour la nourriture  
 et l'armement des combattants. Tous enfin ont au  
 moins un proche au front, pour lequel et avec lequel  
 ils souffrent en espérant la fin prochaine du conflit.  
 La guerre, finalement, a étendu une « culture de  
 guerre » aux peuples du monde entier.  
 Le bilan tient en quelques chiffres : sur 70 millions  
 d'hommes ayant porté l'uniforme pendant ces  
 quatre années, près de 10 millions sont morts.  
 Trois à quatre fois plus ont été blessés. En moyenne,  
 près de 900 Français et 1 300 Allemands sont morts  
 chaque jour entre 1914 et 1918. Et on ne sait pas  
 avec exactitude combien d'orphelins, de veuves,  
 de parents privés d'un ou de plusieurs fils, de sœurs  
 privées d'un ou de plusieurs frères, combien de  
 grands blessés enfin ont vu leur vie définitivement  
 brisée par l'immense conflit.  
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[image: ][image: ][image: ] Les dessins pour  
 enfants de l'Alsacien  
 Hansi témoignent  
 du maintien d'une  
 nostalgie persistante  
 des « provinces  
 perdues » au cours  
 des années 1900. Mais  
 à travers les occupants-  
promeneurs allemands,  
 ici ridiculisés, c'est  
 surtout la  
 germanophobie
 qui s'exprime.  
 Pourquoi ?  
 La question des causes  
 de la guerre de 1914  
 est d'une extrême  
 complexité et, dans  
 une large mesure, il reste  
 une part de mystère  
 dans la manière dont les  
 puissances européennes  
 se sont laissées glisser  
 vers la catastrophe.  
 Comme l'a écrit à ce  
 sujet François Furet :  
 « Plus un événement est  
 lourd de conséquences,  
 moins il est possible  
 de le penser à partir  
 de ses causes. »  
 La brutalité du passage  
 de la paix à la guerre et  
 l'investissement massif  
 des Européens dans  
 le conflit qui commence  
 en août 1914 peuvent  
 donner l'impression  
 que l'Europe vivait  
 dans une psychose, voire  
 une attente de guerre.  
 Ceci est un mythe :  
 juillet 1914 fut un mois  
 d'été ordinaire. Si, dans tous les pays, des franges  
 nationalistes exaltaient la guerre salvatrice,  
 elles restaient très minoritaires.  
 En revanche, ces manifestations belliqueuses  
 étaient prises au sérieux dans les pays voisins :  
 les Russes et les Français craignaient la puissance  
 allemande et les Allemands se croyaient encerclés  
 de toutes parts par les Français, les Russes et les  
 Anglais, isolés en dépit de leur alliance avec  
 l'Autriche-Hongrie et en butte à l'hostilité de leurs  
 voisins. Cette idée de menace a beaucoup compté  
 dans l'organisation des deux alliances : la Triplice  
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[image: ] Nationalisme
 et pacifisme  
 internationaliste
 s'étaient renforcés  
 de leur mutuelle  
 hostilité. L'opposition  
 des socialistes à la loi  
 des trois ans de 1913  
 (allongeant le service  
 d'une année afin  
 de renforcer l'armée  
 active) n'était  
 pourtant pas de type  
 antipatriotique.
 Inversement, ce  
 serment de conscrits  
 devant un monument  
 aux morts de la guerre  
 de 1870 pourrait faire  
 penser à une sorte  
 d'exaltation guerrière  
 des nationalistes ;  
 en réalité, leurs  
 adversaires étaient  
 davantage à l'intérieur  
 (socialistes, francs-  
maçons, juifs, régime  
 parlementaire) qu'à  
 l'extérieur des  
 frontières nationales.  
 (l'Allemagne, l'Autriche-Hongrie et l'Italie,  
 qui finalement restera neutre en 1914)  
 et la Triple Entente (France, Royaume-Uni,  
 Russie). Pour autant, il n'est pas aisé de  
 comprendre comment s'étaient cristallisées ces  
 images réciproques dans les opinions et  
 au sein des milieux dirigeants européens.  
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[image: ][image: ][image: ][image: ] Cette affiche de 1903  
 démontre que si les  
 Allemands tiennent à  
 la paix armée (Krieg im  
 Frieden), ce n'est pas  
 sans avoir bâti une  
 force navale capable  
 de défier la Grande-  
Bretagne, en particulier  
 sur le terrain colonial.  
 France et Allemagne  
 Les points de tension étaient multiples.  
 Un des principaux était la tension franco-  
allemande. Celle-ci tenait moins au  
 souvenir de la guerre de 1870 et à l'idée  
 de Revanche française, fort estompée  
 dès la fin du XIXe siècle, qu'aux graves  
 crises ayant opposé les deux puissances  
 pour le contrôle du Maroc en 1905 et 1911. Bien  
 que résolues pacifiquement, les crises marocaines  
 de Tanger et d'Agadir avaient souligné la vigueur  
 des rivalités coloniales entre les pays européens,  
 rivalités qui opposaient également l'Angleterre à  
 l'Allemagne, lancées l'une et l'autre dans une vive  
 compétition pour la supériorité industrielle,  
 commerciale et navale. C'est dans ce contexte  
 qu'une course aux armements s'était installée  
 et accélérée dans les années précédant 1914.  
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[image: ][image: ][image: ] Cette caricature  
 anglaise du début  
 de la guerre est assortie  
 d'un texte explicatif :  
 « Écoutez, écoutez les  
 chiens aboyer : toute  
 l'Europe doit se liguer  
 contre le teckel  
 allemand enragé,  
 jusqu'à ce qu'on trouve  
 la bonne muselière.  
 Les chiens sont lâchés,  
 la paix est perdue. »  
 En France et en Allemagne, les nouvelles lois  
 militaires avaient en outre sensiblement augmenté  
 les effectifs des armées actives. Autant d'éléments  
 qui avaient ancré l'idée dans de larges secteurs des  
 opinions et des cercles dirigeants européens qu'une  
 guerre était inévitable. Une telle conviction facilita  
 l'acceptation fataliste de la guerre une fois la crise  
 internationale enclenchée : l'événement parut  
 répondre à une représentation de l'avenir très  
 répandue, tout particulièrement en Allemagne.  
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[image: ][image: ][image: ] Sarajevo, l'étincelle dans la poudrière balkanique  
 Au titre des facteurs déclenchants immédiats, c'est  
 la vive tension dans les Balkans au cours des années  
 1900 qui a pesé d'un poids décisif. Dans la péninsule  
 balkanique, la Russie s'estimait la protectrice  
 naturelle des Slaves et donc de la Serbie. L'Autriche-  
Hongrie, au contraire, avait annexé la Bosnie en 1908  
 et voyait dans l'État serbe une menace grave pour  
 la cohésion de l'ensemble multinational austro-  
hongrois, en raison de l'attraction de la Serbie sur  
 les populations slaves de la Double Monarchie.  
 Le 28 juin 1914,  
 François-Ferdinand,
 héritier et neveu  
 du vieil empereur  
 d'Autriche François-  
Joseph, est assassiné  
 à Sarajevo, dans  
 la province de Bosnie-  
Herzégovine
 récemment annexée  
 par l'Autriche aux  
 dépens de la Serbie.  
 Les auteurs de  
 l'attentat, six  
 nationalistes du groupe  
 « Jeune Bosnie »  
 (ci-dessous, arrestation  
 de Gavrilo Princip),  
 tenaient à frapper  
 un Habsbourg pour  
 montrer leur refus  
 d'appartenir à un  
 empire honni. Mais en  
 Autriche, on veut saisir  
 l'occasion pour en finir  
 avec l'irrédentisme  
 serbe. En un mois,  
 l'engrenage se  
 refermera sur l'Europe.  
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[image: ][image: ][image: ][image: ] Dans les Balkans,  
 les volontés russes  
 (par panslavisme)  
 et austro-hongroises  
 (par désir de  
 progression
 « naturelle » vers  
 le sud) s'affrontent  
 tandis que les Slaves  
 du Sud revendiquent  
 une Grande Serbie.  
 À la suite des deux  
 guerres balkaniques,  
 personne n'est satisfait,  
 et chacun se cherche  
 des alliés. L'Empire  
 ottoman humilié  
 se rapproche de  
 l'Allemagne. Par le jeu  
 des alliances, tous les  
 grands États européens  
 sont concernés et  
 vendent des armes.  
 Les brutalités des  
 armées en 1912-1913  
 et les atrocités contre  
 les populations civiles  
 (ci-dessus, pendaisons)  
 peuvent être perçues  
 comme un prélude  
 à 1914.  
 Les tensions avaient été davantage exaspérées  
 encore par les deux guerres balkaniques de 1912  
 et 1913, la première ayant opposé les États des  
 Balkans à l'Empire ottoman et la seconde ces  
 mêmes États entre eux. La « poudrière balkanique »  
 était désormais déchirée par des « nationalismes  
 d'existence » (René Girault) exacerbés. Dans ces  
 conditions, l'attentat de Sarajevo le 28 juin 1914  
 a joué le rôle d'une simple étincelle.  
 Après l'assassinat par des nationalistes serbes de  
 l'archiduc héritier d'Autriche, le jeu des alliances,  
 associé à la faible implication britannique dans  
 la crise qui fit croire à l'Allemagne que la Grande-  
Bretagne n'interviendrait pas dans un conflit  
 continental, a précipité en quelques jours l'Europe  
 entière dans le drame. En fait, l'Allemagne a assumé  
 le risque calculé d'une guerre courte et limitée  
 destinée en particulier à conforter son seul allié  
 solide, l'Autriche-Hongrie. À ce titre, on peut dire  
 que l'Empire allemand endossa la responsabilité  
 principale (mais certainement pas unique) du  
 conflit, mais d'un conflit destiné au départ à rester  
 d'ampleur restreinte. Fin juillet-début août, la crise  
 internationale échappa à tout contrôle du fait de la  
 mécanique des alliances et des sentiments nationaux.  
 En ce sens, l'éclatement de la guerre fut une faillite  
 de la diplomatie européenne : la guerre ne put être  
 contenue dans les limites initialement prévues  
 et devint immédiatement un conflit généralisé.  
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