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« L’Histoire dira que vous avez eu tort dans cette affaire. Et si j’en suis certain, c’est parce que c’est moi qui l’écrirai. »
Winston CHURCHILL
à Stanley BALDWIN,
Premier ministre, 1936.

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
Du haut de la tour de la City dont il était propriétaire, Dodone Altis contempla Londres un instant avant de boire un verre de whisky et de profiter de son nouveau loisir : une cabine immersive Total Sense, amélioration britannique d’un prototype japonais. En s’asseyant sur un siège confortable à l’intérieur de cet habitacle en plastique bleu pâle, on se coiffait d’un casque de réalité virtuelle, et la détente commençait. Au gré de sa fantaisie, on pouvait ressentir la chaleur d’un soleil intense, le souffle d’un vent violent, les piqûres d’une pluie battante ou les morsures de la neige. Aux sensations tactiles s’ajoutaient les odeurs de la forêt vierge, de l’herbe après une averse, d’un alpage fleuri ou d’une houle iodée. L’utilisateur disposait d’une centaine de programmes, et leurs concepteurs ne cessaient d’en produire des inédits.
Âgé de soixante ans, dépassant les cent vingt kilos et mesurant bien deux mètres, Dodone Altis, né en Grèce, avait l’allure d’un athlète qui en imposait à n’importe quel interlocuteur. Si son existence n’avait pas été un long fleuve tranquille, lui, le fils de paysan, se félicitait d’avoir atteint le sommet de la fortune et des affaires, dont la plupart franchissaient allégrement les bornes de la morale et de la légalité.
Agroalimentaire, pesticides, armement, médicaments, télécommunications, déchets… Dodone Altis n’excluait aucun domaine, à condition qu’il soit fructueux. Peu de braves citoyens avaient conscience de l’importance des transactions occultes qui permettaient à de grands groupes de régner sur la planète en s’acoquinant avec les États. Dans ce commerce interlope, où le droit se transformait en tordu, Dodone Altis était un maître. Et quiconque faisait appel à ses services appréciait ses compétences, monnayées à prix d’or.
Plusieurs propriétés sur les cinq continents, deux jets, trois yachts, une armée de collaborateurs, une épouse, une maîtresse dispendieuse, une tribu d’enfants, les uns légitimes, les autres naturels… Bref, de grosses dépenses qui exigeaient de grosses rentrées. Heureusement, un coup magistral en perspective, lequel mettait à vif les nerfs du businessman.
Son whisky avalé, Dodone Altis admira son nouveau joujou. Valait-il son prix ? Il ne tarderait pas à le savoir. Vêtu d’un peignoir blanc moelleux, il régla le siège et s’équipa du casque si prometteur. Une connaissance lui avait recommandé le programme sept, le plus ludique et le plus décontractant. Autant l’écouter.
D’abord, une prairie ensoleillée, une cascade, des chants d’oiseaux, des senteurs envoûtantes. Usé par de trop nombreux voyages, des colères quotidiennes, un travail accaparant, un goût prononcé pour l’alcool et les repas plantureux, d’innombrables conquêtes féminines, le cœur de Dodone Altis s’apaisa.
Ensuite, une plage de sable, une mer bleue et calme, deux naïades qui s’ébattaient sans maillot, survolées par des pélicans. Un doux rêve dans sa propre cabine, qui n’exigeait pas de se déplacer à l’autre bout du monde.
Soudain, changement d’atmosphère.
Un ciel noir d’encre, la tempête, un fourgon lancé à vive allure et stoppant brusquement sa course. Des hommes cagoulés et armés en jaillirent.
— Mais… Qu’est-ce que c’est ?…
Fasciné, la poitrine douloureuse, Dodone Altis se contracta. Plus vrais et menaçants que nature, les canons des fusils à pompe se braquèrent vers lui.
— Maintenant, promit l’un des membres du commando, tu vas crever.
— Vous… vous n’allez pas faire ça !
L’homme d’affaires ne doutait pas de la réalité de la scène. Aucune chance d’échapper à ses agresseurs et à leur chef, qu’il crut reconnaître.
— Ne me tuez pas, je vous donnerai tout ce que vous voulez !
Le feu mortel se déclencha, le cœur de Dodone Altis éclata.


— 2 —
L’automne se parait de ses couleurs chaudes et inimitables animées par un soleil tendre, propice aux promenades en forêt qu’appréciait tant Geb, le chien de l’ex-inspecteur-chef Higgins. Noir, haut sur pattes, vif et curieux, il gambadait toujours en tête, obligeant son maître à une marche tonique, en dépit de son arthrose au genou.
Ne manquant pas de débusquer d’éventuels sangliers, lièvres et autres perdreaux, Geb se contentait pourtant de les pourchasser un bref moment avant de revenir vers Higgins, de se dresser et de lui poser les pattes sur les épaules afin de recueillir félicitations et caresses.
Grâce à lui, nul besoin de consulter son oignon : le chien avait un chronomètre dans le ventre et prenait toujours le chemin du retour en calculant le temps nécessaire pour être à l’heure au déjeuner.
De loin, l’ex-inspecteur-chef contempla son manoir familial, les murs de pierre blanche encadrant un porche soutenu par deux colonnes, les fenêtres à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le nombre d’or, le toit d’ardoise aux reflets grisés, les hautes cheminées et les chênes centenaires, et se dit qu’il avait de la chance de vivre ici, à The Slaughterers, dans le Gloucestershire, loin du monde et du bruit.
Certes, il avait été promis aux plus hautes fonctions à Scotland Yard, mais un différend d’ordre moral et non négociable avec sa hiérarchie l’avait contraint à prendre une retraite anticipée. Tondre sa pelouse, soigner sa roseraie, cultiver son potager, promener son chien, écouter Mozart, Bach, Haendel et Purcell, relire les bons auteurs ne constituait pas le pire des destins.
La veille, une nouvelle intéressante était parvenue jusqu’à lui : la découverte d’une étrange cavité à l’intérieur de la pyramide de Khéops, au-dessus de la prodigieuse grande galerie. Peut-être un dispositif antisismique, garantissant la stabilité de cet impressionnant monument, qui avait survécu à de nombreux tremblements de terre.
Naguère, Higgins s’était longuement promené sur le plateau de Guizeh et avait visité les pyramides de Khéops, Khéphren et Mykérinos, sans oublier les « demeures d’éternité » des fidèles serviteurs de ces trois pharaons, reformant ainsi leur cour dans l’au-delà.
L’ex-inspecteur-chef avait eu l’honneur de pouvoir descendre le couloir étroit menant à la chambre souterraine de la grande pyramide, puis d’admirer, seul, la chambre dite « de la reine », la grande galerie permettant à l’âme de grimper vers le ciel, la salle du sarcophage au toit formé de neuf poutres de granit gigantesques, et même de se glisser dans les cinq chambres qui la surmontaient, seul endroit comportant une inscription où se distinguait le nom de Khéops.
Sur le perron du manoir apparut Mary, la gouvernante du domaine, âgée de soixante-dix ans depuis toujours, et gardant bon pied bon œil malgré les guerres plus ou moins mondiales, les crises économiques et les scandales à répétition qui faisaient la une du Sun qu’elle consultait à présent sur sa tablette dernière génération. N’utilisant qu’une cuisinière à bois pour concocter d’admirables plats, Mary n’en surfait pas moins sur le Net avec la virtuosité de Rubinstein.
Vêtue d’une robe mauve recouverte d’un tablier blanc immaculé, les poings sur les hanches, elle paraissait d’excellente humeur. Le chat siamois Trafalgar, qui venait de se réveiller, se frottait contre sa jambe afin de lui rappeler que l’heure du déjeuner approchait.
— Vous n’êtes pas en retard, constata-t-elle, c’est déjà ça ! Je suis sûre que vous ne connaissez pas la dernière : un faux restaurant, The Shed at Dulwich, a été élevé au rang de meilleure table de Londres, grâce à une intox. Sur un site recensant les avis des consommateurs, un plaisantin a créé une page pour son établissement imaginaire, y a publié des photos de faux plats, à base de produits de nettoyage, et l’a alimentée de critiques élogieuses. Une vaste supercherie qui prouve qu’on fait bien dire n’importe quoi à Internet1 ! Dans quel monde on vit… Einstein avait raison : la bêtise humaine n’a pas de limites. Bon, ne traînez pas.
Geb se dirigea vers la cuisine, aussitôt suivi de Trafalgar ; à l’odeur, il y avait de quoi se réjouir. Higgins, lui, se doucha et se parfuma avec l’eau de toilette Millefleurs de Crabtree & Evelyn, aux senteurs de bois précieux, avant de se glisser dans un sobre costume gris.
De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’œil vif et inquisiteur, l’air débonnaire, Higgins était considéré comme le plus fin « nez » du Yard, en dépit de sa méthode de travail à l’ancienne, toujours nécessaire lorsque la police scientifique butait sur une énigme. Perdant très rarement son calme, l’ex-inspecteur-chef persistait à honorer une ligne de conduite où prédominaient des valeurs désuètes, telles la loyauté, la rectitude et l’amitié.
C’est en descendant à la salle à manger qu’il perçut le gémissement d’un klaxon provenant de la grille d’entrée.
— Manquait plus que ça ! tonna Mary. Et voilà que votre complice est de retour. En avant les turpitudes ! Rendez-vous utile, allez lui ouvrir.
Résigné, Higgins accueillit la vieille Bentley de son collègue, le superintendant de première classe Scott Marlow, policier par vocation, honnête, travailleur et adepte des nouvelles technologies. Ravi de quitter la pollution de Londres et de goûter l’air vivifiant des petites routes de campagne, le vénérable véhicule, acheté d’occasion à un revendeur douteux, se gara à son emplacement favori, à l’ombre d’un grand chêne, où la sieste était incomparable.
Comme lesté d’un poids écrasant, Marlow peina à s’extraire de sa voiture.
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On en parle…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS.
IRCGN

*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.

*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.

*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle DE SONIS,
La Manche Libre.

*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck BOITELLE,
Paris-Normandie.

*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.

*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne Républicaine.

*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-éclair.

*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné Libéré.

*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.

*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du Mois.

*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement post-moderne. Réjouissant ! (…) On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.

*
« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. (…) Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »
Sébastien DIEULLE,
La Semaine de l’Île-de-France.
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