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L'ouvrage est composé d'un texte principal illustré par de
nombreuses citations des divers auteurs étudiés. Texte principal et
citations sont différenciés typographiquement.
Deux niveaux de lecture sont possibles. Soit l'ensemble du
texte et des citations. Soit, pour le lecteur pressé, ou désireux d'une
première approche, le seul texte principal, qui forme un tout en lui-même, indépendamment des citations. L'une ou l'autre lecture peut
être adoptée selon les chapitres et les centres d'intérêt du lecteur.
Les citations ne sont pas données comme “preuves” de ce qui
est avancé dans le texte principal, mais comme illustrations. Comme
“preuves”, elles seraient dérisoires, car il n'est pas très difficile de
faire dire ce que l'on veut à des citations isolées. Comme illustrations, elles apportent quelques précisions complétant le texte principal et, surtout, elles restituent le style et l'esprit des auteurs étudiés.
 
Les conventions typographiques utilisées dans les citations
sont les suivantes :
 
	[caractères italiques] 
	Commentaires insérés dans les citations 

	[caractères romains] 
	Ajout du traducteur pour éclaircir le texte 

	[...] 
	Partie de texte omise 

	(référence) 
	Référence des textes cités




INTRODUCTION

Bien qu'elle nous touche de très près, la notion de vie n'a jamais été clairement définie, ni dans l'histoire des sciences ni dans
celle de la philosophie. Sans doute parce qu'elle est difficile à saisir.
D'elle on pourrait dire ce que saint Augustin disait du temps1 :
“Qu'est-ce donc que la vie ? Si personne ne me le demande, je le
sais ; mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer, je ne le
sais plus.”
Mais il n'y a pas uniquement une difficulté de définition (paradoxalement associée à une sorte d'évidence) ; c'est aussi une
notion dont on se désintéresse. Les deux domaines privilégiés de la
connaissance sont ceux dont nous avons un abord immédiat : le
monde physique qui est présent à nos sens, et le domaine psychologique dont nous avons l'expérience intime. Le niveau biologique
nous est plus obscur : la vie n'offre pas le caractère objectif de la
matière, et, même si elle concerne notre être intime, elle ne se prête
pas à l'introspection. Par ailleurs, le niveau biologique semble avoir
une “dignité” inférieure à ces deux domaines privilégiés ; il n'a pas
la généralité du niveau physique, ni la “noblesse” de la pensée.
Ainsi, chez l'homme, on préfère en général se pencher sur ce qui lui
est propre, son “âme pensante”, plutôt que sur ce qu'il partage non
seulement avec les animaux mais aussi avec les végétaux. Il y a dans
le biologique on ne sait quoi d'un peu équivoque (le “vécu”, c'est ce
qu'on ne peut dire clairement), voire de malpropre ; peut-être justement parce qu'il touche de trop près à notre intimité dans ce qu'elle a
d'obscur ; et cela beaucoup plus que la pensée, du moins la pensée
rationnelle qui, elle, possède la clarté. Quant à la matière, elle nous
est indifférente en ce domaine, du moins lorsqu'elle nous reste extérieure ; ce n'est que lorsqu'elle est manifestement organique (et
nous concerne alors dans notre dimension biologique) qu'elle devient équivoque, sinon malpropre.
 
Si la notion de vie est difficile à cerner, et n'a même jamais été
très clairement définie, pourquoi (et comment) en faire l'histoire ?
Un concept non défini aurait-il non seulement une existence mais
aussi une histoire ? Pour exposer le but de ma démarche, il me faut
faire un petit détour.
Dans son ouvrage Les sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, Jacques Roger écrit (p. 41) : “Devant
l'effrayante complexité des phénomènes, le médecin reste terriblement désarmé. Chaque fait est isolé et comme enfermé sur lui-même, refusant d'entrer dans une loi dont l'existence est improbable. Il ne reste qu'à collectionner des historiettes, et à formuler des
raisonnements hypothétiques .[...] L'érudition et le syllogisme tiennent lieu de science. Mais en même temps, ils rendent toute science
impossible.” Ce que Jacques Roger dit de la médecine des siècles
passés, on pourrait le dire de l'histoire de la biologie, et ceci n'est
pas sans rapport avec cela.
Cette histoire, aussi sérieusement soit-elle faite, finit toujours
par ressembler à une collection d'anecdotes, très localisées dans
l'espace et le temps, et ne concernant qu'un domaine étroit du phénomène vivant ; des historiettes qu'il est quasiment impossible d'articuler entre elles en un tout cohérent, même en forçant un peu les
choses. C'est que, contrairement aux mathématiques, à la physique,
ou même à la chimie (du moins, pour celle-ci, depuis le XVIIIe
siècle), la biologie n'est pas sous-tendue par une théorie dotée de
générativité. Elle ne s'engendre pas par un raisonnement éventuellement étayé de quelques expériences. Elle n'est même devenue scientifique qu'en abandonnant la spéculation, la théorie et les systèmes,
pour ne plus recourir qu'à l'observation et à l'expérience (au XVIIe
siècle, avec W. Harvey ; de manière plus marquée au XVIIIe, avec
notamment L. Spallanzani ; et surtout au XIXe avec Magendie, Cl.
Bernard, Pasteur, etc.)2. Si bien que, contrairement à l'histoire des
mathématiques, de la physique ou même de la chimie, l'histoire de la
biologie ne se présente jamais comme un développement, mais plutôt comme une accumulation d'hypothèses, d'anecdotes expérimentales et, parfois, de découvertes. Le plus souvent, d'ailleurs, ces
découvertes nous semblent avoir été faites au hasard car, à leur
époque, elles entraient dans le cadre de théories qui n'avaient rien à
voir avec celles où nous les interprétons aujourd'hui : ce qu'était
pour son inventeur tel ou tel phénomène ne ressemble en rien à ce
qu'il est aujourd'hui pour un scientifique moderne, et dire que
Monsieur X a découvert le dit phénomène en tel ou tel siècle n'a
pour ainsi dire aucun sens (nous en verrons plusieurs exemples dans
cet ouvrage).
 
Il ne s'agit pas ici de prétendre pour l'histoire de la biologie à
une linéarité qu'on serait bien en peine de trouver dans le développement des disciplines les plus formalisées ; notre ambition se
borne à l'esquisse de quelques principes d'orientation générale.
Pour essayer de les dégager, nous aurions voulu procéder comme si
l'on pouvait rassembler toutes ces “théories” biologiques, ces anecdotes expérimentales, ces historiettes incohérentes, en certains
groupes sous-tendus chacun par une certaine conception de la vie, et
correspondant à une certaine période de l'histoire. Des sortes de
cadres paradigmatiques, pour reprendre l'expression de Thomas S.
Kuhn3, plus ou moins explicites, dans lequel les auteurs auraient
pensé. À chacun de ces paradigmes aurait correspondu une phase
plus ou moins longue de “biologie normale” (où la biologie se serait
développée sans remettre en cause ses grands principes), et ils auraient été séparés par de courtes périodes de crise au cours desquelles leur insuffisance révélée aurait amené leur changement.
Malheureusement, l'histoire de la biologie se prête mal à un tel
découpage. Pour plusieurs raisons.
La première est qu'il n'y a guère eu que deux grandes conceptions de la vie, deux grandes sortes de biologie, celle d'Aristote (qui
perdura surtout dans la forme que lui donna Galien) et celle de
Descartes. Toutes les autres peuvent se comprendre à travers ces
deux-là qui en sont les paradigmes. Cela ne veut pas dire que toutes
les autres conceptions de la vie en proviennent ; on peut en effet
trouver des conceptions “cartésiennes” avant Descartes, et il y eut
avant Aristote, sinon des conceptions aristotéliciennes, du moins des
thèses qui pourraient se ranger sous sa bannière. Nous voulons
simplement dire que toutes les conceptions historiques, formulées
ou décelables, de la notion de vie peuvent se ramener à deux types
“modèles”, dont les formulations les plus explicites ont été données
par Aristote et Descartes.
L'une, celle d'Aristote, est en assez bonne conformité avec
l'observation et l'expérience courantes ; mais elle comprend une
entité (l'âme) que la science moderne réfute. L'autre, celle de Descartes, est plus conforme à l'idée qu'on se fait aujourd'hui de la
science, mais elle correspond assez mal à l'observation et l'expérience courante que l'on a des êtres vivants (elle s'accorde beaucoup
mieux avec l'expérience de biologie de laboratoire, bien que la dimension expérimentale y soit assez réduite).
Enfin, curieusement, ces deux conceptions paradigmatiques de
la vie reviennent à nier toute spécificité à celle-ci. Pour Descartes,
tout est ramené à la mécanique (la substance étendue) et à la
“psychologie” (la substance pensante) ; il n'y a pas de place pour
une vie qui ne relèverait ni d'un domaine, ni de l'autre ; la biologie
est conçue sur le modèle de la physique mécaniste et ne s'en différencie pas. Chez Aristote, au contraire, c'est la physique qui est
conçue tout entière comme une biologie. Pour lui, la nature elle-même est quasiment vivante, sans qu'on puisse très clairement caractériser cette “vie” par rapport à un “inanimé”.
Une deuxième raison qui rend difficile le découpage de l'histoire de la biologie en paradigmes est que la conception biologique
cartésienne est double : d'une part l'embryologie qui est véritablement mécaniste, d'autre part la physiologie de l'animal-machine qui
conserve une forte coloration galénique. Ces deux aspects s'accordent mal entre eux, et le mécanisme eut beaucoup de difficultés à
s'imposer en biologie. De sorte qu'entre 1650 et 1800 il n'y eut pas
de paradigme très nettement dominant, et, par là, il n'y eut pas véritablement de “biologie normale”.
Une troisième raison, enfin, est que la mise au point définitive
du mécanisme en biologie, au début du XIXe siècle, fut le fait de
Lamarck qui s'attacha essentiellement au premier aspect de la
conception cartésienne, l'embryologie. Or, la biologie lamarckienne
a connu un sort très étrange, jamais elle ne s'imposa, et ce fut finalement une autre variante du mécanisme, celle qui part de l'animal-machine, qui devint la thèse dominante en biologie, avec les travaux
de Cl. Bernard et de Darwin.
Par conséquent, lorsqu'elle abandonna le paradigme aristotélico-galénique au milieu du XVIIe siècle, la biologie entra dans une
crise qui dura jusqu'au début du XXe siècle, moment où la conjonction des théories issues de Cl. Bernard et de Darwin inaugurèrent la
biologie moderne, en inventant un nouveau paradigme, “bernardo-darwinien”, qui associe l'animal-machine cartésien, la science expérimentale et la théorie de l'évolution4.
 
C'est pourquoi, nous avons dû procéder à un découpage plus
fin que ces paradigmes trop généraux, et adopter un mode de présentation qui, pour chaque époque de l'histoire des sciences, choisit
un ou quelques auteur (s), considéré (s) comme caractéristique (s),
sans être pour autant “paradigmatique (s)” au sens kuhnien.
Pour l'Antiquité : Hippocrate, Platon, Aristote et Galien.
Pour la Renaissance, début de la période de crise : Van
Helmont.
Pour les XVIIe et XVIIIe siècles, période de grande crise :
Descartes, Malebranche, Stahl et Bichat (et quelques autres moins
importants).
Pour les débuts de la période contemporaine : Lamarck, Cl.
Bernard et Darwin.
 
Pour chacun de ces auteurs, nous nous sommes intéressés à la
conception de la vie qui est exprimée (rarement), ou seulement sous-jacente (le plus souvent), dans leurs principaux écrits. Outre, quand
il y en a, les déclarations explicites à ce sujet, nous avons eu recours
aux données de la physiologie qu'ils proposent, notamment en ce
qui concerne la nutrition et la génération.
La nutrition, parce que l'assimilation de l'aliment revient à
transformer de la manière inanimée ou morte (l'aliment) en de la matière vivante. S'y rattache aussi la question du développement et de
la croissance de l'être.
La génération, parce que c'est l'apparition d'un nouvel être vivant, soit à partir de matière inanimée ou morte (la génération spontanée, à laquelle ont cru presque toutes les époques jusqu'au XIXe
siècle), soit à partir d'un autre être (scissiparité, bourgeonnement,
parthénogenèse, etc.) ou de deux autres êtres (reproduction sexuée).
A tout cela encore se rattache la question du développement, spécialement l'embryologie.
Enfin, ces conceptions biologiques, pour être pleinement
comprises, ont été comparées aux conceptions physiques générales
alors en vigueur (dans l'espoir de découvrir comment le vivant était
différencié de l'inanimé, s'il l'était). Et, comme très souvent la vie et
la pensée sont rapprochées, voire confondues, il nous a fallu également les comparer aux principales thèses psychologiques.
 
La biologie a une position centrale dans les sciences, mais elle
occupe un centre mal défini (quelque part entre la physique et la psychologie) ; et cela impose l'exploration d'un vaste champ de
connaissances, avec tous les risques inhérents. C'est pourquoi nous
avons préféré exposer les principes généraux des différentes thèses,
illustrées par des citations, plutôt que d'en faire un commentaire les
supposant connues. Ce n'est certes pas la méthode habituellement
utilisée en histoire des sciences, mais dégager les idées-forces des
grands auteurs est beaucoup plus intéressant et profitable qu'alourdir
leur pensée par des gloses, dont la plupart se passent fort bien.


1 “Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ;
mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer, je ne le sais plus” (Saint
Augustin, Confessions, Livre XI, ch. 14). On verra que ce rapprochement de la
vie et du temps n'est pas sans fondements.

2 En cela, la biologie s'oppose à la physique qui, elle, est devenue scientifique, au XVIIe siècle, par l'abandon de l'empirisme de la physique aristotélicienne, et par l'adoption d'une position très largement spéculative et “théorisante” (l'héliocentrisme, le principe d'inertie, etc.). L'opinion courante oublie
souvent ce caractère “théorisant” de la physique du XVIIe siècle pour la présenter
comme une science expérimentale et l'opposer à la scolastique. Cf. R. Lenoble,
Origines de la pensée scientifique moderne, dans Histoire de la Science (sous la
direction de M. Daumas), Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris 1957.

3 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion,
Paris 1972.

4 Pour ce qui concerne la notion de vie, cette crise dure encore car, si Lamarck
avait réussi à concevoir une biologie mécaniste conciliant une spécificité de l'être
vivant avec le respect des lois physiques, la biologie actuelle, très largement
fondée sur la thèse de l'animal-machine, n'est jamais parvenue à intégrer une
telle notion dans son travail proprement dit.


CHAPITRE I
 

AVANT ARISTOTE
 

HIPPOCRATE ET PLATON

Aristote est certainement le fondateur de la biologie. Mais, il
n'est pas parti de rien. Quelles que soient les critiques qu'il distribue
aux uns et aux autres tout le long de son œuvre, il avait à sa disposition, et a largement utilisé tout un matériau qui lui venait, lointainement, des traditions mésopotamiennes et égyptiennes, et, plus directement, de ceux qu'on appelle “présocratiques”. Enfin, il disposait
des travaux de ses quasi-contemporains, Platon et Hippocrate (ou du
moins, pour ce dernier, de la plupart des auteurs dont les œuvres
sont regroupées dans la collection dite “hippocratique”)1.
C'est naturellement à ces “biologistes” d'avant Aristote qu'on
va d'abord s'intéresser. Je mets des guillemets à “biologistes”, car il
va de soi que dans l'Antiquité (même après Aristote) la biologie
n'était pas véritablement constituée en tant que science exercée par
des spécialistes2. En Mésopotamie et en Égypte, elle était encore
étroitement liée non seulement à la médecine et aux disciplines agricoles (culture, élevage) mais aussi, très vraisemblablement, à la
magie et au mythe. Chez les Grecs, elle faisait partie de la philosophie générale, et plus spécialement de la physique (c'est-à-dire, étymologiquement, la science de la nature), ou était confondue avec la
médecine.
 
I – LA MESOPOTAMIE ET L'ÉGYPTE
 
On ne peut pas dire grand chose sur la biologie en Mésopotamie, sinon remarquer le caractère magique de la médecine qui
laisse supposer un caractère magique et mystique de la conception de
la vie.
 
L'Égypte nous est un peu plus connue, grâce notamment au
papyrus Ebers3 qui contient un petit traité de physiologie, où il est
dit que le souffle de vie entre par l'oreille droite et le souffle de mort
par l'oreille gauche. La vie serait donc, pour les Égyptiens, associée
à un souffle ; ce qui est fréquent dans l'Antiquité où, souvent, l'âme
est également assimilée à l'air, ou au souffle.
Le papyrus Ebers précise que le corps est sillonné par un réseau de “tuyaux”, et il en trace une anatomie sommaire : ils correspondent aussi bien au système vasculaire qu'aux voies respiratoires,
urinaires et digestives. Par ces tuyaux circulent diverses substances
(sang, air, urine, sperme, aliment, etc.), mais aussi les souffles de
vie et de mort précités, et des “souffles” liés aux sorts que lancent
magiciens, spectres et démons (lesquels sont causes des maladies).
Enfin, par ces tuyaux, le cœur “parle” aux différentes parties du
corps (observation du pouls). Le cœur a dans cette conception égyptienne un rôle central et dirigeant, rôle qu'il exerce par l'intermédiaire des vaisseaux le reliant aux différentes parties du corps, auxquelles il peut ainsi “parler”. Ce rôle prépondérant du cœur dans la
vie est, avec le souffle, une constante de la biologie et de la médecine anciennes. On le retrouvera chez Hippocrate, Platon, Aristote et
ses successeurs jusqu'à Descartes (sans parler de la tradition populaire qui, elle aussi, depuis des temps très reculés, associe la vie, le
cœur et le souffle, ainsi que la chaleur dont nous parlerons un peu
plus loin).
1. Le début du secret du médecin : connaissance des mouvements du cœur
et connaissance du cœur.

Dans chaque membre il y a des vaisseaux venant de lui. Ainsi, quand un
médecin, un chirurgien ou un exorciste met la main ou ses doigts à la tête, à
l'arrière de la tête, aux mains, à l'emplacement de l'estomac, aux bras ou aux
pieds, il examine le cœur parce que tous les membres possèdent ses vaisseaux : ainsi il [le cœur] parle à travers les vaisseaux de chaque membre.

Il y a quatre vaisseaux dans les narines, deux donnent du mucus, deux
donnent du sang.

Il y a quatre vaisseaux à l'intérieur des tempes qui apportent le sang aux
yeux ; toutes les maladies des yeux surviennent par eux, parce qu'ils débouchent dans les yeux. Ainsi “l'eau qui tombe d'eux” [les larmes] [...]

Il y a quatre vaisseaux pour les deux oreilles ensemble avec le canal (de
l'oreille), soit deux du côté droit et deux du côté gauche. Le souffle de vie entre
dans l'oreille droite, et le souffle de mort entre dans l'oreille gauche. [...]

Ainsi l'évanouissement : il est (dû au fait) que le cœur ne parle plus ou
que les vaisseaux du cœur sont muets, il n'y a aucune perception d'eux sous
tes doigts ; il [l'évanouissement] survient à travers l'air qui les remplit. (Papyrus Ebers)

 
Il est difficile de conclure de manière précise en ce qui
concerne la notion de vie dans cette période de la haute Antiquité,
outre ces quelques remarques. Elle était sans doute de nature animiste, l'âme étant assimilée à un souffle (le souffle de vie ; mais
qu'est-ce alors que le souffle de mort ?). Le cœur semble, au moins
en Egypte, avoir joué un rôle fondamental, dirigeant l'organisme par
l'intermédiaire des vaisseaux. En Mésopotamie, il partageait peut-être cette prééminence avec le foie (certains textes babyloniens, plus
littéraires que “scientifiques”, semblent placer les sentiments dans le
cœur et le principe vital dans le foie).
 
II – LES PRESOCRATIQUES ET HIPPOCRATE
 
Plus proches d'Aristote (dans le temps et l'esprit) sont les Présocratiques et Hippocrate (ou, du moins, pour ce dernier, les textes
regroupés dans la collection hippocratique).
Des Présocratiques, il ne reste que quelques fragments dont
l'interprétation n'est pas toujours aisée. Selon qu'ils étaient Physiologues4 ioniens, Pythagoriciens de Grande Grèce, ou, plus tard,
Pluralistes ou Atomistes, leurs vues ont différé. Il est assez difficile
d'expliciter la notion de vie que les uns et les autres ont pu avoir, en
la séparant du reste de leur philosophie. La plupart reliaient la vie à
la possession d'une âme, au sens d'entité qui anime. Cette âme était
parfois “substantifiée” ; on lui supposait alors soit la nature de l'air
(assimilé au souffle vital), soit la nature du feu (considéré comme
étincelle de vie, ou comme un agent “travaillant” un patient qui était
souvent l'élément “terre”)5. L'assimilation de l'âme à l'air est particulièrement claire chez Diogène d'Apollonie. La conception où elle
est assimilée au feu est sous-jacente à certaines thèses pythagoriciennes (Hippasos), et on en trouve des traces jusque chez Parménide ; on pourrait aussi comprendre en ce sens le rôle du feu
dans la philosophie d'Héraclite. Par ailleurs, chez les Présocratiques, le feu est souvent le constituant des astres, et ceux-ci sont
plus ou moins divinisés, d'où la supposition fréquente de leur
parenté avec l'âme6.
2. Ainsi Démocrite déclare que l'âme est une sorte de feu et de chaleur.
(Aristote, De l'âme, I, 2, 404a)

3. Diogène [d'Apollonie] avec quelques autres identifie l'âme et l'air, parce que, dans sa pensée, l'air est la chose la plus subtile de toutes et joue le rôle
de principe. (Aristote, De l'âme, I, 2,405a)

4. Pour Héraclite, le principe, c'est l'âme, puisqu'elle est l'exhalaison
chaude dont il constitue les autres êtres. (Aristote, De l'âme, I, 2,405a)

 
Au contraire des Présocratiques, Hippocrate (environ 460-360
av. J.-C.) et les médecins de son école nous ont laissé un très grand
nombre de traités. Nous ne discuterons pas ici la question de l'attribution précise (d'ailleurs controversée) de ces textes regroupés dans
la collection hippocratique ; ils sont quelque peu hétérogènes, mais
on peut les considérer comme représentatifs de la médecine grecque
des Ve et IVe siècles avant J.-C. ; c'est ce qui nous intéresse ici.
Ces traités hippocratiques sont essentiellement médicaux, décrivant maladies et traitements. Quand ils ne sont pas purement empiriques, ils sont sous-tendus par certaines conceptions biologiques
qui sont parfois explicitées. La principale, et la plus célèbre, est la
théorie des humeurs. Dans celle-ci, le corps est censé être constitué
de quatre humeurs (le sang, la pituite ou phlegme, la bile jaune et la
bile noire). L'équilibre entre elles correspond à l'état de santé, tandis
que leur déséquilibre est la source des maladies. Cette théorie reprend la conception de l'isonomie du médecin pythagoricien Alcméon, pour qui la santé était l'équilibre entre les quatre qualités primordiales (chaud, froid, sec, humide), et la maladie leur déséquilibre. Chacune des quatre humeurs hippocratiques est rattachée à un
organe, qui est plus ou moins clairement censé la fabriquer ; le cœur
pour le sang, l'encéphale pour la pituite, le foie pour la bile jaune, la
rate pour la bile noire7.
5. Le corps de l'homme a en lui sang, pituite, bile jaune et noire ; c'est
là ce qui en constitue la nature et ce qui y crée la maladie et la santé. Il y a essentiellement santé quand ces principes sont dans un juste rapport de crase, de
force et de quantité, et que le mélange en est parfait ; il y a maladie quand un
de ces principes est soit en défaut soit en excès, ou, s'isolant dans le corps,
n'est pas combiné avec tout le reste. [...]

Donc toutes ces humeurs existent constamment dans le corps humain ;
seulement elles y sont, par l'influence de la saison actuelle, tantôt en plus
grande, tantôt en moindre quantité ; chacune selon sa proportion et selon sa
nature. L'année ne manque en aucune saison d'aucun des principes, chaud,
froid, sec, humide ; nul, en effet, de ces principes ne subsisterait un seul instant sans la totalité des choses existant dans ce monde, et, si un seul venait à
faire défaut, tous disparaîtraient ; car en vertu d'une seule et même nécessité,
tous sont maintenus et alimentés l'un par l'autre. De même dans l'homme, si
manquait une des humeurs congénitales, la vie ne pourrait continuer. (Hippocrate, De la nature de l'homme, Œuvres VI, 49-51)

La théorie des humeurs correspond à une certaine physiologie
et une certaine théorie médicale, mais elle n'explique pas la spécificité que, pour Hippocrate, les êtres vivants auraient pu avoir comparativement au reste de la nature, les objets inanimés. Il existe toutefois un bon parallélisme entre cette théorie (quatre humeurs) et une
physique, celle d'Empédocle, qui utilise quatre éléments (la terre,
l'eau, l'air et le feu) plus ou moins reliés aux traditionnelles quatre
qualités primordiales (chaud, froid, sec, humide). Hippocrate caractérise d'ailleurs les quatre humeurs par ces qualités (ainsi la pituite
est une humeur plutôt froide, et le sang une humeur plutôt chaude),
et les rattache aussi aux quatre saisons (en distinguant les maladies
selon la saison où elles apparaissent, ce qu'il explique par une sorte
d'affinité entre le caractère climatique et l'humeur de même qualité ;
ainsi, en hiver, saison froide, apparaissent des maladies par excès de
pituite, humeur froide). Il ne semble donc pas avoir opposé une
biologie (le vivant) à une physique (l'inanimé) ; d'ailleurs, la seconde partie de la citation 5, ci-dessus, esquisse une sorte de parallèle entre le corps et le monde. Ce parallèle est beaucoup plus nettement affirmé dans d'autres traités, notamment celui Du régime et
celui Des Semaines, où est esquissée une théorie du corps comme
microcosme au sein du macrocosme (avec des comparaisons de la
terre et de la chair, du sang et de l'eau des rivières, de la chaleur du
corps et de celle du soleil, etc.).
 
Les quelques indications purement physiologiques qu'on
trouve dans les différents traités vont toutes dans ce sens assez “naturaliste”, et recoupent les conceptions présocratiques brièvement
exposées ci-avant. Ainsi, dans le traité Du régime, le corps de
l'homme est considéré comme composé de deux substances, dont
l'une, le feu est censée avoir un rôle organisateur et l'autre, l'eau, un
rôle de matière nutritive ; ce jeu du feu et de l'eau est, par ailleurs,
relié à une théorie des quatre qualités primordiales (chaud, froid, sec
et humide) (citation 6). Un autre traité, Des chairs (Œuvres VIII,
585) utilise, lui, le couple chaleur-terre, couple que nous avons dit
ci-dessus être typiquement présocratique. Les Aphorismes (1ère section, no 14, Œuvres IV, 467) précisent que cette chaleur est forte
chez l'enfant, mais faible chez le vieillard, un peu comme s'il s'agissait d'une flamme qui s'éteint peu à peu. Le feu, en raison de son
rôle d'agent, est aussi assimilé à l'âme et à l'intelligence dans le
traité Du régime ; ce qui se rapproche des thèses d'Héraclite (avec
notamment une référence au mobilisme universel et aux cycles résultant de l'alternance des contraires) ou de Pythagoriciens comme Hippasos (citation 7).
6. Tous les animaux et l'homme lui-même sont composés de deux substances divergentes pour les propriétés, mais convergentes pour l'usage, le feu,
dis-je, et l'eau. Ces deux réunies se suffisent à elles-mêmes et à tout le reste ;
mais l'une sans l'autre ni ne suffit à soi ni ne suffit à rien d'autre. Voici la
propriété de chacune : le feu peut toujours tout mouvoir, l'eau toujours tout
nourrir. Chacune, tour à tour, surmonte et est surmontée à chaque extrémité,
en deçà et au-delà, qu'il lui est donné d'atteindre. Aucune ne peut triompher
complètement [...].

Leurs attributs sont : au feu le chaud et le sec, à l'eau le froid et l'humide. Ils se font des emprunts : le feu emprunte à l'eau l'humide ; en effet, de
l'humidité est dans le feu ; l'eau emprunte au feu le sec ; en effet, de la sécheresse est dans l'eau. En cet état, ils sécrètent réciproquement hors de soi des
formes nombreuses et variées de germes et d'animaux ne se ressemblant entre
eux ni pour l'aspect ni pour les propriétés. Ces éléments ne demeurant jamais
au même point, mais changeant sans cesse en un sens ou en l'autre, nécessairement les êtres qui en sont sécrétés deviennent eux-mêmes dissemblables.
Ainsi rien absolument ne s'anéantit ; et rien ne naît qui ne fût auparavant.
Mais, en se mêlant et se séparant, les choses changent. (Hippocrate, Du régime, 1er livre, Œuvres VI, 473-475)

7. En un mot, le feu disposa tout dans le corps suivant le mode conforme
à lui-même, copie de l'ensemble, le petit envers le grand, le grand envers le petit ; le ventre très ample, réservoir pour le sec et l'humide ; donnant à tous et
recevant de tous, ayant la vertu de la mer, nourrice des êtres ses nourrissons,
mortelle à ce qui est étranger ; [...]. Le feu le plus chaud et le plus fort, qui
surmonte tout, réglant tout selon la nature, étant inaccessible et à la vue et au
toucher, c'est là qu'est l'âme, l'entendement, la pensée, la croissance, le mouvement, la décroissance, la permutation, le sommeil, le réveil ; il gouverne
tout incessamment, et ceci et cela, sans jamais se reposer. (Hippocrate, Du régime. 1er livre. Œuvres VI, 485-487)

Dans le traité Des vents, le rôle d'agent n'est plus attribué au
feu, mais à l'air, au souffle (citation 8). L'air y est l'organisateur
non seulement du corps, mais aussi de la totalité du monde, dont il
est quasiment l'âme. Ce qui correspond à peu près aux conceptions
de Diogène d'Apollonie. Le traité De la maladie sacrée suppose, lui,
que l'air inspiré gagne directement le cerveau (sans doute à travers la
paroi supérieure des fosses nasales, comme Galien l'imaginera bien
plus tard, cf. chapitre III) ; là il produit l'intelligence (il est donc
bien assimilé à l'âme) (citation 9). Cet air est ensuite réparti dans le
reste du corps à partir du cerveau, sans doute par les nerfs (d'habitude, dans la médecine grecque antique, ce sont les artères qui ont
cette fonction ; voir ci-après). Ces thèses ne s'opposent pas à celle
qui assimile l'âme au feu ; ainsi l'auteur de ce traité rappelle la nécessité de l'air pour le feu ; d'autres textes font également appel à
un souffle chaud, qui associe l'air et le feu dans leur rôle d'agents
intelligents et organisateurs.
 
8. Le corps des hommes et des autres animaux est alimenté par trois sortes d'aliments ; ces aliments sont nommés vivres, boissons, souffles. Le
souffle s'appelle vent dans les corps, air hors du corps. L'air est le plus puissant agent de tout et en tout ; il vaut la peine d'en considérer la force. [...] Ce
souffle est la cause de l'hiver et de l'été : dense et froid dans l'hiver, dans l'été
doux et tranquille. La marche même du soleil, de la lune et des astres est un effet du souffle ; car le souffle est l'aliment du feu, et le feu privé du souffle ne
pourrait pas vivre, de sorte que la course éternelle du soleil est entretenue par
l'air, qui est léger et éternel lui-même. [...] Telle est donc la raison de sa force
dans tout le reste ; quant aux êtres mortels, il est cause de la vie chez eux et
des maladies chez les malades ; et si grand est le besoin du souffle pour tous
les corps, que l'homme, qui, privé de tout aliment solide et liquide, pourrait
vivre deux ou trois jours ou même davantage, périrait, si l'on interceptait les
voies du souffle au corps, en une brève portion du jour ; tant la nécessité du
souffle est prédominante. (Hippocrate, Des vents, Œuvres VI, 93-97)

9. Quand l'homme attire en lui le souffle, ce souffle arrive d'abord au
cerveau, et c'est de cette façon que l'air se disperse dans le reste du corps, laissant dans le cerveau sa partie la plus active, celle qui est intelligente et
connaissante. (Hippocrate, De la maladie sacrée. Œuvres, VI, 391)

Aussi bien pour ce qui concerne la chaleur que le souffle, le
cœur occupe la position centrale (bien que le traité De la maladie sacrée ait associé le souffle au cerveau). Pour Hippocrate (comme
pour toute la biologie jusqu'à Descartes, y compris celui-ci), le cœur
possède un feu inné (plus spécialement localisé dans son ventricule
gauche), et le rôle de la respiration est de le refroidir. Dans celle-ci,
l'air est supposé gagner le cœur par la veine pulmonaire ; il s'y réchauffe et il est alors envoyé à tout le corps par les artères qui répartissent cette chaleur entre les différents organes. Depuis Alcméon (?)
(qui aurait observé que les artères des cadavres étaient vides de
sang), les anciens Grecs (jusqu'à Galien) ont en effet cru que les
artères véhiculaient de l'air ; et les veines, du sang (que leur fournissait le foie ou le cœur, selon les auteurs). Cet air, réchauffé par le
cœur et distribué aux organes par les artères, était considéré comme
ce qui vivifiait le corps. Il possédait en effet les caractéristiques traditionnelles de la vie, le souffle et la chaleur ; de plus, il se rattachait
directement au cœur, centre vital par excellence, et, par celui-ci, au
sang, substance non moins attachée traditionnellement à la vie.
10. Le cœur a une paroi épaisse, et est logé dans une fosse dont la forme
ressemble à celle d'un mortier. Il est mollement revêtu du poumon, et, ainsi
entouré, modère l'intempérie de la chaleur ; en effet, le poumon est naturellement froid, et de plus la respiration le rafraîchit.

Les deux ventricules sont raboteux en dedans et comme corrodés, le
gauche plus que le droit ; le feu inné n'est pas dans le ventricule droit ; il ne
faut donc pas s'étonner que le ventricule gauche ait plus d'aspérités, puisqu'il
attire en soi de l'air intempéré. En dedans aussi il est d'une construction épaisse pour garder la force de la chaleur. Ils [les ventricules] n'ont point d'orifices
apparents, à moins qu'on n'excise le sommet des oreillettes ou la pointe du
cœur ; par cette excision apparaissent les deux orifices des ventricules. [...] Ce
sont là les sources de la nature humaine, les fleuves du corps qui en arrosent
l'ensemble, qui y portent la vie ; et, quand ils sont desséchés, l'homme est
mort. (Hippocrate, Du cœur, Œuvres, IX, 85)

11. Enracinement des veines, le foie, enracinement des artères, le cœur ;
de là se répandent partout le sang et l'air par l'intermédiaire desquels la chaleur
chemine. (Hippocrate, De l'aliment, Œuvres IX, 111)

 
Notons, pour conclure ces quelques bribes de physiologie générale, qu'au XVIIe et au XVIIIe siècle, l'être vivant sera souvent
considéré comme une sorte de machine hydraulique composée de
parties solides contenantes et de fluides contenus qui y circulent
sous l'effet d'un moteur (en général le cœur, mais pas toujours).
Souvent, les textes de cette époque attribuent la paternité d'une telle
conception à Hippocrate ; ce qui est un peu excessif. Il y a bien chez
lui divers mouvements des différentes humeurs à travers le corps,
mais on est assez loin d'une machine hydraulique. Ce qui se rapproche le plus de ces thèses est, d'une part, trois mots du 6e livre du
traité des Épidémies (ce livre est une suite de notes assez décousues,
et non rédigées), qui rappellent effectivement assez bien la distinction entre parties contenantes, fluides contenus et moteur du mouvement de ceux-ci ; et, d'autre part, un extrait du traité De l'ancienne médecine où est évoquée l'adéquation de la forme des organes au mouvement des humeurs.
12. Le contenant, le mouvant [ce qui meut], le contenu. (Hippocrate,
Épidémies, 6e livre, Œuvres, V, 347)

13. J'appelle puissances les propriétés extrêmes et les forces des humeurs, j'appelle figure la conformation des organes qui sont dans le corps. Les
uns sont creux, et, de larges, ils vont en se rétrécissant ; les autres sont déployés ; d'autres, solides et arrondis ; quelques-uns, larges et suspendus ;
d'autres étendus ; d'autres larges ; d'autres denses ; d'autres mous et pleins de
sucs ; d'autres spongieux et lâches. Maintenant, s'il s'agit d'attirer des liquides
hors du reste du corps, lesquels des organes creux et déployés, ou solides et
ronds, ou creux et de larges devenant étroits, lesquels, dis-je, auront la plus
grande puissance ? Pour moi, je pense que ce sont ceux qui, étant creux et
larges, vont en se rétrécissant. [...] Parmi les organes intérieurs du corps, une
constitution et une forme de ce genre ont été données à la vessie, à la tête et à
l'utérus. Et manifestement ce sont les parties qui aspirent le plus, et elles sont
toujours pleines d'un liquide qu'elles ont attiré. Les organes creux et déployés
recevraient mieux que tout autre les humeurs afférentes ; mais ils ne pourraient attirer aussi bien. [Suivent d'autres remarques du même genre] (Hippocrate, De l'ancienne médecine. Œuvres, I, 627-629)

 
Les thèses hippocratiques concernant la génération ne sont
guère plus développées que celles relatives à la physiologie générale
(les traités sont surtout médicaux). Hippocrate considère que la reproduction nécessite deux semences. La semence mâle est le
sperme. La semence femelle est, elle, assimilée aux sécrétions vaginales. Ces deux semences sont composées par des sortes d'“extraits” de toutes les parties du corps, “extraits” qui descendent dans
les parties génitales par la moelle épinière8. Voici par exemple comment est décrite la formation du sperme.
14. Le sperme de l'homme vient de tout l'humide qui est dans le corps,
et c'en est la partie la plus active qui se sépare. En voici la preuve [de ce que
c'est la partie la plus active]  : après le coït, l'évacuation d'une si petite quantité nous rend faibles. La disposition est telle : des veines et des nerfs vont de
tout le corps aux parties génitales ; frottées, échauffées et remplies, il survient
comme une démangeaison, d'où pour tout le corps plaisir et chaleur. Dans le
frottement des génitoires et dans le mouvement qu'on se donne, l'humide
s'échauffe dans le corps, se dilate, s'agite par le mouvement et devient écumeux, comme tous les liquides deviennent écumeux par l'agitation. De cette
façon, dans l'homme, se sépare, de l'humide devenu écumeux, la partie la plus
active et la plus grasse, qui va dans la moelle dorsale ; en effet des afférents y
arrivent de tout le corps. [...] Le sperme, une fois arrivé dans cette moelle,
passe le long des reins ; car là est la voie par les veines. [...] Des reins, il se
rend par le milieu des testicules au membre génital, non par la voie de l'urine,
mais par une autre voie particulière. (Hippocrate, De la génération. Œuvres,
VII. 471)

Les semences, mâle et femelle, se mêlent dans la matrice de la
femme, ce qui les échauffe, les épaissit, les fait gonfler et produit du
“souffle”. Hippocrate pense manifestement à une sorte de fermentation produisant de la chaleur et du gaz (avec une comparaison au
pain qui lève). Cette chaleur et ce “souffle” organisent les différentes
parties des semences, selon, semble-t-il, deux manières différentes.
La première fait appel à la chaleur qui coagule ou dessèche telle ou
telle partie (pour former les os par exemple). La seconde fait appel
au souffle qui donne un mouvement aux divers composants des semences, lesquels s'assemblent alors selon le principe de l'attirance
du semblable par le semblable (Hippocrate donne une comparaison
tout à fait évocatrice, où un mélange hétérogène de substances de
différentes densités est organisé en couches distinctes par l'agitation ; citation 16 ci-dessous). De la sorte, “chaque chose va dans
son lieu propre suivant l'affinité d'où elle provient” ; c'est-à-dire
que les différents “extraits” du corps des parents, contenus dans les
semences, reprennent la position qu'ils avaient dans le corps de
ceux-ci (position inhérente à leur composition, leur densité, etc.). Le
fœtus se constitue ainsi progressivement ; le traité De la nature de
l'enfant (Œuvres VII, 493-495) précise que, dans son développement ultérieur, celui-ci est nourri par le sang de la mère ; ce qui explique l'arrêt des règles pendant la grossesse.
15. Si la semence venue des deux parents demeure dans les matrices de la
femme, d'abord elle se mêle attendu que la femme n'est pas immobile ; elle se
condense et s'épaissit en s'échauffant ; puis elle a du souffle, et parce qu'elle
est en lieu chaud, et parce que la mère respire. [...] Tout ce qui s'échauffe émet
du souffle, et attire en sens inverse par le même endroit un souffle froid qui est
l'aliment. Telles sont les raisons nécessaires que j'avance pour montrer que la
semence échauffée dans les matrices a du souffle et en émet. [...] La semence,
ainsi soufflée, s'entoure d'une membrane ; autour d'elle s'étend la partie extérieure, qui est continue, à cause de sa viscosité. C'est ainsi que sur le pain cuit
s'étend une mince superficie membraneuse ; car le pain, chauffé et rempli de
souffle, se soulève ; et là où il est soufflé se forme la surface membraneuse.
La semence, étant chauffée et emplie de souffle, est enveloppée tout entière
d'une membrane extérieure. Au milieu de la semence est une voie pour le
souffle, en dedans et en dehors, à travers la membrane [le nombril]. (Hippocrate. De la nature de l'enfant. Œuvres, VII, 487-489)

16. La chair accrue par le souffle se divise en membres ; en elle le semblable va à son semblable, le dense au dense, le lâche au lâche, l'humide à
l'humide ; et chaque chose va en son lieu propre suivant l'affinité d'où elle
provient ; ce qui provient du dense est dense ; de l'humide, est humide ; et
ainsi de suite dans l'accroissement. Les os durcissent par la chaleur qui les
coagule. Le produit se ramifie comme un arbre ; le dedans du corps et le dehors s'articulent mieux. La tête se détache des épaules ; les bras et les avant-bras, des côtés. Les jambes se séparent l'une de l'autre [et ainsi de suite pour
les autres parties du corps]. [...] Chacune de ces parties s'articule sous l'action
de la respiration ; toutes, étant soufflées, se détachent suivant l'affinité. En effet, attachez un tuyau à une vessie, introduisez par le tuyau dans la vessie de la
terre, du sable et des râclures minces de plomb, versez de l'eau et soufflez par
le tuyau ; d'abord toutes ces substances se mêleront dans l'eau ; puis au bout
d'un certain temps, grâce au souffle, le plomb ira au plomb, le sable au sable,
et la terre à la terre. [...] De la même façon s'articulent la semence et la chair,
et chaque chose va vers le semblable. (Hippocrate, De la nature de l'enfant,
Œuvres, VII, 497-499)

 
Nous retrouverons tout ceci, sous des formes variées, dans les
physiologies ultérieures. Comparativement aux thèses égyptiennes et
mésopotamiennes (du moins ce que nous en savons), les conceptions d'Hippocrate naturalisent la vie. Elles font bien appel à une
âme, à un souffle ou à la chaleur, mais sans référence explicite à la
magie ou au mythe. Une telle physiologie n'est cependant pas très
éclairante pour ce qui concerne la notion hippocratique de la vie.
Celle-ci se devine plutôt sous la nature des traitements qu'il préconise, des traitements assez doux, un régime alimentaire, des bains,
etc. Plus tard, sa médecine sera qualifiée d'expectante ; elle laisse
faire la nature ; d'où la notion de natura medicatrix, la “nature
médecin”.
17. La nature est le médecin des maladies. La nature trouve pour elle-même les voies et moyens, non par intelligence ; [...] La nature, sans instruction et sans savoir, fait ce qu'il convient. (Hippocrate, Épidémies, 6e livre, 5e
Section, Œuvres V, 315)

Cette natura medicatrix, traditionnellement comprise comme
une forme de vitalisme, signifie que ce n'est pas le médecin qui
guérit, mais la nature elle-même. La médecine ne peut que se mettre
au service de la nature, la seconder. Il doit donc y avoir dans le
corps une tendance à rétablir l'état de santé, une tendance à vivre,
qui vient à bout de la maladie ; cet état de santé joue comme cause
finale.
La conception hippocratique est toute imprégnée du finalisme
qui veut que l'être vivant tende à se conserver dans son être ; implicitement, elle fait même de cette tendance la caractéristique essentielle de la vie (cela deviendra tout à fait explicite chez Aristote).
C'est là, pour la première fois clairement exprimée, que la finalité
entre dans la biologie. Elle le fait par la médecine, ce qui est très
compréhensible. En effet, au contraire des objets inanimés, les êtres
vivants peuvent être malades, et ils peuvent guérir ; la finalité ne
pouvait entrer dans la biologie que par la voie de la maladie, de
l'imperfection, qui suppose un état de santé, une perfection, comme
ce vers quoi tend l'être vivant. Il faut cependant souligner que, mis à
part le texte cité ci-dessus, cette conception de la natura medicatrix
n'est pas explicitement développée par Hippocrate, elle reste sous-jacente à sa thérapeutique sans être vraiment théorisée. C'est Aristote
qui lui a véritablement donné toute son importance et en a fait l'une
des bases de sa biologie. Sous sa forme aristotélicienne ou dans sa
formulation hippocratique plus vague, ce principe de la vie comme
conservation de l'être dans son être, hormis une éclipse partielle
dans le mécanisme des XVIIe et XVIIIe siècles, ne sortira plus de la
biologie, qu'on l'admette ou qu'on le rejette sans savoir s'en passer.
 
III – PLATON
 
Si Platon (420-347 av. J.-C.), le maître d'Aristote, avait laissé
son nom attaché à une science particulière, ce ne serait pas à la biologie mais à la mathématique, spécialement la géométrie. Son œuvre
compte peu de remarques qui soient proprement biologiques, non
seulement au sens où nous l'entendons aujourd'hui, mais même au
sens où, peu après lui, Aristote l'entendra dans ses écrits spécialisés. Le dialogue platonicien le plus riche en de telles indications est
sans doute celui du Timée, et c'est de lui que nous tirons ce qui suit.
Le Timée est un dialogue extrêmement compliqué et obscur ; d'inspiration pythagoricienne (on dit que Platon le composa à partir de
livres que le pythagoricien Philolaos lui avait vendus), il est très
difficile à interpréter. Aussi nous bornerons-nous à indiquer les
grandes lignes d'une possible biologie de Platon, sans entrer dans
les détails.
 
Comme ce sera le cas chez Aristote, mais différemment, la
biologie de Platon est d'abord une psychologie, au sens étymologique du terme, une science de l'âme. L'être vivant y est d'abord caractérisé par le fait qu'il possède une âme ; et cela à l'image du
monde qui est lui-même considéré comme vivant9.
D'après le Timée, le démiurge créa l'univers suivant le modèle
du monde des Idées (monde immuable et parfait) ; il y créa notamment toutes les formes vivantes dont ce monde contient les “Idées”.
La nature est ainsi considérée tout entière comme une sorte d'être vivant, qui contient lui-même d'autres êtres vivants. Ceux-ci sont de
différentes sortes. Il y a d'abord les dieux (directement créés par
Dieu, le démiurge) et ensuite les animaux, ceux qui volent, ceux qui
sont aquatiques et les terrestres (dont l'homme) ; quant aux végétaux, Platon n'en parle pas (ils seront également quasiment absent de
la biologie d'Aristote ; seul son disciple Théophraste s'y intéressa).
Les dieux sont donc une espèce particulière d'êtres vivants,
manifestement apparentés au feu et aux astres ; ce sont les premiers
êtres vivants créés par le démiurge. L'homme vient ensuite ; c'est,
hormis les dieux, le vivant le plus parfait, le plus achevé, dont les
autres animaux (mais aussi la femme) ne sont que des formes dégradées10.
18. Il voulut en effet, le Dieu, que toutes choses fussent bonnes, et qu'il
n'y eût rien de vil dans la mesure du possible. [...] En vertu donc de ce calcul,
il installa l'intelligence dans l'âme, puis l'âme dans le corps, et construisit
l'Univers de manière à réaliser ce qu'il peut y avoir dans la nature de plus beau
et de plus excellent comme ouvrage. Ainsi donc, suivant un raisonnement
vraisemblable, il faut dire que ce monde, vivant doué en vérité d'âme et d'intelligence, c'est par la providence du Dieu qu'il est devenu. [...] Car, comme
c'est au plus beau des objets de l'intelligence, celui qui est en tous points parfait [le monde des Idées], que le Dieu a voulu précisément rendre le monde
semblable, c'est un vivant unique, visible, qu'il a constitué, et qui contient à
l'intérieur de soi-même tout ce qu'il y a dans la nature de vivants de même
sorte que lui. (Platon, Timée, 30a-31a)

19. Et voilà comment toutes choses, jusqu'à la naissance du Temps, se
trouvaient réalisées à la ressemblance de l'original [le monde des Idées]. Mais
tous les vivants n'avaient pas encore pris naissance ; le Monde ne les enveloppait pas tous en lui, et c'était là encore une ressemblance qui lui manquait.
Ce reste de son ouvrage le Dieu se mit donc à le réaliser, en s'efforçant de reproduire la nature du Modèle [le monde des Idées]. Pour autant, dès lors, que
l'intelligence aperçoit de spécifications incluses en ce qu'est le Vivant, saisit
quelle en est la nature et le nombre, telles en nature et en nombre il conçut
qu'elles devaient se retrouver également en ce monde-ci. Or, elles sont au
nombre de quatre : la première est l'espèce céleste des Dieux, la seconde l'espèce ailée qui parcourt les airs, la troisième l'espèce aquatique, la quatrième
celle qui a des pieds et vit sur la terre ferme. Pour ce qui est de l'espèce divine,
la plus grande partie de sa substance fut constituée de feu, afin qu'elle offrît à
la vue le plus grand éclat et la plus grande beauté ; pour qu'elle fût à l'image
du Tout, il lui donna une forme bien ronde... (Platon, Timée, 39e-40a)

Ce sont les dieux qui, une fois eux-mêmes créés par le démiurge, créèrent les autres êtres vivants (animaux) ; et pour cela ils
formèrent les corps et les associèrent à une âme qu'ils tenaient du
démiurge lui-même. Nous reviendrons sur cette âme ; notons déjà
que les dieux forment les corps à partir des quatre éléments fondamentaux de la physique d'Empédocle (la terre, l'eau, l'air et le feu),
éléments que Platon intègre dans sa propre physique en leur donnant
une nature particulaire11.
20. Mais toutes ces choses, le Dieu [le démiurge] d'abord les mit en
ordre, puis il en constitua cet Univers : Vivant unique qui contient en soi tous
les vivants, mortels et immortels. Et des êtres divins [les dieux non démiurgiques], lui-même se fit l'ouvrier ; des mortels [y compris les hommes], il
confia la genèse à ses propres enfants [les dieux] et en fit leur ouvrage. (Platon, Timée, 69b-c)

21. Quant à lui [le démiurge], après avoir délivré tous ces ordres, il rentra
dans le repos qui est la condition conforme à son genre d'être. Or, tandis qu'il
reposait, ses enfants [les dieux], ayant compris l'ordre de leur père, y obéissaient ; ayant reçu le principe immortel [l'âme] du vivant mortel, ils imitèrent
l'ouvrier qui les avait faits : de feu, de terre, d'eau et d'air, ils empruntèrent au
monde des portions, à charge qu'elles fussent un jour restituées [à la mort de
l'homme] ; les ayant prises, ils les unirent ensemble, non au moyen de ces
liens indissolubles qui les tenaient eux-mêmes unis ; mais, avec avec des
joints serrés et que leur petitesse rendait invisibles, ils les attachèrent ; avec
tous les éléments fut ainsi réalisée l'unité de chaque corps ; puis, de l'âme immortelle ils enchaînèrent les révolutions dans ce corps en perpétuel flux et reflux. (Platon, Timée, 42e-43a)

Un être vivant résulte donc de l'association d'un corps, fait de
terre, d'eau, d'air et de feu, et d'une âme immortelle, qui se trouve
quasiment enchaînée à ce corps. Corps et âme sont ainsi nettement
différenciés, et même opposés l'un à l'autre. Cette distinction radicale (tout à fait différente de celle que fera Aristote) a une origine
pythagoricienne. Platon, dans le Timée, reprend d'ailleurs à son
compte la métempsycose pythagoricienne, et fait passer l'âme de
corps en corps (parfois d'un corps humain à un corps animal, et réciproquement). Un tel vagabondage de l'âme nécessite qu'elle soit
totalement distincte, et séparable, du corps (ce qu'Aristote critiquera).
 
Qu'est-ce que cette âme ? Chez l'homme, elle est multiple et
ne ressortit que partiellement à la divinité immortelle. L'homme,
forme quasi archétypale de l'être vivant, est en effet caractérisé par la
possession de deux, voire de trois âmes. L'une est l'âme immortelle
(pensante et raisonnante) qui est logée dans la tête ; l'autre est l'âme
mortelle qui est logée dans le ventre. Entre ces deux âmes, l'immortelle et la mortelle, s'en trouve une troisième, logée dans la poitrine,
proche de l'immortelle et capable de diriger le corps en fonction de
celle-ci. D'où l'organisation suivante :
– une âme pensante, rationnelle et immortelle dans la tête (dans
l'encéphale).
– une âme mortelle, responsable des fonctions végétatives et des
“bas instincts”, dans le ventre ou, plus précisément, dans, ou devant, le foie (ce “devant le foie” est parfois compris comme l'estomac, l'origine de l'appétit matériel alimentaire ; mais chez Galien,
qui se réclame de Platon en cette matière, la localisation du principe
nutritif est clairement le foie lui-même).
– une âme “intermédiaire” (entre les deux précédentes, entre la
pensée et la vie), mortelle elle aussi, siégeant dans le cœur, et commandant au corps en fonction des “instructions” de l'âme rationnelle ; ce qu'on peut comprendre comme un contrôle de ce qui, dans
la vie du corps, n'est pas purement végétatif.
La citation suivante explique tout ceci en décrivant comment,
après que le monde et les dieux furent créés, ceux-ci firent les
hommes en façonnant un corps autour du principe immortel (l'âme)
qu'ils tenaient du démiurge.
22. Eux donc [les dieux], imitant leur Auteur [le démiurge], reçurent de
lui le principe immortel de l'âme ; après quoi, ils se mirent à tourner pour elle
un corps mortel, ils lui donnèrent pour véhicule ce corps tout entier, et y édifièrent en outre une autre espèce d'âme, celle qui est mortelle. Celle-ci porte en
elle des passions redoutables et inévitables : d'abord le plaisir, ce grand appât
du mal ; puis les douleurs, qui nous font fuir le bien ; puis encore l'audace et
la peur, conseillers imprudents ; l'emportement, sourd aux avis ; l'espérance,
ouverte aux séductions. Avec la sensation irraisonnée et le désir prêt à toute
entreprise, mélangeant tout cela, en sa nécessaire condition ils ont composé
l'âme mortelle.

Voilà pour quelles raisons, se gardant de souiller le principe divin, à
moins de nécessité absolue, à l'écart de celui-ci ils établissent dans une autre
demeure du corps l'âme mortelle ; ils bâtissent un isthme et une frontière
entre la tête et la poitrine ; entre les deux, ils placent le cou, afin qu'il y ait
séparation. C'est donc dans la poitrine, en ce qu'on appelle le thorax [en fait,
le tronc], qu'ils attachèrent l'espèce mortelle de l'âme. Et, comme il y avait en
elle une partie naturellement meilleure, une autre pire, ils font encore deux
pièces dans la cavité du thorax ; ils les séparent comme l'appartement des
femmes et, à côté, celui des hommes, et ils mettent au milieu le diaphragme,
comme une cloison. Ainsi, la partie de l'âme qui a part au courage et à l'emportement, avide qu'elle est de dominer, ils l'établissent plus près de la tête,
entre le diaphragme et le cou [dans la poitrine, le cœur], afin que, docile à la
raison, elle pût de concert avec elle contenir par la force l'espèce des appétits,
lorsque du haut de l'Acropole, les ordres de la raison n'auraient plus moyen
d'obtenir d'eux une obéissance de bon gré consentie. [...]

Pour la partie de l'âme qui a l'appétit du manger, du boire et de toutes ces
choses dont la nature du corps lui fait éprouver le besoin, ils l'ont établie dans
l'espace intermédiaire entre le diaphragme et la frontière du nombril ; c'est
comme une mangeoire que, dans toute cette région, pour la nourriture du corps
ils ont construite. Et ils ont attaché là cette sorte d'âme, comme une bête sauvage, mais qu'il est nécessaire de nourrir en la tenant attachée, s'il doit jamais
subsister espèce mortelle. Afin donc que, toujours à paître dans sa mangeoire,
logée le plus loin possible de la partie qui délibère et lui apportant le moins
possible de trouble et de bruit, elle laissât cette partie maîtresse délibérer en
paix sur les intérêts communs du tout et sur ceux des parties, pour ces raisons
ils lui ont assigné cette place. Sachant bien d'ailleurs que cette âme jamais ne
pourrait entendre raison, et que, dût-elle avoir quelque sentiment de ce qui est
raisonnable, il ne serait jamais dans sa nature d'avoir égard à des raisons, mais
que c'est par des images et des fantômes que, la nuit comme le jour, elle se
laisserait surtout fasciner, usant de ce leurre, un Dieu a dressé devant elle
l'appareil du foie ; il l'a placé dans son habitation, et combiné pour qu'il soit
dense, lisse et brillant, doux et contenant de l'amertume : de la sorte,
l'influence des pensées vient de l'intelligence se refléter en lui, comme en un
miroir qui reçoit des rayons et offre à la vue des images. Tantôt, elle épouvante
cette âme : c'est quand, usant de la part d'amertume qui entre dans la nature du
foie, elle a des procédés sévères et menaçant. [...] Tantôt, au contraire, des mirages tout opposés viennent se peindre sur le foie, par une inspiration paisible
issue de la pensée. (Platon, Timée, 69c-72c)

Cette première physiologie est certes très sommaire (étymologiquement, c'est en fait une psychologie), et quelque peu curieuse
pour un esprit moderne, mais elle explique le rôle des âmes, l'âme
immortelle et rationnelle de la tête, et l'âme mortelle et appétitive du
ventre. Cette dernière est plus spécialement responsable de la vie,
c'est pourquoi elle est mortelle (tandis que l'âme pensante, qui a affaire à la rationalité et au monde des Idées, est immortelle). Chez
l'homme, la vie n'étant pas complètement séparée de la pensée,
l'âme mortelle est en relation avec l'âme rationnelle. Cette relation
nécessite sa scission en deux parties, l'une dans le foie et l'autre
dans le cœur. La partie hépatique est une âme appétitive, responsable des fonctions vitales proprement dites et des “appétits animaux” (ici considérés comme de bas instincts) ; c'est pourquoi elle
est éloignée de l'âme rationnelle avec qui elle n'entre pas directement
en contact. La partie cardiaque est l'âme responsable des “sentiments
nobles”, elle est plus sensible à la raison que l'âme hépatique, et
plus proche de l'âme immortelle logée dans la tête ; elle fait la jonction entre elles, entre la raison et les bas instincts.
La raison, les sentiments nobles et les appétits animaux (localisés, respectivement, dans la tête, le cœur et le foie) animent ainsi
l'être vivant, du moins l'homme, qui est l'être vivant par excellence
(les autres n'en étant que des formes dégradées). La vie proprement
dite n'est qu'une partie de cette animation ; elle relève de l'âme logée dans le foie, l'âme des “bas instincts”. C'est là une des premières théorie de déconsidération de la vie au bénéfice de la pensée
(spécialement la pensée rationnelle) ; c'est là une des premières manifestations de tout un courant philosophique qui va repousser la
vie, puis la nier au profit soit de la matière, soit de l'esprit.
 
Le cœur, en tant qu'intermédiaire entre l'âme rationnelle du
cerveau et l'âme appétitive (vitale) du foie, est considéré comme le
centre commandant le corps (en tenant compte des “ordres” de l'âme
pensante logée dans la tête et des appétits de l'âme hépatique). Il
exerce ce commandement par l'intermédiaire du système vasculaire
avec lequel il communique (comparer au papyrus Ebers, citation 1
page 12). Comme chez Hippocrate, il est le siège d'une chaleur intense, un feu inné qui a un rôle important dans les processus vitaux.
Selon une tradition parallèle à celle de la chaleur du cœur, la respiration est chargée du refroidissement de ce feu, afin de le maintenir
dans une limite acceptable.
23. Quant au cœur, point d'attache des veines et source du sang qui circule impétueusement par tous les membres, ils [les dieux] l'ont installé
comme au poste des gardes : de la sorte, lorsqu'il serait bouillant de nobles
transports, la raison ayant signalé qu'à l'endroit des membres un acte d'injustice est accompli de l'extérieur ou encore de la part des appétits qui sont à l'intérieur, vivement, par les plus étroits vaisseaux, tout ce qui dans le corps est
capable de sensation percevrait avertissements et menaces, y deviendrait docile
et obéissant en tous points, permettant ainsi au meilleur d'exercer par tout le
corps son hégémonie. Quant aux battements du cœur, lorsqu'il pressent les
dangers ou que l'emportement s'élève, sachant d'avance que le feu devait causer
tout ce gonflement des parties qui s'emportent, les Dieux y ont ménagé un
secours en greffant sur le cœur le tissu du poumon : d'abord il est mou et
exsangue, puis il a l'intérieur percé de trous comme une éponge, afin de
recevoir l'air et la boisson12, de rafraîchir le cœur et de lui procurer, dans son
ardeur, détente et répit. (Platon, Timée, 70a-70d)

Par ailleurs, Platon compare le système vasculaire à un réseau
d'irrigation grâce auquel le sang nourrit le corps. Il ne connaît pas la
circulation à proprement parler, c'est-à-dire un mouvement circulaire, mais seulement un déplacement du sang selon une modalité assez compliquée où une sorte de flux-et-reflux sanguin est associé à
la respiration, de la manière dont ils l'étaient déjà chez Empédocle13.
Grâce à ce mouvement, le sang parvient jusqu'aux différentes
parties du corps qu'il nourrit. La nutrition comporte les étapes suivantes. Les aliments sont digérés grâce au feu, à la chaleur du corps,
ce qui les transforme en sang. Le rôle du feu dans la digestion est
“avéré” par la couleur rouge du sang, couleur qui lui viendrait du
feu. Platon ne précise pas où se déroule cette élaboration du sang à
partir des aliments ; chez Aristote, ce sera dans le foie et le cœur ;
chez Galien, dans le foie seulement. Une fois élaboré, le sang, irriguant le corps, sert lui-même d'aliment aux différents tissus et
organes.
24. Or, le feu divise les aliments ; ses fluctuations à l'intérieur du corps
suivent celles du souffle ; dans cette fluctuation commune, il remplit les
veines aux dépens de la cavité, où il puise les aliments par lui divisés ; et
c'est ce qui fait que, par tout le corps, chez tous les vivants, les flots de la
nourriture vont ainsi porter leur inondation. Or, fraîchement cueillis et empruntés à des congénères, soit des fruits, soit des herbes, qu'un dieu à cette fin
précise a pour nous plantés, pour être notre nourriture, ces aliments divisés
prennent par leur mélange des couleurs bariolées ; mais c'est la couleur rouge
qui principalement s'y répand : du feu, exerçant son action incisive et imprimant sa marque dans l'humide, elle est l'ouvrage et la caractéristique. Aussi
bien, le liquide qui circule par le corps a-t-il la couleur et l'aspect que nous venons de décrire ; nous l'appelons le sang, pâture des chairs et du corps entier ;
c'est de lui que toutes les parties qu'il irrigue tiennent de quoi combler leurs
vides, réparer leurs pertes. Or la manière dont s'accomplit la réparation ou déperdition est pareille à ce qu'est dans le Tout le transport de toute chose, par
quoi chacune, suivant sa nature, se porte vers sa masse propre. Il faut savoir,
en effet, que les choses extérieures, qui nous environnent, ne cessent de nous
dissoudre et de distribuer nos ingrédients, les expédiant respectivement vers le
genre où ils s'apparentent ; mais, en compensation, les ingrédients du sang,
finement morcelés en dedans de nous et qu'enveloppe, telle la voûte céleste,
l'organisme de chaque vivant, sont eux-mêmes contraints d'imiter le transport
qui s'effectue dans le Tout ; vers ce qui est de même nature se portent donc
respectivement les parcelles de l'intérieur, et le vide qui s'était fait se trouve de
nouveau comblé. (Platon, Timée, 80d-81b)

 
Un autre élément fondamental dans la biologie platonicienne,
et dans la physique correspondante, est le mouvement. Platon reconnaît l'existence de sept sortes de mouvements : le mouvement
circulaire et les mouvements dans un sens et dans l'autre selon les
trois directions (de haut en bas et de bas en haut, d'avant en arrière
et d'arrière en avant, de gauche à droite et de droite à gauche).
Le monde global, considéré comme vivant et animé, ne
connaît que l'un d'eux, le mouvement circulaire, qui est également
associé à la pensée, à l'intelligence.
25. Car, en fait de mouvement, on [le démiurge] lui [le monde] attribua
celui qui était approprié à son corps, entre les sept mouvements celui qui est le
plus en rapport avec l'intelligence et la réflexion. Aussi, le faisant tourner par
les mêmes points, en même place et sur lui-même, le Dieu lui imprima-t-il un
mouvement de rotation circulaire ; mais les six autres mouvements, il les lui
retira tous ensemble, et le réalisa incapable d'errer dans leurs directions. (Platon, Timée, 34a)

Cette circularité est bien sûr celle du mouvement du ciel et des
astres. Son association avec l'intelligence et la pensée tient à ce que
le mouvement des astres est régulier et, à l'époque de Platon, assez
aisément calculable (au moins grossièrement). C'est, en raison de
cet aspect, sinon mathématique, du moins régulier, immuable et
éternel, un mouvement parfait (dans l'Antiquité grecque, le monde
des astres est traditionnellement un monde parfait, au contraire du
monde sublunaire). Le cercle, la sphère et le mouvement circulaire
étaient d'ailleurs considérés comme parfaits, voire divins, dans la
tradition pythagoricienne dont s'inspire Platon14. Tout cela doit être
rapproché d'une autre vieille tradition pythagoricienne, remontant à
Alcméon, selon qui l'âme est animée d'un mouvement circulaire
comme les cieux, et tient de là son immortalité (au contraire du corps
qui, lui, ne peut joindre le commencement et la fin en un cercle).
26. Selon [Alcméon, l'âme] est immortelle à cause de sa ressemblance
avec les êtres immortels, et cette ressemblance lui vient de ce que l'âme ne
cesse de se mouvoir : ne sont-ils pas animés d'un mouvement continu et éternel, tous les êtres divins, Lune, Soleil, tous les astres et le ciel tout entier ?
(Aristote, De l'âme, I, 2, 405a29)

27. Alcméon affirme que ce qui fait que les hommes meurent c'est qu'il
ne leur est pas possible de joindre le commencement et la fin [c'est-à-dire que
leur corps n'a pas ce mouvement circulaire qui est propre à l'âme immortelle].
(Pseudo-Aristote, Problèmes, XVIII, III, 916a33, in J.-P. Dumont (sous la direction de), Les Présocratiques, La Pléiade, Gallimard, Paris 1989)

Chez Platon, comme chez Alcméon, le corps, au contraire de
l'âme et du monde divin, ne suit pas le mouvement circulaire, mais
les six autres mouvements, qui sont nécessairement finis (au
contraire du circulaire) et participent de l'errance plutôt que de la perfection de la circularité. Ainsi, après avoir dit que les dieux formèrent le corps à partir des quatre éléments (terre, eau, air et feu) et y
enchaînèrent l'âme (citation 21, page 25), Platon poursuit en expliquant comment la différence des mouvements propres à l'un et à
l'autre entraîne une sorte d'agitation erratique (ne cessant que par le
développement et l'éducation qui donnent à l'âme une maîtrise sur le
corps). La circularité parfaite et éternelle du mouvement de l'âme
(l'intelligence et la raison) ne s'accorde pas aux six mouvements
rectilignes et finis du corps ; d'où une sorte de “cacophonie” et une
agitation erratique et inintelligente, jusqu'à ce que l'âme parvienne à
subordonner la motricité corporelle à son propre mouvement (la
motricité du corps contrôlée par l'intelligence et la raison).
28. [suite de la citation 21 page 25]... puis de l'âme immortelle ils enchaînèrent les révolutions dans ce corps en perpétuel flux et reflux. Or, celles-ci, enchaînées dans un flot abondant, ni ne le dominaient, ni n'en étaient dominées, mais par contrainte étaient tantôt transportées, tantôt transporteuses, si
bien que dans son ensemble le vivant était en mouvement ; c'est sans ordre
toutefois, à l'aventure qu'il avançait et sans raison ; il possédait les six mouvements. En avant, en effet, comme en arrière, puis à droite comme à gauche,
en bas comme en haut ; bref, dans toutes les directions, selon les six lieux, il
avait le pouvoir d'errer en s'avançant. [...] Et c'est bien du fait de toutes ces affections que, maintenant, comme à l'origine, l'âme devient tout d'abord comme sans intelligence, dès qu'elle est enchaînée dans un corps mortel [par la
suite, le développement corporel et l'éducation permettent à l'âme de mieux
contrôler les mouvements du corps]. (Platon, Timée, 43a-44b)

C'est la première expression vraiment explicite d'une conception qui associe la vie et le mouvement, tout en différenciant le mouvement circulaire et les autres mouvements. Le premier est éternel,
régulier et parfait, il est calculable du fait de sa régularité ; c'est celui
des astres divinisés, mais aussi celui de l'âme. Les seconds sont finis, irréguliers et imparfaits, ils sont “erratiques” et incalculables (du
moins jusqu'à Galilée) ; ce sont ceux du corps et, plus généralement, ceux des objets du monde sublunaire, monde de la génération
et de la corruption opposé au monde des astres divins. Aristote reprendra, d'une autre manière, cette distinction des mouvements et
l'association de la vie au mouvement circulaire.
 
Le Timée parle essentiellement de l'homme et considère les
autres êtres vivants (à commencer par la femme) comme des hommes dégradés en raison de leurs fautes. On retrouve là son inspiration pythagoricienne (Pythagore croyait à la métempsycose). On
peut aussi y voir une conséquence du finalisme : dans celui-ci, la fin
est préexistante puisqu'elle est ce qui “commande” ; la forme parfaite (la fin) doit donc être première, les autres n'en étant que des
formes plus ou moins dégradées (qui devront tendre vers ce modèle,
dans cette vie, ou dans une autre).
29. Les dominer [les passions], ce serait vivre avec justice ; en être dominé, ce serait l'injustice. Et celui qui, le temps convenable aurait bien vécu,
celui-là reprendrait vers l'astre à lui assigné le chemin de sa demeure, pour y
mener une vie bienheureuse et conforme à sa condition ; s'il échouait dans
cette épreuve, à la seconde naissance il changerait sa nature pour celle d'une
femme ; et si, en ce nouvel état, il ne mettait pas encore trêve à sa malice,
suivant la tournure de son vice il se changerait indéfiniment, à la ressemblance
de sa tournure naturelle, en une bête de naturel semblable. (Platon, Timée,
42b-c)

30. Des hommes qui étaient nés, tous ceux qui étaient lâches ou qui passaient leur vie dans l'injustice, c'est un propos vraisemblable qu'en femmes ils
furent changés à la seconde naissance. [...] Quant à la race des oiseaux, elle
provient par une légère métamorphose (des plumes, dont elle s'est couverte au
lieu de poils) de ces hommes sans malice, mais légers, qui sont curieux des
choses d'en haut, mais qui s'imaginent que c'est par la vue [ptutôt que la raison] qu'on obtient à leur sujet les démonstrations les plus fermes : c'est là
leur naïveté ! L'espèce pédestre à son tour, celle des bêtes, est née de ceux qui
n'usent point du tout de philosophie et ne prêtent aucune attention à la nature
des choses célestes, parce qu'ils ont délaissé l'usage des circuits qui sont dans
la tête [les mouvements circulaires de l'âme] ; ce sont les parties de l'âme situées dans la poitrine qu'ils suivent comme des guides. La conséquence de
telles pratiques, c'est que leurs membres antérieurs, ainsi que leur tête, attirés
vers la terre par une communauté de nature, ont dû s'y appuyer : leur crâne
s'est allongé et a pris des formes variées, suivant la compression que, dans leur
inaction, ont subie en chacun d'eux les révolutions [de l'âme]. [...] La quatrième espèce, celle qui est aquatique, est née des hommes tombés au dernier
degré de la sottise et de l'ignorance ; ils n'étaient même pas dignes de continuer à respirer l'air pur, au jugement des auteurs de leur métamorphose, tant
leur âme, pleine de ses désordres, avait d'impuretés. (Platon, Timée, 90e-92b)

 
Platon propose enfin une explication de la santé et de la maladie, qui rappelle un peu celle d'Hippocrate et d'Alcméon. La maladie
tient à un déséquilibre dans la répartition, non des quatre humeurs,
mais des quatre éléments (feu, air, eau, terre) dans la constitution du
corps. Il introduit cependant une nouveauté : il faut également qu'il
y ait un équilibre entre l'âme et le corps, sans quoi il y a aussi maladie. Cette conception d'un équilibre entre le corps et l'âme les distingue fondamentalement l'un de l'autre, et rend l'âme étrangère, sinon extérieure, au corps (l'âme aristotélicienne sera, elle, étroitement
liée au corps dont elle est la forme).
31. Pour ce qui touche en effet à la santé et à la maladie, à la vertu et au
vice, il n'est point de proportion ou de disproportion plus importante que celle
de l'âme elle-même par rapport au corps. [...] Cependant une âme vigoureuse
et grande à tous égards, quand elle est livrée à un physique trop faible et trop
petit, ou quand l'inverse se produit dans l'assemblage des deux, point n'est
beau dans son entier le vivant, disproportionné qu'il est sous le rapport des
plus importantes proportions ; mais dans le cas contraire, de tous les spectacles il est, pour qui sait le contempler, le plus beau et le plus aimable. [...]
Quand c'est en lui l'âme qui est plus puissante que le corps et s'exaspère, elle
l'agite tout entier de l'intérieur et l'emplit de maladies : lorsqu'elle se jette
avec contention dans des études ou des recherches, elle le consume ; [...]
Quand c'est au contraire un corps énorme, trop grand pour l'âme, qui se trouve
naturellement uni à un esprit médiocre et faible, comme il est par nature en
l'homme deux sortes d'appétit, l'un qui vient du corps et a pour objet la nourriture, l'autre de la partie en nous la plus divine et éprise de pensée pure, alors,
les mouvements du principe le plus fort l'emportent et accroissent leur part ;
ce qui est de l'âme, elles le rendent stupide, rebelle à l'étude et prompt à l'oubli ; elles provoquent la plus grave des maladies, l'ignorance. Il n'est qu'un
seul et même salut pour les deux parties de notre être : c'est de ne mouvoir ni
l'âme sans le corps, ni le corps sans l'âme, afin que, se défendant l'une contre
l'autre, elles parviennent à l'équilibre et à la santé. (Platon, Timée, 87d-88b)

 
La conception platonicienne de la vie n'a pas eu dans l'Antiquité l'importance de la médecine d'Hippocrate et de la biologie
d'Aristote. Sans doute parce que l'âme à laquelle Platon s'intéressait
principalement était l'âme immortelle, celle de la pensée rationnelle,
une âme trop éloignée du corps et de ses bas instincts (ressortissant
à l'âme mortelle). Sans doute aussi parce que sa physiologie n'était
pas très explicite (pas plus que sa physique, à vrai dire). On retrouvera, bien plus tard, une dévalorisation de la vie (au profit de la
matière et de l'esprit), mais ce sera alors sans référence explicite à la
biologie platonicienne. Le platonisme se maintiendra comme philosophie plutôt que comme une science de la nature (au sens étroit du
mot science). Au contraire, beaucoup plus précises et beaucoup plus
proches des données de l'expérience et de l'observation, les conceptions biologiques (et physiques) d'Aristote traverseront l'Antiquité et
le Moyen Âge, tout autant que sa philosophie ; elles seront certes
modifiées au cours des temps, mais l'essentiel en sera conservé.


1 Pour la science, et notamment la biologie et la médecine, des Mésopotamiens, Egyptiens et Grecs présocratiques (y compris Hippocrate), cf. A. Pichot,
La Naissance de la Science, Gallimard (Folio-Essais), Paris 1991.

2 Le mot “biologie” est tout récent, forgé au début du XIXe siècle simultanément par Lamarck en France et Treviranus en Allemagne (cf. Marc Klein, Sur
l'origine du vocable “biologie”, in Regards d'un biologiste, Hermann, Paris
1980). Il existait bien évidemment une biologie avant que le mot n'existât ;
mais elle n'était que le regroupement de sciences comme la taxonomie, la physiologie, l'anatomie, les disciplines médicales, etc.

3 Le papyrus Ebers date d'environ 1550 av. J.-C., et il est peut-être la copie
d'un document plus ancien. Il est ici cité d'après la traduction anglaise de B,
Ebbel The papyrus Ebers, the greatest egyptian medical document, Levin and
Munksgaard, Copenhagen 1937.

4 La physiologie était alors, conformément à l'étymologie du mot, la science
de la nature (voir ci-avant la même étymologie pour le mot physique). C'est seulement au XVIe siècle, avec Fernel, que le mot physiologie a pris son sens moderne et restreint d'étude du fonctionnement de l'être vivant

5 Le livre I du traité De l'âme d'Aristote est très largement consacré à l'exposé
des conceptions présocratiques et platonicienne de l'âme. Les citations ci-dessous
sont extraites de : Aristote, De l'âme, texte établi par A. Jannone, traduction E.
Barbotin, Les Belles Lettres, Paris 1966.

6 L'association de la vie à une âme est, contrairement à une opinion courante,
également vraie pour les Atomistes antiques ; du moins pour Démocrite et
Leucippe, si l'on en croit Aristote. La phrase de Démocrite que Jacques Monod a
mise en exergue à son ouvrage Le hasard et la nécessité – “Tout ce qui existe
dans l'univers est le fruit du hasard et de la nécessité” – est apocryphe. Si elle
correspond à l'esprit de la physique de Démocrite, elle s'accorde beaucoup moins
bien avec sa biologie ; en revanche, elle conviendrait à la biologie d'Atomistes
plus tardifs, comme Épicure et Lucrèce.

Pour d'autres [Démocrite et Leucippe, selon la vraisemblance du texte], et
notre ciel et tous les mondes ont pour cause le hasard ; car c'est du hasard que proviennent la formation du tourbillon et le mouvement qui a séparé les éléments et
constitué l'univers dans l'ordre où nous le voyons. Mais voici qui est particulièrement surprenant : d'une part, selon eux, les animaux ni les plantes n'existent ni
ne sont engendrés par fortune, la cause de cette génération étant nature, intelligence, ou quelque autre chose de tel (en effet, ce n'est pas n'importe quoi qui naît,
au gré de la fortune, de la semence de chaque être, mais de celle-ci un olivier, de
celle-là un homme) ; tandis que, d'autre part, le ciel et les plus divins des êtres visibles [les astres] proviennent du hasard et n'ont aucune cause comparable à celle
des animaux et des plantes. (Aristote, Physique, II, 4, 196a, traduction Henri
Carteron, Les Belles Lettres, Paris 1952). [Voir aussi la citation 2 où Aristote dit
que Démocrite assimilait l'âme au feu.]


7 Les citations sont extraites de : Hippocrate, Œuvres complètes, traduction
É. Littré (10 volumes), Baillière, Paris 1839-1861. Les références renvoient à la
pagination de cette édition bilingue (les pages paires pour le texte grec, les pages
impaires pour le texte français), et donnent le titre du traité et le tome où il se
trouve.

8 Cette formation des semences permettait d'expliquer l'hérédité des caractères
acquis à laquelle a cru toute la biologie, depuis Hippocrate jusqu'à Darwin (y
compris celui-ci). En effet, dans certaines conditions, l'altération d'une partie du
corps d'un des parents était supposée altérer l'“extrait” par lequel elle contribuait
à la formation de la semence, et cette altération de la semence altérait à son tour
l'enfant qui en naissait. Cette explication de l'hérédité des caractères acquis sera
reprise, quasi inchangée, par Maupertuis au XVIIIe siècle et par Darwin au XIXe.

Quant aux enfants des individus estropiés, ils naissent sains la plupart du
temps ; en effet, la partie mutilée a exactement la même constitution que la
partie saine : mais s'il survient au parent quelque maladie, et si les quatre espèces naturellement existantes de l'humide [les quatre humeurs], qui fournit le
sperme, ne donnent pas une génération complète, mais que ce qui vient de la
partie estropiée soit plus faible, il ne faut pas s'étonner, ce me semble, si
l'enfant est estropié comme le parent. (Hippocrate, De la génération, Œuvres,
VII, 485)


9 Tant en latin qu'en grec, l'étymologie suggère ce caractère vivant de la nature. En effet, en latin natura se rattache à nasci, naître ; et en grec, ϕύσις se
rattache à ϕύειν, engendrer. La nature, selon ces étymologies, est d'abord une
puissance d'engendrement, en même temps que ce qui est engendré.

10 Les citations sont extraites de : Platon, Timée, traduction et notes par L.
Robin et J. Moreau, in Platon, Œuvres complètes, La Pléiade, Gallimard, Paris
1950.

11 Pour Platon, les particules de terre sont cubiques, celles d'eau icosaédriques, celles d'air octaédriques et celles de feu tétraédriques. L'eau, l'air et le feu
sont susceptibles de se transformer l'un en l'autre par le remaniement des
triangles dont sont faites leurs particules (4 triangles forment un tétraèdre, 8 un
octaèdre, 20 un icosaèdre) ; la terre restant immuable avec ses particules cubiques. Cette utilisation des polyèdres réguliers a une origine pythagoricienne ;
la conception particulaire est sans doute également pythagoricienne (et non pas
atomiste, car ces particules ne sont pas insécables et ne se meuvent pas dans le
vide). Cf. A. Pichot, La naissance de la science, Gallimard, Paris 1991.

12 Les anciens Grecs ont longtemps cru que la boisson se déversait, au moins
en partie, dans le poumon ; on en trouve la trace dans la collection hippocratique
(c'est affirmé dans le traité Du cœur, Œuvres IX, 81 ; mais c'est attaqué dans le
traité Des maladies, 4e livre. Œuvres VII, 605-607).

13 Chez Empédocle, on trouve la description d'un mouvement du sang associé
à un mouvement de l'air dans les vaisseaux ; le sang aurait dans ces vaisseaux
une alternance de flux et de reflux, aspirant et repoussant alternativement l'air en
eux (nous avons vu, à propos d'Hippocrate, que les ancien Grecs croyaient que
les artères véhiculaient de l'air dans le corps).

14 Et ils garderont ce caractère parfait et divin pendant très longtemps (pratiquement jusqu'à Galilée, pour qui le monde sublunaire, perdant son caractère impur, sera susceptible de faire l'objet d'une physique mathématisée tout autant que
le monde des astres). Voir dans le chapitre suivant (note 18 page 64) ce que dit
Aristote sur le mouvement circulaire, et comment il explique sa perfection.


CHAPITRE II
 

ARISTOTE ET LA VIE

Il reste d'Aristote (384-322 av. J.-C.) un grand nombre d'ouvrages, soit rédigés de sa main, soit recueils de notes prises par ses
disciples à son école, le Lycée. Ces ouvrages traitent de tous les
sujets : métaphysique, logique, poétique, politique, éthique, physique et en particulier biologie1. Les ouvrages de biologie constituent environ un tiers de son œuvre, du moins de ce qui nous en
est resté ; et on en retrouve l'esprit dans sa physique, voire dans sa
logique et dans son éthique.
L'importance de son œuvre biologique le fait considérer comme le véritable fondateur de cette discipline, reléguant à l'arrière-plan
tous ceux qui avaient traité de ce sujet avant lui (hormis Hippocrate,
qui reste le père de la médecine2). Son œuvre biologique marquera
toute l'Antiquité et, à travers Galien, le Moyen Âge, tant arabe
qu'occidental. À la Renaissance, l'influence d'Aristote diminuera ;
mais ce recul est surtout sensible pour sa physique, car sa biologie
ne connaîtra pas un abandon aussi radical (il n'y a pas eu de Galilée
de la biologie), et se continuera sous des formes plus ou moins reconnaissables (et plus ou moins marginales) jusqu'au XVIIIe siècle.
 
I – LA PHYSIQUE D'ARISTOTE
 
C'est la physique qui a dominé toute l'Antiquité. En Occident,
elle a subi une éclipse au cours de la première partie du Moyen Âge,
mais a ressuscité lorsque ce Moyen Âge, grâce aux Arabes, redécouvrit Aristote et l'accommoda avec les textes sacrés (c'est l'œuvre
de saint Thomas d'Aquin). Sous cette forme christianisée, et malgré
les critiques qui lui sont faites dès le XVe siècle, la physique aristotélicienne a tenu pratiquement jusqu'à Galilée. Il est donc important
de la comprendre, non seulement pour pouvoir l'articuler à la biologie correspondante, mais aussi parce que c'est une des grandes
théories de l'histoire des sciences. Cependant, comme il ne saurait
être question d'en traiter ici tous les aspects, nous n'en aborderons
que les parties qui nous importent pour la compréhension de la biologie ; c'est dire que l'exposé suivant ne prétend pas être une présentation exhaustive de la physique aristotélicienne.
 
C'est une “physique du bon sens”, qui cherche à concilier les
données d'observation courante avec une vue théorique (et une métaphysique). Ce “bon sens” assura sa pérennité. Par exemple, c'est
lui, et le souci de l'accord immédiat avec l'observation, qui lui fait
placer la Terre au centre du monde et qui lui fait dire que les corps
lourds vont vers le bas parce que, justement, ils sont lourds, tandis
que les corps légers montent parce qu'ils sont légers. On est très
près de l'opinion la plus vulgaire, et très loin de Copernic, Galilée et
Newton (qui, eux, soutiendront des théories aussi contraires à l'expérience commune que le mouvement de la Terre, l'inertie et l'attraction à distance des corps les uns par les autres). Le caractère empirique de cette physique est avéré par la multitude d'exemples concrets
employés par Aristote, mais il est parfois un peu masqué par la
manière dont elle est exposée, manière qui nous semble aujourd'hui
passablement métaphysique (d'autant plus qu'on la lit en général en
ayant à l'esprit la tradition scolastique héritée du Moyen Âge qui, en
la christianisant, l'a quelque peu dématérialisée). Outre cet attachement à l'expérience et l'observation courantes, c'est une physique
qui s'enracine largement dans les physiques proposées par les philosophes antérieurs, qu'elle critique ou qu'elle reprend.
Comme toutes les physiques qui l'ont précédée (et la plupart
de celles qui l'ont suivie), elle vise à expliquer de quoi sont faites les
choses, et comment et pourquoi elles évoluent dans le temps. Pour
ce faire, Aristote utilise deux couples de notions : d'une part la matière et la forme, d'autre part l'acte et la puissance. Le mouvement
(au sens large qui comprend aussi bien le déplacement que toute
autre transformation) est ce qui relie chacun des termes à l'intérieur
de ces couples (c'est ce qui met en forme la matière, ou en modifie la
forme, et ce qui fait passer de la puissance à l'acte).
Nous étudierons d'abord les deux couples (la matière et la
forme, l'acte et la puissance), puis nous évoquerons brièvement la
causalité aristotélicienne, et enfin nous exposerons la question du
mouvement. Nous serons alors prêts pour aborder la biologie associée à cette physique.
 
1 – LA MATIERE ET LA FORME,
L'ACTE ET LA PUISSANCE
 
A – La matière et la forme
 
1. L'un des genres de l'être, disons-nous, est la substance. En un premier
sens, la substance c'est la matière, c'est-à-dire ce qui, par soi, n'est pas tel être
déterminé ; en un deuxième sens, c'est la figure et la forme qui dès lors valent
à la matière d'être appelée tel être déterminé ; en un troisième sens, c'est le
composé de ces deux principes. (Aristote, De l'âme, II, 1, 412a)

 
Aristote, contrairement aux Physiologues ioniens, n'a pas recours à un seul élément (comme l'eau que Thalès supposait être le
substrat de toute chose), ni, contrairement aux Pythagoriciens, à un
ensemble de couples d'opposés. Il utilise un seul substrat (indéfini) :
la matière ; mais ce substrat doit être mis en forme pour constituer
les choses ; lesquelles sont donc le produit d'une forme appliquée à
une matière autrement indéterminée. La matière n'existe pas sans la
forme, et la forme n'existe pas à l'état pur (comme une Idée platonicienne), mais seulement associée à la matière.
L'exemple-type, souvent donné par Aristote, est celui de la
statue en airain : la statue n'existe pas sans sa matière (l'airain) ni
sans sa forme ; l'airain n'existe pas sans avoir une certaine forme,
et nulle forme n'existe dans la nature si elle n'a pas une matière
comme substrat. Cet exemple de la statue est un peu trompeur, car la
matière n'est pas quelque chose d'aussi défini que l'airain, et la
forme est quelque chose de plus général que la morphologie d'une
statue. L'airain, même non moulé en une statue, est une matière qui
a déjà reçu une forme : la forme “airain”, c'est-à-dire certaines qualités qui en font justement de l'airain (et non une matière indéterminée). Quant à la morphologie de la statue, elle n'est qu'une “partie”
de la forme de celle-ci, il faut encore lui ajouter ces qualités d'airain,
qui sont parties intégrantes de la forme qu'a prise la matière première
indéterminée.
La forme n'est donc pas uniquement la forme géométrique (la
morphologie), c'est aussi une forme comprise de manière plus large
et dont la forme géométrique n'est qu'un cas particulier. Par
exemple, la forme de l'eau n'est pas seulement la forme du récipient
où elle se trouve, c'est aussi ce qui fait que la matière (indéterminée)
a l'aspect, les qualités, de l'eau. Au sens large, la forme est donc ce
qui caractérise toute chose définie, ce qui en fait une entité déterminée à partir de la “matière première” indéterminée.
La matière est d'abord une “matière première” totalement indéterminée. Cette matière première n'existe pas à l'état pur, dégagée de
toute forme. Elle est ce qui reste constant sous les changements de
forme3 ; elle est ce qu'Aristote appelle le “substrat” ou le “sujet”.
Cette dénomination de “sujet” se comprend en ce que la matière
première est ce dont les différentes qualités (les différentes formes)
sont affirmées, elle est donc le sujet des prédicats que sont ces différentes qualités. La matière indéterminée est substrat ou sujet, mais
pas “substance”. En effet, le terme “substance”, dans la tradition des
traductions d'Aristote, ne désigne pas la matière. Il traduit le terme
grec οὐσία (ousia) et, chez Aristote, il désigne l'être réel défini (l'individu), c'est-à-dire l'ensemble de la forme et de la matière. Aristote
varie sur cette question, et assimile souvent la substance et la forme,
l'être réel défini et la forme, en raison du caractère indéterminé de la
matière. Si, dans les citations 2, 3, 4 et 6 ci-dessous, il semble hésiter sur ce qu'est la substance (soit la matière-sujet, soit la forme),
la plupart du temps il est beaucoup plus affirmatif : pour lui, la
substance c'est la forme, car c'est elle, et non la matière indéterminée, qui caractérise les choses (“substance” a alors un peu le sens
d'“essence” ; Aristote, du moins ses traducteurs, parle aussi de “nature” dans ce cas)4.
2. Le sujet, c'est ce dont tout le reste s'affirme, et qui n'est plus lui-même affirmé d'une autre chose. Aussi est-ce lui dont il convient de fixer tout
d'abord la notion, étant donné que, dans l'opinion courante, c'est le sujet premier d'une chose qui constitue le plus véritablement sa substance. Or, ce sujet
premier, en un sens on dit que c'est la matière, en un autre sens que c'est la
forme, et, en un troisième sens, que c'est le composé de la matière et de la
forme. Par matière, j'entends par exemple l'airain, par forme, la configuration
qu'elle revêt, et par le composé des deux, la statue, le tout concret. Il en résulte
que si la forme est antérieure à la matière, et si elle a plus de réalité qu'elle,
elle sera aussi, pour la même raison, antérieure au composé de la matière et de
la forme. (Aristote, Métaphysique, Z, 3, 1028b-1029a)

3. J'appelle matière ce qui n'est par soi, ni existence déterminée, ni d'une
certaine quantité, ni d'aucune autre des catégories par lesquelles l'Être est déterminé : car il y a quelque chose dont chacune de ces catégories est affirmée,
et dont l'être est différent de celui de chacune des catégories [...] – À considérer
la question sous cet aspect, il résulte donc logiquement que la matière est substance. Pourtant cela est impossible, car la substance paraît bien avoir surtout
pour caractère d'être séparable et d'être une chose individuelle. D'après cela, la
forme et le composé de la matière et de la forme sembleraient être substance
bien plutôt que la matière. (Aristote, Métaphysique, Z, 3, 1029a)

4. Mais il est évident que même la matière est une substance [on voit la
difficulté de préciser cette notion de substance chez Aristote, et ses rapports
avec la matière et la forme], car, dans tous les changements d'opposé à opposé,
il existe quelque chose qui est le sujet des changements : par exemple, dans les
changements selon le lieu, il y a ce qui maintenant est ici et tantôt sera
ailleurs ; dans les changements par accroissement, il y a ce qui maintenant a
telle grandeur et puis sera plus petit ou plus grand ; dans les changements par
altération, il y a ce qui est maintenant sain et puis malade ; de même, enfin,
dans les changements selon la substance, il y a ce qui maintenant est engendré,
puis se corrompt, ce qui est, au moment de la destruction, sujet déterminé par
la forme, et, au moment de la génération, sujet par privation de la forme.
(Aristote, Métaphysique, H, 1, 1042a-b)

La nécessité d'une matière indéterminée tient à ce que la physique d'Aristote est une physique des qualités, c'est-à-dire une physique où l'on envisage le devenir comme un mouvement entre les
contraires (le froid devient chaud, le sec devient humide, et réciproquement, etc.). Il faut alors nécessairement un substrat affecté par
ces qualités contraires, c'est la matière ; mais cette matière est reléguée au second plan : ce qui importe, ce sont les qualités qui
l'affectent, c'est-à-dire la forme (au sens large, et pas seulement
géométrique, du terme).
5. Ces considérations montrent aussi qu'il faut toujours admettre une
seule matière pour tous les contraires, soit qu'elle change de place dans l'espace, soit qu'elle change par augmentation ou diminution, soit qu'elle varie
par altération. Elles montrent même que la matière unique et l'altération sont
la condition nécessaire l'une de l'autre. Car si l'altération existe, le substratum
en est à son tour un seul élément, et le support de toutes les qualités qui se
transforment les unes dans les autres est une matière unique, et réciproquement, si le support matériel est un, il y a altération. (Aristote, De la génération et de la corruption, I, 1, 314b)

6. C'est pourquoi, il faut dire que les principes sont en un sens deux, en
un sens trois ; en un sens, que ce sont les contraires, comme si on parle du
lettré et de l'illettré, ou du chaud et du froid, ou l'harmonieux et du non-harmonieux ; en un sens, non, car il ne peut y avoir de passion réciproque entre les
contraires. Mais cette difficulté est levée à son tour par l'introduction d'un autre principe, le sujet [la matière] ; celui-ci, en effet, n'est pas un contraire [...]

On a donc dit le nombre des principes pour les choses naturelles soumises
à la génération et les raisons de ce nombre ; on voit qu'il faut un sujet aux
contraires et que les contraires doivent être deux. [...]

Quant à la nature qui est sujet, elle est connaissable par analogie : en
effet, le rapport de l'airain à la statue, ou du bois au lit, ou en général de la
matière et de l'informe à ce qui a forme, antérieurement à la réception et possession de la forme, tel est le rapport de la matière à la substance, à l'individu
particulier, à l'être. La matière est donc l'un des principes, bien qu'elle n'ait
l'unicité, ni l'espèce d'existence de l'individu particulier ; ce qui correspond à
la forme en est un autre ; en outre, le contraire de celle-ci, la privation. [...]
Quant à savoir si c'est la forme ou le sujet qui est substance, c'est encore
obscur. (Aristote, Physique, I, 7, 190b-191a)

 
Toute modification dans le monde est un changement de la
forme qu'a la matière, une transformation. Mais ni la forme en elle-même, ni la matière en elle-même ne sont sujettes à la modification
ni, a fortiori, engendrées ; c'est la matière qui change de forme (et
non la forme ou la matière qui se modifient, ni une nouvelle forme
ou une nouvelle matière qui sont engendrées). En effet, la matière ne
peut pas être engendrée (à partir de quoi ?) et, en tant qu'elle est indéterminée, elle ne peut pas être modifiée en elle-même à proprement
parler. Quant aux formes, elles sont également inengendrables et
immuables en elles-mêmes, bien qu'elles ne soient pas des Idées
platoniciennes ; c'est ce caractère qui leur permet d'être les objets de
la science. Dans les transformations du monde, c'est donc bien la
matière qui change de forme, sans que ni l'une ni l'autre ne soient
engendrées ni modifiées en elles-mêmes.
7. De même qu'on ne produit pas le sujet, à savoir l'airain, on ne produit
pas non plus la sphère, sinon par accident en ce sens que la sphère d'airain est
une sphère, et qu'on produit la sphère d'airain. En effet, produire un être déterminé, c'est produire un être déterminé à partir d'un substrat pris dans le plein
sens du terme. Je dis par exemple que rendre rond l'airain, ce n'est pas produire
la rondeur ou la sphère, c'est produire une autre chose, à savoir cette forme
dans quelque chose de différent. [...] Il résulte manifestement de ce que nous
venons de dire : que ce qu'on appelle forme ou substance n'est pas engendré,
mais que ce qui est engendré, c'est le composé de matière et de forme, lequel
reçoit son nom de la forme ; et que tout être engendré renferme de la matière,
une partie de la chose étant matière, et une autre partie, forme (Aristote,
Métaphysique, Z, 8, 1033a-b)

 
Les deux notions, matière et forme, interviennent dans la définition des êtres et des choses de manière souvent complexe. Le
rôle principal est évidemment tenu par la forme, puisque la matière,
au moins en tant que matière première, est indéterminée ; mais cette
matière n'est pas sans intervenir, quoique ce soit alors à titre d'accident et non à titre d'essence. Par conséquent, tout ce qui pourrait
sembler, au premier abord, ressortir à la forme dans un être ou un
objet, n'en relève pas forcément (du moins en tant que cette forme
est “nature” ou “essence”), et peut n'être qu'accidentel et tenir alors
à la seule matière. Ainsi, chez les êtres vivants, toute différence
individuelle qui ne remet pas en cause l'appartenance à l'espèce est
une différence accidentelle, relevant de la matière, et non une différence formelle (substantielle). La citation 8 ci-dessous explique, par
exemple, que la différence entre une femme et un homme, ou entre
un homme blanc et un homme noir, n'est pas essentielle (la forme,
en tant qu'“essence”, est la même), mais est accidentelle et ne tient
qu'à la manière dont la forme est réalisée dans la matière.
8. On peut se demander pourquoi la femme ne diffère pas spécifiquement
de l'homme, alors que mâle et femelle sont des contraires, et leur différence
spécifique, une contrariété ; et pourquoi un animal femelle et un animal mâle
ne diffèrent pas non plus spécifiquement, bien que cette différence soit une différence essentielle de l'animal, et ne soit nullement comme la blancheur ou la
noirceur, car c'est à l'animal en tant qu'animal que et mâle et femelle appartiennent. Cette difficulté revient à peu près à ceci : pourquoi telle contrariété
produit-elle une différence spécifique, et telle autre, non ? Par exemple le pédestre et l'ailé font des espèces différentes, mais non la blancheur et la noirceur. Ne serait-ce pas que les premiers de ces caractères sont des modifications
propres du genre, tandis que les autres le sont moins ? Et, comme il y a, d'une
part, la forme et, d'autre part, la matière, les contrariétés qui résident dans la
forme créent des différences d'espèces, tandis que celles qui n'existent que dans
l'être considéré en tant qu'associé à sa matière, n'en créent pas. C'est pourquoi,
ni la blancheur de l'homme, ni sa noirceur ne constituent des différences spécifiques, et il n'y a pas de différence spécifique entre l'homme blanc et l'homme
noir, quand bien même on imposerait un nom à chacun. L'homme est, en
effet, pris ici comme matière, et la matière ne crée pas de différence, car elle ne
fait pas, des individus hommes, des espèces de l'homme, bien que soient autres
les chairs et les os dont se composent cet homme-ci et cet homme-là ; le
composé est assurément autre, mais il n'est pas spécifiquement autre, parce
que, dans l'essence, il n'y a pas de contrariété, et que l'espèce homme est la
dernière et indivisible espèce. [...] Un cercle d'airain et un cercle de bois ne diffèrent pas non plus en espèce. [...] Il y a contrariété aussi entre homme blanc
et cheval noir, et c'est là une contrariété spécifique, et non pas en tant que l'un
est blanc, et l'autre, noir, puisque, même si l'un et l'autre étaient blancs, ils
n'en différeraient pas moins par l'espèce. Mais mâle et femelle sont des modifications propres de l'animal, non pas substantielles [formelles], mais matérielles et corporelles. (Aristote, Métaphysique, I, 9, 1058a-b)

En toute logique, si la matière première était véritablement indéterminée, de telles différences, qu'Aristote qualifie d'accidentelles, devraient relever de la forme plutôt que de la matière. Il ne
faut donc pas appliquer trop strictement les principes aristotéliciens
(notamment celui d'une matière première indéterminée), ou alors il
faut considérer qu'il y a une sorte de “résistance” de la matière à la
forme et que les “accidents” en sont la conséquence (ils sont ce qui,
dans la forme de l'être réel défini, traduit la résistance de la matière,
son incapacité à recevoir parfaitement la forme qui définit l'être, la
forme qui en constitue l'essence).
Le plus simple est de considérer que, dans cette physique, ce
qui est formel est ce qui se retrouve dans tous les individus (et permet donc de les classer dans un même groupe, espèce ou concept),
et que ce qui varie d'un individu à l'autre est accidentel (et relève de
la seule matière, négligeable pour ce qui concerne la classification et
la science). Dans l'exemple précédent, la distinction mâle-femelle a
certes une régularité qui manque à la pigmentation de la peau (éminemment variable selon une gradation continue), et devrait donc,
contrairement à celle-ci, être considérée comme formelle. Cependant, cet exemple biologique (comme il en existe de nombreux dans
la physique aristotélicienne) est tout à fait révélateur, car il montre
que ce qui est enjeu ici, c'est bien l'unicité de la forme et sa conservation dans les différentes entités de même espèce. Que les entités en
cause soient ou non des êtres vivants, c'est manifestement ceux-ci,
avec le problème de leur groupement en espèces, qui sont à l'origine
de la notion de forme (la physique est calquée sur la biologie).
 
B – La terre, l'eau, l'air et le feu
 
La conception d'une matière première, totalement indéterminée, est un peu assouplie dans la pratique. Aristote, à la suite
d'Empédocle et de Platon, reconnaît quatre corps simples fondamentaux : le feu, l'air, l'eau et la terre (il en ajoute ensuite un cinquième,
particulièrement pur et quasi divin, l'éther, qui constitue les astres).
Ces quatre corps simples sont, théoriquement, le résultat d'une mise
en forme de la matière première indéterminée. En cela, ils ne sont
pas véritablement des éléments (des composants irréductibles), mais
seulement différentes formes de la matière première ; ils peuvent
donc se transformer les uns en les autres (par une nouvelle mise en
forme de cette matière dont ils sont constitués), ce que ne pourraient
pas faire des corps vraiment élémentaires5.
9. Pour nous le feu, l'air, l'eau, la terre, viennent les uns des autres ;
chacun de ces éléments existe en puissance dans les autres, comme c'est le cas
pour toutes les choses qui ont un substrat unique et identique, en quoi elles se
résolvent en fin de compte. (Aristote, Météorologiques, I, 3, 339a-b)

Les quatre corps simples sont formés par l'application, à la
matière indéterminée, des quatre qualités premières (chaud, froid,
sec, humide) associées deux par deux. Une telle association devrait
faire six combinaisons, mais, comme deux d'entre elles sont impossibles (chaud-froid et sec-humide), il n'en reste que quatre, correspondant aux quatre corps simples : chaud-sec (feu), chaud-humide (air), froid-sec (terre), froid-humide (eau).
10. Comme il y a quatre éléments [chaud, froid, sec, humide], et que les
combinaisons possibles entre quatre termes sont au nombre de six ; comme,
cependant, les contraires ne peuvent pas être combinés entre eux, le chaud et le
froid, le sec et l'humide ne pouvant se confondre en une même chose, il est
évident qu'il n'y aura que quatre combinaisons d'éléments, à savoir celles du
chaud et du sec, du chaud et de l'humide, du froid et de l'humide, du froid et du
sec. Ceci est une conséquence logique de l'existence des corps qui apparaissent
simples, le feu, l'air, l'eau et la terre. Le feu est en effet chaud et sec, l'air est
chaud et humide, étant une sorte de vapeur ; l'eau est froide et humide, la terre
est froide et sèche. La répartition, entre les corps premiers, de ces différences se
comprend donc très bien, et leur nombre est en rapport avec celui des éléments.
(Aristote, De la génération et de la corruption, II, 3, 330a-b)

Outre leur caractère traditionnel en Grèce, ces quatre qualités
(chaud, froid, sec, humide) sont considérées comme fondamentales
parce que ce sont des qualités tangibles, des qualités qui concernent
le toucher (De la génération et de la corruption, II, 2, 329b), sens
qui, pour Aristote, est le sens primordial (De l'âme, III, 13, 435b).
Elles sont classées ainsi : le chaud et le froid sont actifs (ils mettent
en forme, et donc relèvent de la forme), le sec et l'humide sont
passifs (ils sont mis en forme et donc se rattachent à la matière).
11. On a fixé à quatre le nombre des causes des éléments, et de la combinaison de ces causes, il résulte que les éléments sont eux aussi au nombre de
quatre : deux sont actives, le chaud et le froid, deux sont passives, le sec et
l'humide. Cette certitude ressort de l'induction. Il est manifeste, en effet, qu'en
toutes choses la chaleur et le froid déterminent, combinent et transforment les
corps homogènes et ceux qui ne le sont pas, les humidifient et les dessèchent,
les durcissent et les amollissent, tandis que le sec et l'humide sont déterminés
par les autres causes et subissent les différents traitements dont on vient de
parler, soit en eux-mêmes, soit dans les corps qui sont formés conjointement
par les deux. (Aristote, Météorologiques, IV, I, 378b).

En attribuant le rôle actif à la chaleur, Aristote reprend la
conception ancienne qui donnait au feu un rôle d'agent (opposé à un
patient qui est en général la terre), rôle qu'on retrouve dans la fréquente assimilation de l'âme au feu ou à la chaleur chez les Présocratiques (ainsi que dans l'association de la chaleur au caractère mâle)6.
Outre cette tradition, il semble qu'Aristote se fonde, très concrètement, sur l'effet de la température dans la consistance des corps ;
ainsi le froid solidifie l'eau, la chaleur liquéfie le métal, durcit l'argile humide, etc. ; c'est-à-dire que la chaleur ou le froid changent
effectivement la “forme” de ces corps, en modifient les qualités
(souvent en jouant sur leur humidité ou leur sécheresse). L'origine
(lointaine) de cette conception est sans doute l'activité du potier et du
métallurgiste, où le feu tient un rôle mystérieux d'agent transformateur (cuisson de la terre, réduction du minerai et fusion du métal)7.
12. Il résulte de ce qui précède que les corps se constituent sous l'effet du
chaud et du froid et que ce sont ces agents qui sont responsables de l'épaississement et de la solidification. Du fait que le chaud et le froid en sont les artisans, on trouve de la chaleur dans tous les corps sans exception, et du froid
chez quelques-uns dans la mesure où la chaleur fait défaut. En conséquence,
puisque ces deux qualités ont à jouer un rôle actif, et l'humide comme le sec
un rôle passif, les substances mixtes participent de toutes ces qualités. (Aristote, Météorologiques, IV, 8, 384b)

13. Parmi les corps qui se solidifient et durcissent, les uns subissent ce
traitement sous l'action du chaud, les autres sous l'action du froid. Quand c'est
le chaud, celui-ci dessèche l'humidité, quand c'est le froid, ce dernier expulse la
chaleur. Si bien que les uns acquièrent cet état par absence d'humidité, les
autres par absence de chaleur. Pour ceux qui sont faits d'eau, c'est l'absence de
chaleur, pour ceux qui sont faits de terre, c'est l'absence d'humidité. (Aristote,
Météorologiques, IV, 8, 385a)

 
Les quatre qualités (chaud, froid, sec, humide) permettent une
classification des corps simples : l'eau et l'air sont les intermédiaires
entre la terre et le feu8.
14. Les corps extrêmes et les plus purs sont le feu et la terre ; les corps
intermédiaires, mélangés davantage, sont l'eau et l'air. Ces corps sont, de plus,
deux à deux opposés ; le contraire du feu est en effet l'eau, le contraire de l'air
est la terre ; car ces corps accusent dans leur consistance des affections opposées. Néanmoins, d'une façon absolue, chacun de ces quatre corps ne relève que
d'une seule affection, la terre étant du sec plutôt que du froid, l'eau du froid
plutôt que de l'humide9, l'air de l'humide plutôt que du chaud, le feu du chaud
plutôt que du sec. (Aristote, De la génération et de la corruption, II, 3, 330b)

C'est la répartition des qualités qui explique cette classification
et la plus ou moins grande facilité qu'ont les corps à se transformer
les uns dans les autres, d'où dépendent en dernier lieu les possibilités de modification du monde. Par exemple, le feu (chaud-sec) se
transforme plus facilement en air (chaud-humide) qu'en eau (froid-humide), car dans le premier cas il suffit de changer une de ses
qualités, et dans le second cas les deux.
15. Or il est évident que tous [les corps simples, la terre, l'eau, l'air et le
feu] peuvent, d'après leur nature, se transformer réciproquement ; car la génération des choses va vers les contraires et vient des contraires, et les éléments
ont tous une opposition les uns à l'égard des autres parce que leurs différences
sont contraires. Dans certains éléments, en effet, ce sont les deux différences à
la fois qui sont contraires, comme par exemple dans le feu et dans l'eau, dont
l'un est sec et chaud, et l'autre humide et froid ; dans d'autres éléments, une
seule des deux différences est contraire, comme par exemple dans l'air et dans
l'eau, dont l'un est humide et chaud, l'autre humide et froid. [...] Pour les éléments qui accusent des rapports entre eux, la transformation réciproque s'opère
rapidement ; pour ceux qui n'en ont pas, elle s'opère lentement. Cela provient
de ce qu'une seule chose se transforme plus facilement que plusieurs. Ainsi le
feu se transformera en air par le changement de l'une des deux différences ;
l'un est en effet chaud et sec, l'autre chaud et humide, de façon qu'il suffit que
le sec soit dominé par l'humide pour qu'il y ait de l'air [l'air serait ainsi une
sorte de vapeur d'eau] ; l'air à son tour se transformera en eau quand le chaud
est dominé par le froid [condensation de l'air-vapeur], puisque l'un est chaud et
humide, l'autre froid et humide, de façon qu'il suffit que le chaud change pour
qu'il y ait de l'eau. De la même manière aussi l'eau peut se transformer en
terre et la terre en feu, car les deux couples d'éléments ont des rapports réciproques. [...] Il est donc évident que la génération des corps simples s'opère en
cycles fermés, et ce mode de transformation est le plus aisé grâce à l'existence
de rapports entre les éléments consécutifs. Il est vrai que le feu peut aussi se
changer en eau et l'air en terre, et inversement, l'eau et la terre peuvent devenir
de l'air et du feu. Mais ces changements se font plus difficilement, parce que la
transformation y opère sur plusieurs différences. (Aristote, De la génération et
de la corruption, II, 4, 331 a-b)

 
Les quatre corps simples (feu, air, eau, terre) servent de constituants de base pour les différents êtres et choses déterminés. Tous
les “corps mixtes” situés sur Terre sont composés à partir d'eux. Le
texte cité ci-dessous présente, pour justifier la combinaison des
corps simples, un curieux mélange de références empiriques (la nécessité de l'eau pour “lier” la terre, qui autrement est friable) et de
préoccupations “logiques” (la nécessité de la présence des contraires
pour qu'il y ait changement).
16. Tous les corps mixtes situés autour du lieu central [c'est-à-dire la
Terre, centre du monde pour Aristote] sont composés de tous les corps simples. Il y a en effet de la terre dans tous du fait que chacun de ces corps se
trouve de préférence et avec la plus grande fréquence dans le lieu qui lui est propre [le centre du monde est le lieu naturel de l'élément “terre” ; voir ci-après la
notion de lieu naturel], Il y a de l'eau dans les corps mixtes, parce qu'il faut
que les composés soient délimités et que parmi les corps simples l'eau est le
seul qui soit bien délimité, mais aussi parce que la terre ne peut pas rester
réunie sans l'élément humide qui en produit la cohésion. Si, en effet, l'humidité était complètement retirée de la terre, elle tomberait en fragments. Si les
mixtes contiennent de la terre et de l'eau pour les raisons indiquées, ils contiennent de l'air et du feu, parce que ces éléments sont opposés à la terre et à
l'eau. La terre est en effet opposée à l'air, et l'eau est opposée au feu, comme
une substance peut être opposée à une autre substance. Puisque donc les générations des choses viennent des contraires et que, d'autre part, les deux extrémités des deux oppositions se trouvent dans les choses, nécessairement les autres
extrêmes s'y trouvent à leur tour, de façon que dans tout corps composé tous
les éléments sont présents. (Aristote, De la génération et de la corruption. II,
8, 334b)

L'utilisation des corps simples (feu, air, eau, terre) pour former les corps mixtes se fait grâce à une deuxième élaboration de la
matière première indéterminée (la première élaboration étant celle qui
a fait ces corps simples). Cette deuxième élaboration les “mélange”
en proportions définies et donne ainsi aux corps leurs qualités. Ce
“mélange” n'est pas simplement la juxtaposition des quatre corps
simples (qui resteraient inchangés à l'intérieur du corps mixte), mais
quasiment une nouvelle distribution des qualités premières. L'explication qu'en donne Aristote (De la génération et de la corruption, II,
7, 334b) est assez confuse, mais pourrait se comprendre comme
l'affirmation que le substrat matériel n'est pas fait des quatre corps
simples qui en seraient les constituants élémentaires, mais bel et bien
de la matière première indéterminée : il s'agit donc de mettre celle-ci
en forme (au sens large : lui donner telle et telle qualités qui la spécifient) et non de mélanger des constituants de base déjà définis (ce ne
sont pas des particules qu'on juxtapose). Le rôle que jouent les
quatre corps simples (terre, eau, air, feu) devrait donc être assez
réduit, si l'on s'en tenait à ce seul niveau de la théorie. Mais, comme
il a été dit ci-dessus, l'utilisation d'une matière première indéterminée est assez difficile, car toute proposition la concernant est une
quasi-tautologie, si bien que le plus souvent c'est aux quatre corps
simples qu'Aristote se réfère quand il parle de matière, du moins
dans ses textes physiques et biologiques.
Cette “mise en forme” de la matière en corps composés, à partir des corps simples, constitue les homéomères, c'est-à-dire étymologiquement les corps qui conservent leurs qualités aussi finement
qu'on les divise. Ainsi l'airain est un homéomère, un corps composé à partir des quatre corps simples, mais qui, aussi finement
qu'on le divise, reste toujours de l'airain (c'est pourquoi il n'y a pas
mélange des quatre corps simples dans les corps composés, mais
une redistribution des qualités primordiales ; car la division fine
d'un mélange devrait permettre d'obtenir des particules de chacun
des corps simples à l'état pur ; le corps composé ne serait pas alors
un homéomère).
En général, dans le cas des objets inanimés naturels, Aristote
en reste à ce seul niveau de mise en forme de la matière en homéomères. En revanche, dans le cas des êtres vivants et des objets artificiels, la constitution des homéomères est suivie d'une troisième
“mise en forme”, qui est essentiellement “morphologique”. Dans
leur cas, la matière première, après avoir subi une première élaboration en corps simples (terre, eau, air et feu), en subit une deuxième
en corps composés homéomères, et enfin une troisième en anhoméomères. Chez les êtres vivants, les homéomères correspondent
approximativement aux tissus (en supposant que ceux-ci sont homogènes), et les anhoméomères aux organes.
Les anhoméomères sont des corps qui perdent leurs qualités
lorsqu'on les divise (ainsi un cœur coupé en morceaux n'est plus un
cœur). La forme des anhoméomères est une morphologie, une
forme spatiale (elle n'est pas simplement qualitative comme pour les
homéomères, tels que l'airain, le sang ou la chair). Dans la physique
aristotélicienne, les seuls objets inanimés du monde sublunaire qui
parviennent au stade de l'anhoméomérie sont les objets artificiels
(qui, d'une certaine manière, se rattachent aux êtres vivants en ce
qu'ils sont fabriqués par ceux-ci).
 
C – L'acte et la puissance
 
Une fois les choses expliquées par la mise en forme de la matière, il faut comprendre comment et pourquoi elles se modifient au
cours du temps ; c'est-à-dire comment et pourquoi elles changent de
forme (au sens large, et non seulement morphologique) au lieu de
rester toujours identiques à elles-mêmes. C'est ici qu'intervient la
distinction entre l'acte (ou entéléchie) et la puissance.
17. L'Être, en effet, se prend de deux façons ; par conséquent, en un
sens, il peut se faire que quelque chose procède du Non-Être, tandis qu'en un
autre sens, ce n'est pas possible ; il se peut que la même chose soit, en même
temps, Être et Non-Être, mais non sous le même point de vue de l'Être : en
puissance, en effet, il est possible que la même chose soit, en même temps,
les contraires, tandis que, en entéléchie [en acte], ce n'est pas possible. (Aristote, Métaphysique, г, 5, 1009a)

 
L'acte est l'existence même de la chose. Il correspond à la
forme réalisée dans la matière. La puissance est l'existence potentielle. Elle se rattache donc à la matière susceptible d'adopter plusieurs formes (dont une seule est réalisée à un moment donné, les
autres étant alors en puissance). Par exemple, la statue est en puissance dans le bloc de marbre (et cette matière contient en puissance
différentes statues possibles) ; l'existence en acte de la statue nécessite la mise en forme de ce marbre par le sculpteur (l'acte correspond
donc à cette forme particulière d'une statue donnée). Le sculpteur
fait ainsi passer la statue de l'existence en puissance à l'existence en
acte.
 
18. La matière est puissance, la forme entéléchie [acte]. (Aristote, De
l'âme, II, 1, 412a)

19. L'acte, donc, est le fait pour une chose d'exister en réalité et non de
la façon dont nous disons qu'elle existe en puissance, quand nous disons, par
exemple, qu'Hermès [en statue]est en puissance dans le bois, ou la demi-ligne
dans la ligne entière parce qu'elle pourrait en être tirée ; ou quand nous appelons savant en puissance celui qui même ne spécule pas, s'il a la faculté de
spéculer : eh bien ! l'autre façon d'exister est l'existence en acte. La notion
d'acte que nous proposons peut être élucidée par l'introduction, à l'aide d'exemples particuliers, sans qu'on doive chercher à tout définir, mais en se contentant d'apercevoir l'analogie : l'acte sera alors comme l'être qui bâtit est à l'être
qui a la faculté de bâtir, l'être éveillé à l'être qui dort, l'être qui voit à celui qui
a les yeux fermés mais possède la vue, ce qui a été séparé de la matière à la
matière, ce qui a été élaboré à ce qui n'est pas élaboré. Donnons le nom d'acte
au premier membre de ces diverses relations, l'autre membre, c'est la puissance. Mais toutes les choses ne sont pas dites en acte de la même manière,
mais seulement par analogie, comme quand nous disons : de même que telle
chose est dans telle chose, ou relativement à cette chose, telle autre chose est
dans telle autre chose, ou relativement à cette autre chose. En effet, l'acte est
pris, tantôt comme le mouvement relativement à la puissance, tantôt comme
la substance [formelle] relativement à quelque matière. (Aristote, Métaphysique, Θ, 6, 1048a-b)

 
La dernière phrase de cette citation 19 (ci-dessus) traduit une
certaine ambiguïté dans les définitions de l'acte et de la puissance :
tantôt l'acte est à la puissance comme la forme est à la matière, tantôt
il est comme l'action (le maçon en train de bâtir) est à la capacité
d'agir (le maçon capable de bâtir). Ou encore : l'acte est à la puissance ce que la science est à l'ignorance, mais il est aussi ce que la
science en exercice est à la science simplement possédée mais non
utilisée. C'est-à-dire que, dans la mesure où il est susceptible de devenir savant, l'ignorant possède la science en puissance ; c'est là un
premier degré de la puissance. Mais d'autre part, le savant qui n'est
pas en train d'exercer sa science n'est, lui aussi, que savant en puissance par rapport au savant en train de l'exercer ; et c'est là un
deuxième degré de la puissance.
Il faudrait alors considérer deux degrés dans l'existence en acte ;
le savant possédant la science sans être en train de l'exercer est savant en acte au premier degré (par rapport à l'ignorant qui n'est savant qu'en puissance), tandis que le savant en train d'exercer sa
science est savant en acte au deuxième degré (ou encore, le maçon
capable de bâtir est maçon en acte au premier degré, par comparaison à l'homme ne connaissant rien à la maçonnerie, et le maçon
réellement en train de bâtir est maçon en acte au deuxième degré). Il
semble que, pour Aristote, cette deuxième sorte d'existence en acte
soit véritablement l'existence en acte ; l'acte se rapproche alors de
l'action, voire du mouvement10. Ces distinctions ne sont pas toujours très claires, mais la parenté primitive de l'acte et du mouvement est bien indiquée dans la citation suivante.
20. Le terme acte, que nous posons toujours avec celui d'entéléchie, a été
étendu des mouvements, d'où il vient principalement, aux autres choses :
il semble bien, en effet, que l'acte par excellence c'est le mouvement. Pour
cette raison aussi, on n'assigne pas le mouvement aux choses qui n'existent
pas, alors qu'on leur assigne quelques-uns des autres prédicats : par exemple,
les choses qui n'existent pas sont intelligibles ou désirables, mais ne sont pas
en mouvement. Il en est ainsi parce que, n'existant pas en acte, elles existeraient en acte si elles étaient en mouvement. (Aristote, Métaphysique, Θ, 3,
1047a-b)

La parenté de l'acte et du mouvement apparaît aussi dans le cas
du mouvement circulaire des astres, car ce mouvement est considéré
par Aristote comme l'acte par excellence. Il se distingue du mouvement rectiligne en ce que, contrairement à celui-ci, il n'est pas un
“intermédiaire” entre un point de départ et une arrivée, et qu'il est en
quelque sorte sa propre fin en lui-même, c'est cela qui en fait un acte
par excellence (voir ci-après). Nous retrouverons cette parenté de
l'acte et du mouvement en biologie, où elle joue un rôle très important dans la définition de la vie. Nous l'étudierons alors plus en
détail.
 
C'est par le jeu de l'acte et de la puissance qu'Aristote comprend le devenir. Il y a changement dans la nature parce que certaines formes n'existent qu'en puissance dans la matière, et tendent à
exister en acte. Le manque de la forme, qui tend alors à se réaliser en
acte, est appelé privation. Manifestement, dans cette conception de
l'acte, de la puissance et de la privation, Aristote s'est inspiré du développement de l'être vivant, où la matière acquiert une forme spécifique selon un processus apparemment finalisé. Nous reviendrons
sur cette tendance qu'ont certaines formes à se réaliser, à passer de
l'existence en puissance dans la matière à l'existence en acte ; ce qui
est le propre du mouvement.
 
2 – LES QUATRE CAUSES
 
La causalité occupe une place importante dans la science aristotélicienne ; expliquer y revient pratiquement à donner les causes.
Cette importance est corrélative à la quasi-absence des mathématiques. Pour Aristote, les mathématiques ne s'intéressent qu'à l'aspect quantitatif des choses, aspect quantitatif qui, pour lui, relève de
l'accident et non pas de l'essence (de la forme). D'autre part, il
considère les objets mathématiques comme des produits de l'abstraction, et non comme des objets idéaux existant par eux-même à la
manière platonicienne. La vérité ne peut alors être mathématique,
contrairement à ce que pensait Platon et à ce que penseront Galilée et
Descartes. L'explication physique se tourne donc, beaucoup plus
concrètement, vers la recherche des causes.
Aristote distingue quatre causes, la cause formelle (par exemple, pour une statue, sa forme), la cause matérielle (l'airain), la
cause efficiente ou motrice (le travail du sculpteur) et la cause finale
(telle statue de telle forme à fabriquer). Ces quatre causes sont nécessaires pour expliquer complètement un objet défini (par exemple
une statue).
21. On appelle cause , en un sens premier, la matière immanente dont
une chose est faite : l'airain est la cause de la statue, l'argent celle de la
coupe ; et aussi le genre de l'airain et de l'argent [le genre “métat”] est cause
[cause matérielle], – Dans un autre sens, la cause, c'est la forme et le paradigme, c'est-à-dire la définition de la quiddité [cause formelle] [...] La cause
est encore le principe premier du changement ou du repos [cause efficiente] :
l'auteur d'une décision est cause de l'action, et le père est la cause de l'enfant,
et, en général, l'agent est cause de ce qui est fait, et ce qui fait changer est
cause de ce qui subit le changement. – La cause est aussi la fin, c'est-à-dire la
cause finale. Par exemple, la santé est la cause de la promenade. Pourquoi, en
effet, se promène-t-on ? Nous répondons : pour se bien porter, et, en parlant
ainsi, nous pensons avoir rendu compte de la cause. [...] Telles sont, sans
doute, les diverses acceptions du mot cause. Cette variété de sens des causes
explique comment il peut y avoir, pour un même objet, plusieurs causes, et
cela, non par accident : par exemple, la statue a pour causes l'art du statuaire
et l'airain, non pas sous un autre rapport, mais en tant qu'elle est statue. Mais
ces causes ne sont pas de même nature : l'une est cause matérielle, l'autre est
cause motrice. (Aristote, Métaphysique, Δ, 2, 1013a-b)

22. Puis donc qu'il y a quatre causes, il appartient au physicien de
connaître de toutes et, pour indiquer le pourquoi en physicien, il le ramènera à
elles toutes : La matière, la forme, le moteur, la cause finale. Il est vrai que
trois d'entre elles se réduisent à une en beaucoup de cas : car l'essence et la
cause finale ne font qu'un ; alors que l'origine prochaine du mouvement est
identique spécifiquement à celles-ci. (Aristote, Physique, II, 7, 198a)

 
La citation 22 ci-dessus le dit clairement : l'essence (la forme,
la cause formelle) et la cause finale ne font qu'un ; c'est-à-dire que
la forme, en ce que la matière tend vers elle, est non seulement
forme mais aussi fin. Souvent la cause efficiente les rejoint pour
s'opposer à la quatrième cause, la cause matérielle ; de la même
manière que la forme et la matière s'opposent l'une à l'autre. L'assimilation de la cause formelle et de la cause finale explique le caractère finaliste de la physique aristotélicienne (qui se préoccupe surtout
de la forme, et par là de la fin).
23. Par conséquent, la recherche du pourquoi, c'est la recherche de la
cause, et cette cause est la forme, en vertu de quoi la matière est une chose déterminée, et c'est cela qui est la substance. (Aristote, Métaphysique, Z, 17,
1041b)

Cette finalité se fonde très largement sur une analogie à la fois
biologique et technique, très claire dans la citation 24 ci-dessous.
L'essence, la forme, est, pour la raison, antérieure à la matière et à la
cause efficiente, quoique celles-ci soient chronologiquement antérieures (la forme de la statue est, pour la raison du sculpteur qui veut
la fabriquer, antérieure à sa réalisation matérielle, quoique le marbre
et le travail de ce sculpteur soient chronologiquement antérieurs à
l'existence en acte de la statue).
24. On sait que le domaine du devenir s'oppose à celui de l'essence : car
ce qui est postérieur dans l'ordre du devenir est antérieur par nature, et ce qui
est premier par nature est dernier dans l'ordre de la génération. Ce n'est pas, en
effet, la maison qui est faite pour les briques et les pierres, mais celles-ci pour
la maison : il en va de même pour tout le reste de la matière. [...] En effet,
tout ce qui s'engendre naît de quelque chose et en vue de quelque chose ; la génération se poursuit d'un principe à un principe, du premier qui donne le branle
et a déjà une nature propre jusqu'à une forme ou à quelque autre fin semblable.
Car l'homme engendre l'homme et la plante la plante, selon la matière qui sert
de substrat à chacun. Ainsi donc chronologiquement la matière et la génération
sont nécessairement antérieures, mais pour la raison, c'est l'essence et la forme
de chaque être. Cela est évident si l'on définit ce qu'est la génération. En effet,
la notion de construction de maison contient celle de maison, tandis que la notion de maison ne contient pas celle de construction. Le cas est le même pour
le reste. En sorte que la matière des éléments [terre, eau, air, feu] est faite nécessairement en vue des homéomères [chez les êtres vivants : les tissus] : en
effet, celles-ci sont, dans l'ordre de la génération, postérieures à ceux-là, et les
parties anhoméomères [chez les êtres vivants : les organes] le sont aussi par
rapport aux premières. Car elles possèdent déjà la fin et la limite, vu qu'elles
se constituent en troisième lieu. (Aristote, Les parties des animaux, II, 1,
646a)

 
La prééminence de la cause formelle (et finale) ne doit pas faire
sous-estimer l'importance de la matière, car la réalisation de la forme
nécessite telle ou telle condition matérielle. La matière joue donc
comme le “nécessaire” (et non comme le “suffisant”). Ainsi, il est
nécessaire qu'une scie soit en fer, et impossible qu'elle soit en
laine ; mais la matière “fer”, aussi nécessaire soit-elle, ne suffit pas
à en faire une scie (il faut la forme, la morphologie, c'est celle-ci qui
définit la scie).
 
25. Il est possible que d'une seule matière donnée, naissent des êtres différents, en raison d'une différence de cause motrice : par exemple, du bois peut
procéder un coffret ou un lit [selon l'ouvrier, cause motrice, sera fabriqué un
coffret ou un lit en bois]. Cependant il y a des cas où la matière est nécessairement autre pour des choses autres : une scie, par exemple, ne saurait provenir du bois, cela n'est pas au pouvoir de la cause motrice [l'ouvrier qui la fabrique] ; elle ne fera jamais une scie à partir de la laine ou du bois [l'ouvrier,
cause motrice, ne peut fabriquer une scie en bois ni en laine]. Si donc il est, en
fait, possible de produire la même chose avec des matières différentes, il faut
évidemment que l'art, c'est-à-dire le principe pris comme moteur, soit le
même ; car si la matière et le moteur diffèrent, le produit sera aussi différent.
(Aristote, Métaphysique, H, 4, 1044a)

Dans cet exemple de la scie, la forme a surtout un sens morphologique d'anhoméomère (la forme géométrique de la scie adaptée
à sa fonction) ; parallèlement, la matière n'est pas prise dans son
sens de matière première indéterminée, mais de matière ayant déjà
reçu une certaine détermination (qui en fait un homéomère, du bois,
de la laine ou du métal). En toute logique, cet impératif qui veut que
la scie soit en métal n'est finalement qu'un impératif formel (car la
qualité de métal appartient à la forme imposée à la matière première
indéterminée, tout autant que la forme géométrique de la scie),
Aristote s'éloigne donc ici d'une application stricte de ses principes
et se contredit un peu ; il est vrai qu'une telle application stricte est
quasi impossible, ou alors tautologique (voir ci-avant, citation 8
page 41, la distinction de ce qui est formel, et donc essentiel, et de
ce qui est accidentel et relevant de la seule matière-substrat).
 
Les causes se succèdant les unes aux autres, il faut une cause
première, sans quoi on remonterait à l'infini (et cela vaut pour chacune des quatre causes, mais plus spécialement pour celles formelles, finales et motrices).
26. De plus, il est évident qu'il y a un premier principe, et que les causes
des êtres ne sont pas en nombre infini ; d'une part, elles ne forment pas une
série verticale infinie, et, d'autre part, elles ne présentent pas un nombre infini
d'espèces. En effet, du point de vue de la cause matérielle, il n'est pas possible
que telle chose procède de telle autre, et cela à l'infini, que la chair, par exemple, vienne de la terre, la terre, de l'air, l'air, du feu, et cela sans terme. De
même, pour le principe originaire du mouvement, l'homme, par exemple,
étant mis en mouvement par l'air, l'air, par le Soleil, le Soleil, par la Haine
[cf. la physique d'Empédocle pour cette notion de Haine], sans qu'il y ait à cela
aucune limite. De même façon encore pour la cause finale on ne peut aller à
l'infini, et dire que la promenade est en vue de la santé, celle-ci en vue du
bonheur, le bonheur en vue d'autre chose, et que toute chose est ainsi successivement en vue d'une autre. De même enfin pour la quiddité. (Aristote, Métaphysique, a, 2, 994a)

Cette impossibilité de remonter une chaîne de causes à l'infini
implique qu'il existe un premier moteur, d'où, en fin de compte,
provient tout mouvement.
 
3 – LE MOUVEMENT ET LE LIEU NATUREL
 
A – Les différents mouvements
 
Chez Aristote, le mouvement (comme la forme) a un sens
large, et ne consiste pas seulement en un déplacement spatial. Outre
celui-ci, est mouvement tout ce qui est transformation, c'est-à-dire
changement de forme (au sens large), qu'il s'agisse d'un changement qualitatif (de température, de couleur, par exemple) ou quantitatif (accroissement et diminution). Il y a ainsi trois sortes de mouvements pour Aristote : selon le lieu, la qualité, la quantité.
27. Si les catégories se divisent en substance, qualité, lieu, action ou
passion, relation, quantité, il existe nécessairement trois espèces de mouvement : mouvements de la qualité, de la quantité, selon le lieu. Relativement à
la substance, il n'y a pas de mouvement, parce que la substance n'a aucun
contraire [donc les génération et destruction absolues ne sont pas des mouvements]. Il n'y en a pas non plus pour la relation : il est possible, en effet, que
si l'un des corrélatifs change, l'autre cesse d'être vrai, bien que n'ayant changé
en rien, de sorte que leur mouvement est seulement par accident. Pas de mouvement non plus d'agent et de patient, ni de moteur et de mû, parce qu'il n'y a
pas mouvement de mouvement, ni génération de génération, ni, d'une manière
générale, changement de changement. (Aristote, Métaphysique, K, 12, 1068a)

28. Appelons donc altération le mouvement selon la qualité ; c'est le
nom d'ensemble qui lui a été attaché. [...] Quant au mouvement selon la quantité, il n'y a pas de nom qui en désigne l'ensemble ; mais, selon chacun des
deux contraires, il est accroissement ou décroissement, l'accroissement allant
vers la grandeur achevée, le décroissement partant de celle-ci. Le mouvement
selon le lieu n'a pas de nom, ni d'ensemble, ni particulier ; appelons-le dans
l'ensemble transport, bien que ce mot s'applique proprement aux seules choses
qui changent de lieu sans avoir en soi le pouvoir de s'arrêter et aux choses qui
ne se meuvent pas par soi selon le lieu. (Aristote, Physique, V, 2, 226a)

 
Tous ces mouvements ont ceci de remarquables qu'ils ne peuvent être que des intermédiaires (entre deux formes, entre deux
lieux), et qu'ils n'ont donc pas une existence comparable à celle de
la forme ou de la matière11. Seul le mouvement circulaire (celui des
astres, par exemple) échappe à ce statut d'intermédiaire entre deux
états12 ; cela lui donne une importance particulière, une sorte de perfection ; la physique aristotélicienne en fait l'acte par excellence.
Dans le cadre théorique de l'acte et de la puissance, le mouvement est ce qui fait passer de la forme en puissance à la forme en
acte. Il a donc, là aussi, un statut d'intermédiaire. Aristote va le définir, dans ce cadre théorique, comme l'acte de ce qui est en puissance en tant que tel. Ainsi, dans l'exemple de la maison qui est en
puissance dans le tas de brique, le mouvement (la construction) est
l'acte de la maison en tant qu'elle est en puissance dans le tas de
brique, c'est-à-dire l'acte de la maison en tant qu'elle est “construisible” (tandis que la maison en acte est la maison dont la construction est achevée et qui a alors une forme déterminée). En cela, le
mouvement correspond à une existence en acte incomplète, car, pour
reprendre notre exemple, la maison en puissance, dont la construction est l'acte, est une maison incomplète (tandis que la maison
construite n'est plus en puissance, elle existe en acte, achevée, et
n'est plus “en mouvement”, ici en construction). Le mouvement
circulaire fait naturellement exception.
29. En réalité, la cause pour laquelle le mouvement semble indéterminé,
c'est qu'on ne peut le ranger ni parmi les êtres en puissance, ni parmi les êtres
en acte, car ni la quantité en puissance ne se meut nécessairement, ni la quantité en acte. Le mouvement paraît bien être un certain acte, mais c'est un acte
incomplet. La cause en est que la chose en puissance, dont le mouvement est
l'acte, est incomplète. Voilà pourquoi il est difficile de saisir la nature du
mouvement. On ne pourrait, en effet, le placer que dans la privation, ou dans
la puissance, ou dans l'acte pur ; or rien de tout cela n'est manifestement admissible. Reste donc notre façon de le comprendre, à savoir que le mouvement
est un acte, et de l'espèce d'acte que nous avons décrite [c'est-à-dire un acte inachevé], chose certes difficile à concevoir, mais qui peut exister. (Aristote,
Métaphysique, K, 9 1066a)

30. Étant donnée la distinction, en chaque genre, de ce qui est en entéléchie, et de ce qui est en puissance, l'entéléchie de ce qui est en puissance, en
tant que tel, voilà le mouvement ; par exemple de l'altéré, en tant qu'altérable,
l'entéléchie est altération ; de ce qui est susceptible d'accroissement et de son
contraire ce qui est susceptible de décroissement (il n'y a pas de nom commun
pour tous les deux), accroissement et diminution ; du générable et du corruptible, génération et corruption ; de ce qui est mobile quant au lieu, mouvement local. Que le mouvement soit bien tel, c'est clair d'après ce qui suit. En
effet quand le construisible, en tant que nous le disons tel, est en entéléchie, il
se construit ; et c'est la construction ; de même l'apprentissage, la guérison,
la rotation, le saut, la croissance, le vieillissement. (Aristote, Physique, III, 1,
201a)

31. Ainsi l'acte du construisible, en tant que construisible est construction ; car l'acte du construisible est ou construction, ou la maison ; mais
quand c'est la maison, ce n'est plus le construisible ; et ce qui se construit,
c'est le construisible. Il faut donc que la construction en soit l'acte, et la construction est un mouvement. Maintenant le même raisonnement s'applique aux
autres mouvements. (Aristote, Physique, III, 1, 201b)

 
Cette conception du mouvement (au sens large) implique donc
qu'il se réalise toujours entre deux extrêmes, que ce soit deux positions dans l'espace (excepté dans le cas du mouvement circulaire),
ou deux qualités qui doivent alors être des contraires (c'est ce que
veut toute physique des qualités). En cela, le mouvement n'est pas le
passage de n'importe quoi à n'importe quoi. Il peut être le passage
du blanc au noir, mais pas du blanc au non-lettré, pour reprendre
l'un des exemples développés dans la citation 32 ci-dessous. Tout
mouvement, toute transformation, n'est pas possible ; il existe un
ordre dans le changement.
32. Il faut admettre d'abord qu'il n'y a pas d'être à qui sa nature permette
de faire subir n'importe quoi de n'importe quel être ; pas de génération où un
être quelconque sorte d'un être quelconque, à moins qu'on ne l'entende par accident : comment le blanc viendrait-il du lettré, à moins que le lettré ne soit accident du non-blanc ou du noir ? Le blanc vient du non-blanc et non de tout
non-blanc, mais du noir ou des intermédiaires, et le lettré du non-lettré, et non
de tout non-lettré, mais de l'illettré ou des intermédiaires, s'il y en a. Pas davantage une chose ne se corrompt essentiellement en n'importe quoi ; par
exemple le blanc ne se corrompt pas en non-lettré, sauf par accident, mais en
non-blanc, et non en n'importe quel non-blanc, mais en noir ou en un intermédiaire ; de même le lettré en non-lettré, et non en n'importe lequel mais en
l'illettré ou en l'un des intermédiaires, s'il y en a [...] Si donc cela est vrai,
nous dirons que la génération de tout ce qui est engendré, et la destruction de
tout ce qui est détruit ont pour points de départ et pour termes les contraires ou
les intermédiaires. (Aristote, Physique, I, 5, 188a-b)

 
Nous reviendrons un peu plus loin sur le mouvement en général, et certaines de ses caractéristiques, comme la nécessité d'un
moteur ; auparavant, nous allons étudier le cas particulier du mouvement local ou déplacement.
 
B – Le mouvement local et le lieu
 
Le mouvement local, le déplacement, est particulièrement remarquable dans la physique aristotélicienne. C'est le mouvement par
excellence, et Aristote en donne la justification par des arguments
qui tiennent à la fois de la physique (ceux-ci sont assez difficilement
compréhensibles et ne sont pas indiqués ci-dessous ; voir Physique,
VIII, 7, 260a-b), de la biologie et de la métaphysique.
 
33. Des trois mouvements qui existent : l'un selon la grandeur, l'autre
selon l'affection, le troisième selon le lieu, c'est celui-ci, que nous appelons
transport, qui est nécessairement premier. (Aristote, Physique, VIII, 7, 260a)

34. D'une façon générale, il est visible que ce qui est engendré est imparfait et en marche vers son principe ; par suite, le dernier selon la génération
doit être le premier selon la nature. Or le transport est ce qui vient en dernier
pour tous les êtres qui sont dans la génération ; c'est pourquoi certains êtres
animés sont absolument immobiles fautes d'organes appropriés, comme les
plantes et beaucoup de genres d'animaux ; au contraire, le transport appartient
aux animaux achevés. Par conséquent, si le transport appartient plutôt à ceux
qui sont plus pleinement entrés en possession de leur nature, c'est aussi que ce
mouvement doit être le premier de tous selon l'essence. Aussi bien pour cette
raison que pour celle-ci, que le mouvement où la chose mue s'écarte le moins
de son essence, c'est le transport : selon ce seul mouvement, en effet, elle ne
change rien de son essence, de la même façon que, altérée, elle change de qualité ; accrue ou diminuée, de quantité. (Aristote, Physique, VIII, 7, 261a)

 
Aristote propose des lois pour ce mouvement local. Celles-ci
constituent une mécanique qui nous paraît un peu curieuse, à nous
qui sommes habitués à celle de Galilée ; elle ne fait pourtant que traduire l'observation courante, qui prend en compte la réalité du frottement (alors que la mécanique galiléenne l'oublie, ou le considère
comme un facteur secondaire dû aux circonstances dans lesquelles le
mouvement se réalise). Pour Aristote, une même force F meut, en
un même temps T, une masse simple M et une masse double 2M sur
des distances respectivement simple et moitié, L et L/2 ; ou bien des
masses simple et double, M et 2M, sur la même distance L mais
dans des temps respectivement simple et double, T et 2T. En revanche, si la force F meut la masse M en un temps T sur une distance L, il n'est pas sûr que la force F/2 puisse mouvoir cette même
masse M sur une distance L/2 en un même temps T (ou sur la distance L en un temps 2T) ; il n'est même pas sûr que cette force F/2
arrivera à simplement ébranler la masse M. C'est qu'Aristote, dans
sa mécanique, se tient au plus près de l'expérience courante (voir à
la fin de la citation 35, ci-dessous, la remarque disant qu'un seul
haleur suffirait à mouvoir un bateau si l'on pouvait ainsi diviser la
force sans autre conséquence que de multiplier le temps ou diviser la
distance parcourue)13.
35. Soit donc A le moteur, B le mû, г la grandeur selon laquelle il est
mû, et A le temps dans lequel il est mû. Dans un temps égal une force égale, à
savoir A, mouvra la moitié de B du double de г, mais de г dans la moitié de
Δ ; de cette façon, en effet, la proportion est gardée. Et, si la même force meut
le même corps dans tel temps et de telle quantité, elle le mouvra d'une quantité
moitié dans un temps moitié ; et une force moitié mouvra un corps moitié
d'une quantité égale dans un temps égal. Soit E une force moitié de A, et Z un
corps moitié de B ; ils sont dans la même proportion, et la force se proportionne au poids de sorte que chaque force mouvra chaque corps d'une quantité
égale dans un temps égal. Et si, en Δ, E meut Z de г, il n'est pas nécessaire
qu'une force comme E meuve le double de Z de la moitié de г dans un temps
égal. Et enfin, si A meut B en A d'une grandeur égale à г, la moitié de A, à
savoir E, ne mouvra pas B dans un temps comme Δ, ni, dans une partie quelconque de Δ, d'une partie quelconque de г, ou d'une grandeur qui soit relativement à г comme A est relativement à E ; de la sorte, en effet, il pourra se faire
qu'elle ne meuve absolument rien ; car, si c'est la force tout entière qui a mû
de telle quantité, la moitié ne mouvra ni de telle quantité, ni en tel temps que
l'on voudra, vu qu'un seul homme mouvrait le bateau si l'on divisait la force
des haleurs selon leur nombre et selon la grandeur dont tous l'ont mû. (Aristote, Physique, VII, 5, 249b-250a)

 
Ces lois de la mécanique aristotélicienne suivent si bien l'expérience courante et prennent si bien compte le frottement qu'elles
peuvent servir à démontrer l'inexistence du vide : dans le vide, le
mouvement serait impossible, car toute vitesse serait infinie, faute de
frottement.
 
36. Soit donc un corps A transporté à travers B pendant le temps C, et à
travers D, qui est plus subtil, pendant le temps E ; si B est égal à D en longueur, le temps sera proportionnel à la résistance du milieu. En effet, supposons que B soit de l'eau, D de l'air ; d'autant que l'air sera plus subtil et incorporel que l'eau, d'autant le transport de A à travers D sera plus rapide qu'à travers B ; il y a donc la même proportion entre l'air et l'eau qu'entre la vitesse
dans l'un et la vitesse dans l'autre ; de sorte que, si la subtilité est double, le
temps de traversée de B sera double de celui de D, C sera double de E ; et toujours plus le milieu traversé sera incorporel, faiblement résistant, et facile à
diviser, plus rapide sera le transport.

Mais il n'y a pas entre le vide et le corps de proportion qui mesure le degré de l'excès de l'un sur l'autre, pas plus qu'entre zéro et un nombre ; en effet, si quatre surpasse trois de un et deux d'une plus grande quantité, et un
d'une quantité encore plus grande, il n'y a pas de proportion à son excès sur
zéro ; car nécessairement ce qui est en excès se décompose en l'excès et la partie inférieure, et par suite quatre consisterait en l'excès et zéro ; c'est pourquoi
la ligne n'a pas d'excès sur le point, puisqu'elle n'est pas constituée de points.
De même le vide n'a pas de proportion avec le plein, par suite le mouvement
n'en a pas davantage. (Aristote, Physique, IV, 8, 215a-216a)

 
Pourquoi et comment les choses se déplacent-elles ? Les
mouvements non locaux (c'est-à-dire l'altération et l'accroissement,
ou la diminution) sont le passage d'une forme en puissance à une
forme en acte ; et ce passage entre dans le cadre de la “privation”,
c'est-à-dire de la tendance d'une forme existant en puissance à exister en acte. La forme (ou la privation) n'intervient pas directement
dans le mouvement local ; d'ailleurs Aristote le dit (citation 34, page
57) : le déplacement ne modifie pas l'essence (la forme). Il faut
alors introduire la notion de “lieu” qui a dans le mouvement local le
rôle que joue la forme dans les mouvements qualitatifs et quantitatifs.
 
Pour Aristote, les différents corps ont chacun un “lieu naturel”. Le lieu d'un corps est d'abord sa localisation ; mais ce n'est
pas seulement sa localisation, c'est aussi la surface de son contenant
(par exemple la surface de l'air au contact de la surface du corps lui-même). Cette surface du contenant est en quelque sorte le “négatif”
de la surface du corps, comme la surface intérieure du moule est le
“négatif” de la surface de la statue moulée. Le lieu n'est donc ni la
forme (ce qui délimite), ni la matière (ce qui est délimité), car la matière et la forme sont parties constituantes du corps, alors que le lieu
ne lui appartient pas (Physique, IV, 3, 209-210). Le lieu naturel
d'un corps est à la fois le “négatif” de sa forme et l'endroit où il doit
se trouver naturellement, l'endroit où il est à sa place parce que, en
quelque sorte, il s'emboîte en lui, réalisant ainsi l'ordre naturel du
monde.
37. En effet, le lieu ne peut être, en somme que l'une des quatres choses
qui suivent : il est ou forme, ou matière, ou un intervalle entre les extrémités,
ou les extrémités, s'il n'y a aucun intervalle en dehors de la grandeur de la
chose qui s'y trouve. De ces solutions, trois sont inadmissibles, c'est manifeste. [...] Si donc le lieu n'est aucune des trois choses, ni la forme, ni la matière, ni un intervalle qui serait quelque chose de différent de l'intervalle d'extension de l'objet déplacé, reste nécessairement que le lieu est la dernière des
quatre, à savoir la limite du corps enveloppant. J'entends par corps enveloppé
celui qui est mobile par transport. [...] Le lieu veut être immobile, aussi est-ce
plutôt le fleuve dans son entier qui est le lieu, parce que dans son entier il est
immobile. Par suite la limite immobile immédiate de l'enveloppe, tel est le
lieu. [...] Le lieu paraît être une surface et comme un vase : une enveloppe.
[...] Si un corps a hors de lui un corps qui l'enveloppe, il est dans un lieu ; si
non, non. (Aristote, Physique, IV, 5, 211b-212a)

 
Le lieu naturel est donc proche parent de la forme, mais d'une
forme “en négatif” et associée à un emplacement. Tout comme un
corps n'existe qu'en tant qu'il est doté d'une forme définie (qu'il
tend à acquérir s'il en est “privé”), un corps doit se trouver en un
certain lieu (défini comme forme “en négatif” – la surface externe du
contenant – et comme emplacement), lieu vers lequel il tend quand il
en est écarté. La tendance d'un corps à aller vers son lieu naturel est
l'équivalent de la tendance d'un corps à acquérir la forme dont il est
privé (passer de l'existence en puissance à l'existence en acte par la
mise en forme). Mais, alors que la tendance de la matière à acquérir
telle ou telle forme est traitée assez peu clairement par Aristote14, la
tendance d'un corps à aller vers son lieu naturel est bien expliquée.
Elle se comprend comme une tendance vers l'équilibre. Chaque
corps doit aller se placer dans l'endroit où il s'emboîte exactement et
forme ainsi un tout continu avec le reste du monde. Il est alors parfaitement intégré dans l'ordre du monde et il n'a plus de raison de
bouger (il est à sa place, d'où son repos naturel). Le monde d'Aristote tend vers le repos et l'ordre.
38. Enfin chaque corps se porte dans son lieu propre et cela se comprend ; car le corps qui est consécutif et est en contact avec celui-là sans violence, est parent ; et si les choses qui sont soudées sont mutuellement impassibles celles qui se touchent sont passives et actives mutuellement. Ensuite
chaque chose reste en repos naturel dans son lieu propre, et il ne faut pas s'en
étonner ; en effet, cette partie est dans le lieu comme une partie divisée relativement au tout, ainsi qu'on peut le voir sur le mouvement d'une partie d'eau
ou d'air. (Aristote, Physique, IV, 5, 212b)

Le mouvement local résulte de cette tendance des corps à rejoindre leur lieu naturel, tout comme leurs transformations résultent
de leur tendance à acquérir une forme (qu'ils ne possédaient qu'en
puissance).
 
Pour comprendre la tendance des corps vers leur lieu naturel,
il faut se rappeler que la physique d'Aristote est une physique du
plein, qui ignore le vide et même le nie. L'espace et la matière ne
sont pas séparés, de sorte qu'on ne peut concevoir un espace vide de
matière, ni étudier le mouvement séparément de la matière. Pas plus
que la forme, le lieu ne se conçoit sans matière15.
La question du lieu naturel est alors liée à la gravité. Pour
Aristote, l'espace est orienté. Il a une droite et une gauche, respectivement le côté où se lèvent et celui où se couchent les étoiles. Il a un
avant et un arrière ; l'un est la région que traversent les étoiles en
allant de droite à gauche, l'autre, son opposé. Et surtout il a un haut
et un bas, déterminés par ce qui correspond à notre notion de gravité
(à quoi il faudrait ajouter la poussée d'Archimède) : le bas est indiqué par le sens de la chute des corps lourds, le haut par celui de
l'élévation des corps légers. La Terre est au centre du monde ; les
corps lourds ont leur lieu naturel au centre du monde (et donc au
centre de la Terre), et les corps légers ont le leur à la périphérie du
monde. Ce qui fait, curieusement, coïncider le bas du monde et son
centre, son haut et sa périphérie. D'une manière générale, chacun
des corps simples (terre, eau, air et feu) a son lieu naturel, selon sa
plus ou moins grande gravité. Ces lieux naturels des corps simples
sont comme quatre sphères concentriques : la sphère de terre au
centre, entourée d'eau (la mer), puis d'air (l'atmosphère) et enfin de
feu (la sphère des astres, encore que ceux-ci soient le plus souvent
considérés comme faits d'éther, voir ci-après), soit un classement du
plus lourd au plus léger, qui n'est pas sans rappeler certaines cosmologies présocratiques comme celle d'Empédocle16 (cf. Météorologiques, II, 2, 354b).
39. Les corps simples étant au nombre de quatre, ils appartiennent deux à
deux aux deux régions de l'espace : le feu et l'air ont pour lieu la région orientée vers la limite [du monde], la terre et l'eau ont pour lieu la région située
vers le centre [du monde], (Aristote, De la génération et de la corruption, II, 3,
330b)

40. L'eau enveloppe la terre, de même qu'autour de l'eau se trouve la
sphère de l'air et autour la sphère de l'air la sphère dite du feu (celle-ci est la
plus extérieure de toutes, suivant l'opinion générale aussi bien que suivant la
nôtre). (Aristote, Météorologiques, II, 2, 354b)

Lorsqu'ils en ont été écartés, les corps simples (terre, eau, air,
feu) ont un mouvement naturel qui les ramènent chacun à son lieu
naturel défini selon la gravité.
Le mouvement naturel des corps composés se fait, lui, en
fonction de la proportion de chacun des corps simples qui entrent
dans leur composition. Plus ils contiennent de terre, plus ils ont tendance à se diriger vers le centre de la Terre, lieu naturel de l'élément
“terre” ; inversement, plus ils contiennent de feu, plus ils ont tendance à s'élever17. Le mouvement des corps lourds vers la Terre résulte donc de leur composition (ils contiennent beaucoup de terre) et
de leur tendance à rejoindre le lieu naturel correspondant ; réciproquement pour les corps légers qui montent. D'où le trouble qu'apportera l'astronomie de Copernic qui détruit le géocentrisme : c'est
toute la physique aristotélicienne, avec sa hiérarchie des lieux naturels (centrée sur la Terre) et son explication du mouvement, qui est
remise en cause, et pas simplement la position des astres.
Les lieux naturels sont donc organisés dans un espace orienté,
orienté notamment de haut en bas par la gravité (les autres directions
ont moins d'importance). C'est pourquoi Aristote peut assez facilement expliquer la tendance des corps à les rejoindre, alors qu'il ne
parvient pas à expliquer leur tendance à acquérir telle ou telle forme
dont ils sont “privés” (ces formes ne sont pas organisées dans un
“espace” orienté). C'est sans doute aussi pourquoi le mouvement local a la prééminence sur les autres mouvements (qualitatifs et quantitatifs), qui concernent ces aspects de la forme qu'Aristote n'est pas
parvenu à organiser.
41. Appelons donc “lourd” ce qui tend à se porter vers le centre, et “léger”
ce qui s'en éloigne. Appelons corps “le plus lourd” celui qui se situe en dessous de tous ceux qui se portent vers le bas, et corps “le plus léger” celui qui
surmonte tous ceux qui se portent vers le haut. Tout corps qui se porte vers le
bas ou vers le haut doit avoir de la pesanteur, ou de la légèreté, ou l'une et
l'autre de ces deux qualités, mais non par rapport au même point de comparaison : ces choses peuvent, en effet, être lourdes et légères les unes par rapport
aux autres ; ainsi, l'air est léger par rapport à l'eau, et, par rapport à la terre,
c'est l'eau qui est légère. (Aristote, Du ciel, I, 3, 269b)

Chez Aristote, le mouvement est ainsi étroitement lié à la nature matérielle et formelle des corps. L'étude du mouvement ne peut
donc pas faire abstraction de celle-ci (pas plus qu'elle ne peut faire
abstraction du frottement). La mécanique d'Aristote est très
concrète, très “matérielle”, contrairement à celle de Galilée qui sera
très abstraite, et indépendante de la nature matérielle des corps en
mouvement.
 
Ici encore, le mouvement circulaire pose problème, car il n'est
pas un mouvement entre deux positions, ni un mouvement vers un
lieu naturel (lequel est nécessairement un mouvement de haut en bas
ou de bas en haut, du fait de sa relation à la gravité). Aristote va en
faire le mouvement parfait, un mouvement qui est l'acte par excellence, et non l'intermédiaire entre deux positions. Ce sera notamment le mouvement des astres qui dépend directement du premier
moteur, la divinité18. Puisque la mécanique ne peut faire abstraction
de la nature matérielle des corps en mouvement, à la perfection du
mouvement circulaire doit correspondre une perfection de la matière.
Aussi Aristote attribue-t-il aux astres une matière spéciale, parfaite
elle aussi, et propre aux corps dont le mouvement naturel est circulaire.
42. La translation dont nous parlons [c'est-à-dire le mouvement circulaire] doit nécessairement être la première. Par nature, en effet, le parfait est antérieur à l'imparfait. Or le cercle est une des choses parfaites, ce que n'est aucune ligne droite : la droite infinie ne l'est pas, car elle aurait alors une limite
et une extrémité ; aucune des droites limitées ne l'est non plus, car il y a quelque chose en dehors de chacune d'elles, puisqu'aussi bien on peut les allonger à
volonté. En conséquence, puisqu'un mouvement d'une qualité supérieure appartient à un corps supérieur par nature ; puisque le mouvement circulaire est
supérieur au mouvement rectiligne et que le mouvement rectiligne appartient
aux corps simples (le feu, en effet, se porte en ligne droite vers le haut, et les
corps terreux vers le bas, en direction du centre), il faut nécessairement que le
mouvement circulaire appartienne, lui aussi, à un corps simple. Nous avons
noté, en effet, que la translation des mixtes s'effectue dans la direction imposée
par le composant qui domine dans le mélange des simples. De ces considérations, il résulte donc qu'il existe une substance corporelle différente des formations d'ici-bas, et qui les dépasse toutes en divinité comme en excellence.
(Aristote, Du ciel, I, 2, 269a)

43. Mais le corps qui se meut circulairement ne peut avoir ni pesanteur
ni légèreté. Il ne peut, en effet, ni être mû en direction du centre ni être éloigné
du centre, que ce soit d'un mouvement naturel ou d'un mouvement contraire à
la nature. (Aristote, Du ciel, I, 3, 269b)

Cette matière, dont le propre est le mouvement circulaire et qui
compose les astres, est l'éther19. C'est une sorte de feu “astral” différent du feu “ordinaire” appartenant au monde sublunaire. Pas plus
qu'il n'est susceptible d'avoir un mouvement rectiligne vers un lieu
naturel dont il aurait été écarté (bien que, manifestement, il ait une
sorte de lieu naturel à la périphérie du monde, un peu comme le feu,
mais au-dessus de celui-ci), l'éther n'entre dans le “gradient de
densité” qui va de la terre au feu ; il n'a ni pesanteur (au contraire de
la terre), ni légèreté (au contraire du feu). En revanche, il possède
les propriétés quasi divines d'inaltérabilité, d'inengendrement, d'incorruptibilité, etc.
44. Il est raisonnable également d'admettre qu'il [l'éther] est inengendré,
indestructible, exempt de croissance et d'altération. La cause en est que tout ce
qui arrive à l'existence naît d'une chose contraire et d'un substrat, et que la
même chose se passe dans la corruption : il faut un substrat, et il y a, sous
l'action d'un contraire, passage à un contraire, comme nous l'avons dit dans
nos premiers exposés. Or les contraires ont des translations contraires. Dès
lors, si le corps en question ne peut avoir aucun contraire, puisque la translation circulaire n'en a pas non plus, c'est à juste titre, sans doute, que la nature
a soustrait à la contrariété l'être qui ne devait subir ni génération ni destruction ; la génération et la destruction se produisent, en effet, là où il y a des
contraires. (Aristote, Du ciel, I, 3, 270a) [N.B. : deux mouvements circulaires
en sens inverses ne sont pas des mouvements contraires, car ils permettent
tous deux d'aller d'un même point A à un même point B sur le cercle ; cf. Du
ciel, I, 4, 271a]

45. Chaque être qui exécute une opération existe en vue de cette opération. Or, l'acte de Dieu, c'est l'immortalité, c'est-à-dire la vie éternelle. Par
conséquent, il faut nécessairement qu'à Dieu appartienne un mouvement éternel. Puisque le ciel a ce caractère (car il est un corps divin), il comporte, précisément pour ce motif, le corps circulaire, lequel, par nature, se meut sans cesse
en cercle. (Aristote, Du ciel, II, 3, 286a)

Tout ceci rappelle les sept mouvements de Platon, le mouvement circulaire propre à l'âme et au feu divinisé des astres, et les six
mouvements rectilignes propres au monde sublunaire Chez Aristote,
les mouvements rectilignes appartiennent au monde sublunaire, où
ils sont le propre des corps faits des quatres corps simples et n'existant pas parfaitement en acte (ou n'étant pas dans leur lieu naturel).
Le repos naturel devrait alors revenir aux corps existant parfaitement
en acte (et dans leur lieu naturel), mais il est douteux que ce repos
soit jamais atteint en ce monde sublunaire, dont Aristote affirme le
mouvement incessant. Le mouvement circulaire caractérise les corps
existant parfaitement en acte, mais il n'appartient pas au monde
sublunaire et concerne une matière parfaite, l'éther (qu'on pourrait
imaginer comme une matière ne s'opposant pas à la forme).
 
C – Mouvement naturel et mouvement forcé
 
Aristote distingue le mouvement naturel (celui de la pierre qui
choit sur le sol) et le mouvement forcé (celui de la pierre qu'on lance
en l'air). Dans le premier, la pierre tend à rejoindre son lieu naturel
dont elle avait été écartée. Dans le second, au contraire, la pierre est
écartée de son lieu naturel (qu'elle va ensuite rejoindre ; c'est pourquoi elle retombe). Le mouvement naturel est le mouvement vers
l'état d'équilibre, vers le repos ; le mouvement forcé est une violence qui éloigne de l'équilibre, du repos. Par analogie biologique,
le mouvement forcé (encore appelé violent, ou contre-nature) est
quasiment une blessure faite au monde, tandis que le mouvement
naturel est la cicatrisation de cette blessure, le retour à l'ordre et au
repos.
À ces deux sortes de mouvements, s'ajoute le mouvement autonome, qui est propre aux choses qui se meuvent par elles-mêmes,
c'est-à-dire les êtres vivants (du moins certains d'entre eux). Il pose
quelques problèmes, et doit être rapproché du mouvement circulaire
(qui ne se fait pas entre deux extrêmes, et ne peut donc pas porter un
corps vers son lieu naturel) et du mouvement premier, celui que
donne au monde le premier moteur (immobile). Nous l'étudierons
dans la deuxième partie de ce chapitre, consacrée à la biologie.
 
Pour le moment, restons dans le cadre des seuls mouvements
naturels ou forcés. Ces deux notions devraient théoriquement
concerner aussi bien les mouvements qualitatifs et quantitatifs
(l'altération, l'accroissement, la diminution) que les mouvements locaux (non circulaires). Il devrait y avoir des mouvements naturels
qui portent les corps vers leur forme naturelle (qualitative et quantitative), tout comme il y en a qui les portent vers leur lieu naturel ; et
réciproquement, des mouvements forcés qualitatifs et quantitatifs qui
les écartent de leur forme naturelle. Cependant, dans la physique
d'Aristote, ce sont essentiellement les mouvements locaux qui sont
dits “naturels” ou “forcés”, les mouvements qui se font selon la
gravité des corps. Sans doute parce que c'est dans ce cas que leur
définition est la plus claire (du fait de l'orientation de l'espace). Sans
doute aussi parce que, si les corps ont bien un lieu naturel (en fonction de leur composition en terre, eau, air et feu), ils n'ont pas de
manière très claire une “forme naturelle” vers laquelle ils devraient
tendre quand ils en sont privés (hormis les êtres vivants, qui sont, à
vrai dire, les corps auxquels la physique d'Aristote s'applique le
mieux20).
Aristote ne parle guère de forme pour les objets inanimés naturels (il aurait pu le faire pour les cristaux, par exemple), mais seulement pour les êtres vivants et pour les objets artificiels. Il semble
que les objets inanimés naturels ne soient qualifiés que par une composition particulière à partir des quatre corps simples (terre, eau, air
et feu). On reste à un niveau de mise en forme de la matière correspondant à celui des homéomères.
Les seuls objets inanimés qui semblent devoir accéder à une
véritable mise en forme comparable à ce que sont les anhoméomères
(les organes) pour les êtres vivants, sont les objets artificiels (ainsi
pour la scie de l'exemple déjà donné). Ce cas des objets artificiels
est un peu particulier, on ne peut pas dire qu'ils tendent vers telle ou
telle forme particulière (ils sont fabriqués par l'homme). On ne peut
pas dire non plus qu'ils tendent vers un lieu naturel (ils sont artificiels) ; ils tendent simplement vers le lieu naturel de leurs composants (ainsi un objet artificiel où le corps simple “terre” est prédominant tendra à se diriger vers le centre de la Terre, et donc à tomber).
46. Parmi les êtres, en effet, les uns sont par nature, les autres par d'autres causes [l'activité de l'homme ou le hasard] ; par nature, les animaux et
leurs parties, les plantes et les corps simples, comme terre, feu, eau, air ; de
ces choses en effet, et des autres de même sorte, on dit qu'elles sont par nature.
Or, toutes les choses dont nous venons de parler diffèrent manifestement de
celles qui n'existent pas par nature ; chaque être naturel, en effet, a en soi-même un principe de mouvement et de fixité, les uns quant au lieu, les autres
quant à l'accroissement et au décroissement, d'autres quant à l'altération. Au
contraire un lit, un manteau et tout autre objet de ce genre, en tant que chacun
a droit à ce nom, c'est-à-dire dans la mesure où il est un produit de l'art, ne
possèdent aucune tendance naturelle au changement, mais seulement en tant
qu'ils ont cet accident d'être en pierre ou en bois ou en quelque mixte, et sous
ce rapport ; car la nature est un principe et une cause de mouvement et de repos pour la chose en laquelle elle réside immédiatement, par essence et non par
accident. (Aristote, Physique, II, 1, 192b)

 
D – Mouvement et moteur
 
Le mouvement, quel qu'il soit, nécessite un moteur et un mû.
Il faut aussi quelque chose qui transmette le mouvement du moteur
au mû ; et cette transmission n'est possible que s'il y a contiguïté
entre eux ; il ne faut pas qu'ils soient séparés par un intervalle (pour
Aristote, comme pour Descartes, et au contraire de Newton, il n'y a
pas d'action à distance).
47. En effet, il y a nécessairement trois choses : le mû, le moteur, ce par
quoi il meut. Le mû est nécessairement mû, mais ne meut pas nécessairement ; ce par quoi le mouvement est nécessairement transmis meut et est mû,
car il change avec le mû, étant avec lui et dans une même relation [à l'égard du
moteur] (on le voit par ce qui meut localement, car le contact mutuel est alors
pour quelque temps nécessaire) ; enfin le moteur est immobile, en tant du
moins qu'il n'est pas ce par quoi se transmet le mouvement. (Aristote, Physique, VIII, 5, 256b)

Ceci est vrai pour les trois sortes de mouvements : mouvement local (le déplacement), mouvement qualitatif (l'altération) et
mouvement quantitatif (l'accroissement et la diminution). Mais c'est
surtout pour le mouvement local qu'Aristote le développe.
 
La nécessité du moteur (et sa contiguïté avec le mû) est une nécessité actuelle : c'est dans le mouvement lui-même, et tout au long
de sa durée, qu'il faut un moteur pour mouvoir le mû. Il s'agit là
d'une sorte de “négation anticipée” du principe d'inertie galiléen.
Pour Galilée, un corps, une fois lancé, continue indéfiniment son
mouvement tant qu'il ne rencontre pas un obstacle (ou un frottement). Pour Aristote, il faut que le mouvement soit sans cesse entretenu par un moteur (contigu au corps en mouvement), il ne peut continuer par lui-même, en vertu de la seule inertie (Aristote ignore cette
notion d'inertie et, d'autre part, il intègre le frottement dans sa mécanique ; voir ci-dessus).
La nécessité d'un moteur, et d'un moteur “actuel” tout au long
du mouvement, vaut aussi bien dans le cas du mouvement naturel
(par exemple la pierre qui choit sur le sol) que dans celui du mouvement forcé (par exemple, la pierre qu'on lance en l'air). Le mouvement forcé des projectiles est le point délicat de la physique aristotélicienne, celui où elle est mise en échec : Aristote doit imaginer
tout un système où c'est l'air lui-même qui transmet et entretient le
mouvement de la pierre jetée21. Le cas du mouvement naturel n'est
pas moins délicat ; il ne faut pas imaginer que la Terre attire simplement la pierre qui tombe (il n'y a pas d'action, ni d'attraction, à
distance) ; il faut que la chute de la pierre ait un moteur qui l'entretienne tout au long de sa course, et quelque chose qui transmette le
mouvement du moteur à la pierre mue. Quel est ce moteur du mouvement naturel ? Et qu'est-ce qui assure la transmission du mouvement du moteur au mû ? Nous ne nous intéresserons plus maintenant qu'à ce mouvement naturel et à son moteur (en supposant réglé,
et mal réglé, le cas du mouvement forcé des projectiles).
Aristote distingue les choses qui sont mues par elles-mêmes et
les choses qui sont mues par autre chose qu'elles-mêmes. Les premières sont les êtres vivants, ils ont leur propre moteur en eux (leur
âme) ; nous les étudierons dans la seconde partie de ce chapitre. Les
objets inanimés, eux, n'ont pas leur propre moteur en eux, ils dépendent d'un moteur qui leur est “externe”.
Pour eux, Aristote affirme la nécessité de la contiguïté du moteur et du mû, en même temps que la nécessité de “quelque chose”
qui communique le mouvement du moteur au mû ; ce qui peut paraître contradictoire. Il faut alors distinguer le moteur selon qu'il est
le premier moteur immobile (l'origine de tout mouvement, voir ci-après) ou qu'il est un moteur second – mobile lui-même – qui ne fait
que transmettre le mouvement du premier moteur jusqu'au mû.
En remontant de proche en proche, depuis le mû, la chaîne des
moteurs intermédiaires qui ne font que transmettre le mouvement
(car ils n'ont pas en eux-mêmes le principe du mouvement : ils
meuvent tout en étant mû eux-mêmes par autre chose), on arrive nécessairement à un premier moteur, qui, lui, possède le principe du
mouvement et n'est pas mû par quelque chose d'autre que lui. Un
premier moteur qui est donc non mû, immobile, et qui est plus ou
moins assimilé à la divinité (comparer à la citation 26, page 54, relative à la cause première et à l'impossibilité de remonter les causes à
l'infini).
48. Si donc tout mû est nécessairement mû par quelque chose, [...] il
faut qu'il y ait un premier moteur qui ne soit pas mû par autre chose ; mais
si, d'autre part, on a trouvé un tel premier moteur, il n'est pas besoin d'un
autre, En effet, il est impossible que la série des moteurs qui sont eux-mêmes
mus par autre chose aille à l'infini, puisque dans les séries infinies il n'y a rien
qui soit premier. Si donc tout ce qui est mû l'est par quelque chose, et que le
premier moteur, tout en étant mû, ne l'est pas par autre chose, il est nécessaire
qu'il soit mû par soi. (Aristote, Physique, VIII, 5, 256a)

49. On voit donc, d'après ce qui précède, que le moteur premier est immobile : soit en effet que la série des choses mues, mais mues par d'autres,
s'arrête tout droit à un premier immobile, soit qu'elle aille jusqu'à un mû qui
se meuve et s'arrête lui-même, des deux façons il s'ensuit que, dans toutes les
choses mues, le premier moteur est immobile. [...] Puisqu'il faut que le mouvement existe toujours et ne s'interrompe jamais, il doit y avoir une chose
éternelle qui meuve en premier, soit une seule, soit plusieurs, et le premier
moteur doit être immobile. (Aristote, Physique, VIII, 5-6, 258b)

 
Pour Aristote, tout mouvement naturel des objets inanimés
provient en dernier lieu du mouvement de la voûte céleste. C'est lui
qui entraîne et rythme tous les processus de génération et destruction, de changement qualitatif, d'accroissement et de diminution, et
tous les mouvements locaux se produisant dans le monde sublunaire. C'est donc en assurant le mouvement de la voûte céleste que
le premier moteur immobile entraîne les mouvements qui agitent le
monde. Traditionnellement, les astres sont de nature divine, mais ici
le premier moteur (divin) est plutôt ce qui les meut d'un mouvement
circulaire et éternel, totalement différent du mouvement rectiligne qui
ne se fait qu'entre deux lieux. La localisation de ce premier moteur
n'est pas très claire chez Aristote ; sans doute se trouve-t-il à la périphérie du monde, à l'extérieur de la voûte céleste22.
La transmission de ce mouvement premier aux objets du
monde sublunaire n'est pas plus claire. Elle se fait peut-être par l'intermédiaire de l'air (il n'y a pas de vide dans le monde d'Aristote),
quoique le détail d'un tel processus ne soit pas facile à imaginer (le
rôle de l'air dans le mouvement forcé des projectiles n'est pas, lui
non plus, très évident ; voir note 21 page 69). Ici encore, Aristote
n'arrive pas à établir des principes mécaniques très cohérents.
En revanche, il parvient assez bien à rattacher les divers changements qualitatifs et quantitatifs du monde sublunaire aux mouvements des astres, notamment tout ce qui a trait aux saisons, à l'alternance du jour et de la nuit, et les divers phénomènes qui en dépendent23. C'est peut-être sur leur modèle qu'Aristote a rattaché les
mouvements locaux propres au monde sublunaire au mouvement
des astres. Il y aurait eu, à partir de ces mouvements qualitatifs et
quantitatifs saisonniers, une extension au mouvement local. Celle-ci
ne va pas de soi au premier abord, mais elle n'est pas totalement inimaginable car, même si Aristote lui donnait déjà la prééminence sur
les autres mouvements, le mouvement local n'avait pas encore le statut particulier que lui donnera plus tard la mécanique galiléenne en le
mathématisant.
Quoi qu'il en soit, pour Aristote, tout mouvement naturel dans
le monde sublunaire est causé par le mouvement des astres, qui est
lui-même dû au premier moteur immobile (le principe moteur de la
nature). Il y a plus ou moins d'intermédiaires entre ce premier moteur et le mû, mais il est nécessaire que cette transmission (par des
“moteurs seconds” qui sont mobiles, à la fois moteurs et mus) se
fasse par le contact (au moins par l'air), et non à distance.
 
Se pose alors la question de l'irrégularité, ou du moins de la
discontinuité, des mouvements propres au monde sublunaire, en opposition avec la continuité et la régularité circulaire des mouvements
des astres. Comment, si la cause est régulière, l'effet peut-il être irrégulier ? Aristote invoque l'inclinaison de l'écliptique24. C'est cette
inclinaison qui introduit l'irrégularité dans le monde sublunaire ;
c'est sans doute elle qui, par conséquent, est à l'origine de son
caractère imparfait, sinon impur ; à moins qu'elle ne soit, elle aussi,
une conséquence de cette imperfection (peut-on y relier la résistance
de la matière à la forme ?).
Le mouvement des astres reste fondamental pour le mouvement propre au monde sublunaire, mais c'est surtout l'inclinaison de
l'écliptique qui est responsable de ce qui caractérise ces mouvements, à savoir leur “irrégularité” et leur imperfection (comparativement au mouvement circulaire propre à la matière parfaite qu'est
l'éther). D'un côté, il y a le premier moteur qui, via le mouvement
des astres, sous-tend le mouvement des corps sublunaires vers leurs
lieux naturels, et donc sous-tend le mouvement de ce monde vers
l'ordre et le repos ; et d'un autre côté, puisqu'il faut expliquer pourquoi le monde sublunaire n'est jamais en repos (ou en mouvement
circulaire parfait), il y a l'inclinaison de l'écliptique qui introduit une
irrégularité dans le mouvement, et joue donc en “perturbant” l'ordre
du monde sublunaire.
50. Du moment que le mouvement de révolution céleste est éternel, comme nous l'avons démontré, il s'ensuit nécessairement que, toutes ces conditions étant réalisées, la génération des choses et des êtres est elle aussi continue. Car la révolution entretiendra indéfiniment la génération en amenant et en
éloignant périodiquement la cause de la génération [en “rapprochant” et en
“éloignant” périodiquement le Soleil, cause de la génération ; soit l'alternance
jour-nuit, soit l'alternance des saisons due à l'obliquité de l'écliptique qui fait
que le Soleil monte plus ou moins haut sur l'horizon]. [...] Mais puisque
nous avons supposé et démontré que pour les choses et les êtres la génération
et la destruction se poursuit d'une façon continue, et que nous prétendions que
le mouvement de révolution est la cause du devenir, il est évident que, le mouvement de révolution étant un, il est impossible que génération et destruction
aient lieu toutes deux à la fois, parce qu'elles sont contraires. Une cause, en effet, qui reste identique à elle-même et qui agit toujours de la même manière,
produit toujours, par sa nature, la même chose. Il y aura donc ou bien une éternelle génération ou bien une éternelle destruction. Il faut par conséquent que
les mouvements soient multiples et contraires soit par l'opposition des directions [le Soleil se meut sur l'écliptique en sens inverse du mouvement de la
sphère des “étoiles fixes”], soit par l'irrégularité [sa vitesse est irrégulière, ou,
plus exactement, elle n'est pas constante] ; car les effets opposés ont des causes opposées. Ce n'est donc pas la première révolution [celle de la sphère des
étoiles fixes et de l'alternance jour-nuit] qui est cause de la génération et de la
destruction, mais la révolution selon le cercle oblique [l'écliptique] ; car dans
cette révolution, il y a à la fois la continuité du mouvement et la présence de
deux mouvements. Il faut en effet, pour qu'il y ait indéfiniment et sans arrêt
génération et production, qu'il y ait un mouvement perpétuel, afin que ces
changements ne fassent jamais défaut, et il faut deux mouvements, pour éviter
qu'un seul des deux phénomènes se produise.

En ce qui concerne la continuité indéfinie, c'est la révolution de l'ensemble du monde qui en est la cause, alors que le rapprochement et l'éloignement
sont causés par l'obliquité [de l'écliptique] ; car il arrive que ce qui entraîne la
génération et la destruction, soit tantôt loin, tantôt près. Mais la distance étant
inégale, le mouvement sera irrégulier ; de façon que si la cause de la génération fait naître les choses et les êtres en s'approchant et en étant présente,
cette même cause fait périr les choses et les êtres en s'éloignant et en étant
absente, et elle fait naître en s'approchant souvent, et périr en s'éloignant souvent, car les effets opposés sont produits par des causes opposées. [Suit une
explication qui, à défaut de la continuité, rétablit une certaine régularité en
donnant une périodicité aux mouvements sublunaires] (Aristote, De la
génération et de la corruption, II, 10, 336a-b)

 
Toute la physique d'Aristote suppose que la nature tend vers
l'ordre et le repos (ou vers le mouvement circulaire qui est l'acte par
excellence, l'existence parfaite, et même la vie, voire le bien). Tout
mouvement naturel étant finalisé, le premier moteur immobile (Dieu)
se trouve être, en tant que responsable de ces mouvements, leur
source mais aussi, d'une certaine manière, leur fin. Cependant,
Aristote affirme l'éternité du mouvement qui agite le monde sublunaire (tendant, par ailleurs, vers le repos). Il y a là une contradiction.
D'un point de vue physique, elle est partiellement levée grâce à
l'inclinaison de l'écliptique qui introduit l'irrégularité (encore qu'on
pourrait se demander pourquoi cette inclinaison persiste, si toute la
nature tend vers l'ordre et le repos). Mais cette explication d'ordre
astronomique reste un peu insuffisante eu égard au caractère divin
attaché au premier moteur.
En fait, il est à peu près impossible d'articuler l'imperfection
nécessaire aux mouvements du monde sublunaire, l'éternité de ces
mouvements et le moteur divin de la tendance à l'ordre et au repos
qui les sous-tend. Sans doute faut-il voir là une difficulté interne à la
physique aristotélicienne, qui n'est pas exempte de contradictions et
d'obscurités (que ce soit dû à Aristote lui-même, aux disciples qui
ont noté ses propos, aux copistes qui les ont recopiés au fil des
siècles, ou aux difficultés que nous avons à retrouver l'état d'esprit
des anciens Grecs). Peut-on même parler de “physique” dans son
cas, puisque la plupart du temps, dans ses exemples, Aristote se réfère à des objets techniques ou à des êtres vivants. Même en tenant
compte de ce que nous ne concevons pas la science de la même manière qu'Aristote, cette physique finaliste est plutôt une biologie. Ce
que l'étude de la biologie aristotélicienne devrait confirmer.
 
II – LA BIOLOGIE D'ARISTOTE
 
Pour Aristote, les objets inanimés et les êtres vivants sont
constitués par les mêmes éléments naturels, par la même matière (la
plupart des Grecs anciens, avant Aristote et après lui, pensaient
ainsi : pour eux la nature faisait un tout), si bien que la qualité de
vivant n'est pas à rechercher dans cette matière, mais plutôt dans la
forme (cause formelle et cause finale). L'étude de la matière de ces
êtres n'est cependant pas totalement inutile, en ce que la forme et la
transformation des êtres vivants, et donc leur vie, ne sont possibles
que si la matière le permet (en cela le finalisme aristotélicien est
quelque peu modéré : tout n'est pas possible, nous l'avons vu précédemment, citation 25 page 53, avec l'exemple de la scie qui doit
être en fer, et non en laine). Mais, comme dans le cas des objets inanimés, et peut-être même plus que dans leur cas, cette importance
de la matière est seconde : elle ne concerne que les différences accidentelles (la couleur de la peau, le caractère féminin ou masculin,
etc. ; citation 8 page 41) et vient après la forme. La biologie aristotélicienne s'attache donc surtout à la forme des êtres vivants, laquelle
forme est, nous le verrons ci-après, leur “âme”.
51. Il est évident que l'âme est substance première [la forme], que le
corps est matière, et que l'homme en général, ou l'animal en général, est composé de l'âme et du corps pris l'un et l'autre universellement. (Aristote, Métaphysique, Z, 11, 1037a)

 
D'autre part, pour Aristote, la vie se caractérise par le mouvement (au sens large du terme : non seulement la mobilité mais aussi
la transformation qualitative et quantitative), et surtout par le fait que
les êtres vivants, au contraire des objets inanimés, possède en eux le
principe de leur mouvement, lequel principe est également leur âme
(les objets inanimés, eux, ne sont pas mus par eux-mêmes, mais dépendent d'un moteur externe qui est, en dernier lieu, le premier moteur immobile).
52. Disons donc – et tel est le principe de notre recherche –, que ce qui
distingue l'animé de l'inanimé, c'est la vie. Or il y a plusieurs manières d'entendre la vie, et il suffit qu'une seule d'entre elles se trouve réalisée dans un sujet pour qu'on le dise vivant : que ce soit l'intellect, la sensation, le mouvement et le repos selon le lieu, ou encore le mouvement qu'implique la nutrition, enfin le dépérissement et la croissance. C'est pour cette raison que toutes
les plantes mêmes sont considérées comme des vivants ; on constate en effet
qu'elles possèdent un pouvoir et un principe interne qui les rend capables de
croître et de décroître [...]. Pour le moment contentons-nous de dire que l'âme
est le principe des facultés susdites et se définit par elles, à savoir : les facultés
nutritive, sensitive, pensante et le mouvement. (Aristote, De l'âme. II, 2,
413a-b)

Il faudra, dans cette caractérisation de la vie par le mouvement,
distinguer ce qui ressortit au mouvement en tant qu'intermédiaire
entre deux états, et ce qui ressortit à un mouvement qui, comme celui des astres, est un mouvement-acte-par-excellence.
 
1 – L'AME
 
L'âme, c'est la forme. On connaît le célèbre aphorisme censé
résumer la biologie aristotélicienne.
Il ne signifie pas que l'âme de l'être vivant est la forme géométrique de son corps, sa morphologie (une statue, bien qu'elle ait une
forme d'homme, est inanimée). Cette forme est la forme en général,
qui comprend les diverses qualités appliquées à la matière première
indéterminée, et pas seulement la morphologie. Cependant, les êtres
vivants, contrairement aux objets inanimés naturels, ont une forme
qui dépasse le simple niveau de l'homéomérie pour atteindre celui de
l'anhoméomérie, et ce niveau de l'anhoméomérie est en général un
niveau morphologique. La question de la morphologie a donc en
biologie une importance beaucoup plus grande que dans la physique
des objets inanimés (les seuls objets inanimés a atteindre l'anhoméomérie sont les objets artificiels, la statue ou la scie par exemple ; leur
cas se rattache à celui des êtres vivants qui les fabriquent).
 
Par ailleurs, l'âme semble moins être la forme en acte de l'être
vivant, que celle qu'il possède de manière potentielle et qu'il tend à
réaliser. C'est la forme dont il est “privé” et vers laquelle il tend
(d'où le finalisme de cette biologie). Les objets inanimés, eux aussi,
sont censés se transformer en tendant à réaliser la forme qui n'existe
en eux qu'à l'état potentiel, la forme dont ils sont “privés” ; mais
cette tendance à réaliser une forme n'est pas très évidente chez eux,
alors qu'elle l'est tout à fait chez les êtres vivants (du moins au cours
de leur développement ; c'est d'ailleurs sur le modèle du développement des êtres vivants que la physique aristotélicienne a été manifestement conçue). En outre, pour les objets inanimés, cette forme
est beaucoup plus floue et s'arrête au stade de l'homéomérie.
Enfin, et surtout, les êtres vivants possédant une âme, ils ont
en eux le principe de leur mouvement (de leur transformation) et ont
donc une certaine autonomie vis-à-vis du premier moteur, dont les
objets inanimés, eux, restent strictement dépendants. Comme chez
Platon, l'être vivant est un microcosme avec son principe moteur,
l'âme ; un microcosme immergé dans le macrocosme qui possède
lui aussi son principe moteur, le premier moteur immobile qui fait
tourner les astres.
Si donc l'âme est la forme des êtres vivants, c'est aussi, et
surtout, un principe interne de mouvement qui les fait tendre vers
leur forme spécifique au cours du développement, ou rétablir cette
forme en cas d'altération accidentelle (lésion, maladie, etc.).
53. La vie telle que je l'entends consiste à se nourrir soi-même, à croître
et à dépérir. Aussi tout corps naturel doué de vie sera-t-il une substance, en
prenant “substance” au sens de composé [c'est-à-dire composé de matière et
d'une forme]. Mais puisqu'il s'agit en outre d'un corps de telle qualité – à
savoir : doué de vie – le corps ne saurait être identique à l'âme : en effet, le
corps ne compte pas au nombre des attributs d'un sujet mais il est plutôt lui-même sujet et matière. Il s'ensuit nécessairement que l'âme est substance au
sens de forme d'un corps naturel possédant la vie en puissance. Or la substance
formelle est entéléchie : l'âme est donc l'entéléchie d'un corps de cette sorte.
[...] Voilà donc, d'une manière générale, ce qu'est l'âme : une substance au
sens de forme, entendons : l'essence propre de tel corps déterminé. (Aristote,
De l'âme, II, 1, 412a-b)

54. L'âme est pour le corps vivant cause et principe. Or ces mots comportent plusieurs significations. Ainsi l'âme est-elle cause selon les trois
modes qu'on a déterminés [cause efficiente, formelle et finale]. C'est elle en
effet qui est le principe du mouvement, la fin, et c'est encore comme substance
formelle des corps animés que l'âme est cause. Qu'elle le soit au titre de substance formelle, c'est évident : la cause de l'être pour toutes choses est la substance formelle ; or vivre est, pour les vivants, leur être même, et la cause et
le principe de ceux-ci, c'est l'âme. En outre l'être en puissance a pour forme
l'entéléchie.

Autre évidence : c'est encore au titre de fin que l'âme est cause. De même
en effet que l'intellect agit en vue d'un but, de même aussi la nature, et c'est ce
qu'on appelle sa fin. Ce qui joue ce rôle chez les animaux, et conformément à
la nature, c'est l'âme. En effet, tous les corps naturels [vivants] sont de
simples instruments de l'âme, aussi bien ceux des animaux que ceux des
plantes : ce qui montre qu'ils ont l'âme pour fin. Double est l'acception du
terme “fin” : le but lui-même et le sujet pour qui ce but est une fin. (Aristote,
De l'âme, II, 4, 415b)

Aristote précise un peu mieux ce qu'est cette âme et son rapport avec la forme, quand il différencie un vivant, un cadavre ou une
sculpture, dans le cas d'une main. Ce qui fait la main vivante est
l'âme, en ce que cette âme est non seulement la forme mais aussi la
“fonction” (laquelle est liée à la forme), ou, plus exactement, la
“fonction dans son exercice même” : la main n'est vivante qu'en
tant qu'elle est capable d'accomplir sa fonction, et plus encore pendant qu'elle l'accomplit (cf. les deux degrés de l'acte, le savant qui
exerce ou non sa science, page 50). Il le dit encore dans le cas de
l'œil : l'âme est au corps ce que la vue est à l'œil (l'œil est la matière de la vue, l'instrument de la vue comme le corps est l'instrument de l'âme). La “réalisation de la fonction” est en quelque sorte
l'existence en acte de l'organe, comme le mouvement circulaire est
l'existence en acte des astres (cf. la parenté de l'acte et du mouvement, page 50). Âme et corps forment ainsi un tout indissociable qui
est l'être vivant dans l'exercice de sa vie même. Nous allons
l'expliciter.
55. Ce n'est pas, en effet, la main, absolument parlant, qui est une partie
de l'homme, mais seulement la main capable d'accomplir son travail, donc la
main animée ; inanimée, elle n'est pas une partie de l'homme. (Aristote,
Métaphysique, Z, 11, 1036b)

56. Si l'œil était un animal complet, la vue en serait l'âme : c'est là en
effet la substance de l'œil, substance au sens de forme. Quant à l'œil, il est la
matière de la vue, et celle-ci disparaissant il n'est plus un œil, sinon par homonymie comme un œil de pierre ou dessiné. Il faut donc étendre ce qui vaut
d'une partie à la totalité du corps vivant : le rapport qui existe entre la partie
[du point de vue de la forme] et cette même partie [du point de vue de la matière] se retrouve entre le tout de la faculté sensitive et le tout du corps doué de
sensibilité pris comme tel. De plus, ce n'est pas le corps séparé de l'âme qui
est en puissance de vivre, mais celui qui la possède ; [...]. Quant au corps, il est
le principe potentiel. Mais de même que l'œil se compose de la pupille et de la
vue, de même ici est-ce l'âme et le corps qui font l'animal. L'âme n'est donc
pas séparable du corps. (Aristote, De l'âme, II, 1, 412a-413a)

 
L'âme est une forme, mais une forme active, énergétique,
L'âme est la vie elle-même, ou plutôt le principe de vie, ce par quoi
nous vivons. C'est le principe de mouvement qu'ont en eux les êtres
vivants. Cette conception de l'âme est double : d'une part, l'âme est
la forme, surtout celle que l'être vivant tend à réaliser ; d'autre part,
l'âme est aussi la “fonction”, et même la fonction effectivement
exercée.
Cette dualité se comprend en ce que la première conception
(l'âme-forme) ne vaut finalement que pour la phase de développement de l'être (celui-ci tend alors effectivement à réaliser une certaine
forme, propre à son espèce). Une fois adulte, cette forme est atteinte
et, pourtant, il ne s'ensuit pas que l'être vivant ait atteint le repos et
qu'il cesse de vivre ; mais sa vie ne se comprend plus alors comme
une transformation (le mouvement vers sa forme parfaite). Aristote
doit expliquer cette “vie-fonctionnement” qui n'est pas la tendance à
réaliser une forme ; et c'est pour cela qu'il fait de l'âme non seulement la forme à atteindre, mais aussi une sorte de “fonction” (ce
qu'est la vue pour l'œil). Ne pouvant plus concevoir la vie comme le
mouvement de réalisation de la forme (puisque cette forme est réalisée), il faut bien donner à l'âme une “puissance motrice” autre que
celle de la simple forme, en faire une sorte de principe dynamique
agissant non seulement dans l'être immature (développement visant
à réaliser la forme) mais aussi dans l'adulte ayant atteint cette forme
(et continuant néanmoins à vivre). La vie de l'adulte ne ressortit
alors plus au mouvement (comme le fait le développement) mais à
une action qui n'est pas le passage d'une forme à une autre, une
action qui vaut par elle-même, qui est sa fin en soi.
Il y a ainsi un double aspect de l'âme dans la biologie aristotélicienne : pendant le développement l'âme meut le corps comme la
forme finale (adulte) qu'il doit atteindre et, à l'état adulte, l'âme
donne à cet être une vie qui est une sorte d'existence en acte par excellence (et non le mouvement vers la forme adulte), un peu comme
le premier moteur donne au ciel un mouvement circulaire qui est lui
aussi acte par excellence (il ne tend pas vers une autre fin que lui-même). Ces deux aspects de l'âme sont en fait confondus, et ne sont
que deux manières différentes qu'elle a d'agir (tout comme le premier moteur agit à la fois comme moteur dans les mouvements rectilignes où il faut atteindre un lieu naturel, et en même temps comme
moteur du mouvement circulaire des astres, où il n'y a pas de lieu
naturel à atteindre)25.
Pour mieux comprendre cette question, il faut se reporter à une
distinction qu'Aristote fait, dans sa Métaphysique, entre des actions
relevant du mouvement et des actions relevant de l'acte. L'action-mouvement a une autre fin qu'elle-même, tandis que l'action-acte est
elle-même sa propre fin. Le mouvement (et les actions qui en relèvent) se caractérise par son incomplétude, son inachèvement : il
n'est qu'un intermédiaire entre une forme initiale et une forme finale,
et il cesse une fois cette forme finale atteinte. L'acte (et les actions
qui en relèvent) vaut par lui-même, et non pour autre chose (un but à
atteindre, une forme finale à réaliser)26. Par conséquent, le développement de l'être vivant relève du mouvement, un mouvement qui est
l'actualisation de la forme adulte contenue en puissance dans l'embryon (et qui cesse une fois cette forme adulte atteinte). En revanche, la vie adulte relève, elle, de l'acte, qui est une action valant par
elle-même et non par une forme finale à actualiser ; comme la vue
vaut par elle-même et non comme actualisation d'une forme en puissance. C'est aussi le cas du mouvement des astres qui, lui non plus,
n'est pas un mouvement vers un lieu naturel (une forme) à atteindre,
mais un mouvement qui vaut par lui-même, éternel et divin. La vie
de l'être vivant individuel rejoint ainsi la vie du macrocosme (le
premier moteur, Dieu, est dit vivant, et être la vie même)27.
57. Puisque aucune des actions qui ont un terme n'est elle-même une fin,
mais que toutes ont rapport à une fin ; qu'ainsi le fait de maigrir ou l'amaigrissement, et les différentes parties du corps elles-mêmes quand on les rend
maigres, sont en mouvement de cette façon-là, c'est-à-dire que ces actes ne sont
pas ce en vue de quoi le mouvement s'effectue : il en résulte que, dans tous
ces cas, nous ne sommes pas en présence d'une action, ou, du moins, d'une action achevée, car ce n'est pas une fin : seul le mouvement dans lequel la fin
est immanente est l'action. Par exemple, en même temps, on voit et on a vu,
on conçoit et on a conçu, on pense et on a pensé, alors qu'on ne peut apprendre et avoir appris [une fois que la chose est apprise elle n'est plus à apprendre], ni guérir et avoir été guéri [une fois la guérison réalisée, elle n'est plus à
réaliser]. Mais on peut à la fois bien vivre et avoir bien vécu, goûter le bonheur et avoir goûté le bonheur. Sans cela, ne faudrait-il pas qu'il y eût arrêt à
un moment donné, comme cela se produit pour l'amaigrissement [une fois le
degré de maigreur voulu atteint] ? Mais, en réalité, il n'y a pas de point
d'arrêt : on vit et on a vécu [la vie n'a pas un but externe, qui serait le terme
où elle s'arrêterait]. Ces différents processus doivent être appelés, les uns,
mouvements, les autres, actes ; car tout mouvement est imparfait, comme
l'amaigrissement, l'étude, la marche, la construction : ce sont là des mouvements, et certes incomplets [des étals intermédiaires qui cessent une fois le but
atteint]. On ne peut pas, en effet, en même temps, marcher et avoir marché,
bâtir et avoir bâti, devenir et être devenu, recevoir un mouvement et l'avoir
reçu ; et mouvoir et avoir mû sont aussi des choses différentes. Au contraire,
on a vu et on voit en même temps, c'est une même chose, et on pense et on a
pensé. Un tel processus, je l'appelle un acte, et l'autre, un mouvement. (Aristote, Métaphysique, Θ, 6, 1048b)

La vie adulte relève donc de l'acte et non du mouvement ; la
vie est une action qui est elle-même un acte, et non pas un état intermédiaire entre un début et une fin (comme l'est le développement
entre l'embryon et l'adulte). La vie est sa propre fin en elle-même.
Par conséquent, la mort ne peut être une fin dans le système d'Aristote (pas plus que la maladie). Si la forme adulte est en puissance
dans l'embryon, le cadavre n'est pas en puissance dans l'être vivant
adulte. La mort, ou la maladie, est “accidentelle” et non “essentielle”
(ressortissant à l'essence) ; elle est inhérente à la matière et ne relève
pas de la forme (l'être vivant ne contient pas en puissance sa forme
“cadavre”, ou sa forme malade, comme une forme finale qu'il tend à
réaliser dans un mouvement qui serait la vie).
58. Une difficulté est de savoir comment la matière, la matière de chaque
chose, se comporte à l'égard des contraires. Par exemple, si le corps est sain en
puissance et si la maladie est le contraire de la santé, le corps est-il, en puissance. malade, aussi bien que sain ? Et l'eau, est-elle, en puissance, aussi bien
vinaigre que vin ? Ne peut-on pas répondre qu'il y a une même matière dont
l'un des contraires est l'état positif et la forme, et dont l'autre est une privation
de la forme et une corruption contre nature ? Une difficulté encore, c'est de savoir pourquoi le vin n'est ni matière du vinaigre, ni vinaigre en puissance, et
cependant, c'est du vin que vient le vinaigre ; et pourquoi le vivant n'est pas
un cadavre en puissance. Je réponds par la négative : ces corruptions sont accidentelles ; c'est la matière même de l'animal qui, par sa corruption, est puissance et matière du cadavre, et c'est l'eau qui est matière du vinaigre. Cadavre
et vinaigre viennent de l'animal et du vin, à la façon dont la nuit vient du jour.
Dans tous les cas où il y a ainsi changement réciproque, il faut que les êtres retournent à leur matière : par exemple, pour qu'un cadavre devienne un animal,
il doit d'abord repasser par l'état de matière, et c'est seulement alors qu'il devient un animal [génération spontanée à partir de la matière organique, par
exemple] ; et il faut que le vinaigre se change en eau, pour devenir vin ensuite. (Aristote, Métaphysique, H, 6, 1044b-1045a)

La résistance de la matière à la forme, la maladie, la blessure
(tout ce qui amène la mort) altère donc la vie adulte, et l'empêche
d'être un acte parfait ; mais ces altérations sont accidentelles, et non
pas essentielles. L'âme joue alors en rétablissant la forme altérée accidentellement, en rétablissant la santé (du moins tant qu'elle le
peut ; apparemment son pouvoir est limité). Ces altérations accidentelles équivalent à des mouvements forcés, et la phase de guérison
est le mouvement naturel qui rétablit l'ordre (ici Aristote suit la
conception hippocratique de la natura medicatrix). La vie malade (ou
même simplement la vie ordinaire confrontée à la résistance de la
matière à la forme) ressortit donc à la vie-mouvement, plutôt qu'à la
vie-acte. Il n'en reste pas moins vrai que la vie, dans son essence,
est non pas ce mouvement de guérison (ou de maintien de la forme),
ni même le mouvement du développement, mais bien la vie-acte-par-excellence de l'adulte en santé (aussi irréalisable soit-elle, du fait de
la résistance de la matière à la forme, et quelque impossibilité
qu'Aristote ait à la définir ; cf. note 25 page 78).
 
Il va de soi qu'ici l'âme ne s'oppose pas au corps à la manière
platonicienne. Elle est au contraire liée à ce corps, dont elle est à la
fois la forme et le principe dynamique. Elle s'opposerait plutôt à la
matière qu'elle met en forme et anime (le corps est ainsi le composé
de cette âme et de la matière). Mais il ne faut pas trop accentuer cette
opposition, car la matière n'existe pas sans la forme, ni la forme
sans la matière. Il s'ensuit que l'âme n'est pas quelque chose qui est
ajouté au corps de manière arbitraire ; l'âme étant la forme du corps,
n'importe quelle âme ne convient pas à n'importe quel corps ; d'où
la condamnation de la métempsycose pythagoricienne, pour qui
l'âme passe de corps en corps, voire d'espèce en espèce, par sa
transmigration.
59. En effet, la substance, avons-nous dit, peut se prendre en trois sens :
d'une part la forme, de l'autre la matière, enfin le composé (la matière étant
puissance, la forme entéléchie). Or puisque le composé est l'être animé, ce
n'est pas le corps qui est l'entéléchie de l'âme, mais celle-ci qui est l'entéléchie
d'un corps donné. Aussi est-ce à juste raison que, selon certains penseurs,
l'âme n'existe pas sans un corps ni ne s'identifie à un corps quelconque : elle
n'est pas un corps, en effet, mais quelque chose du corps, et c'est pourquoi elle
se trouve dans un corps, et dans tel corps déterminé. On ne peut donc, à la
façon de nos devanciers [les Pythagoriciens et Platon], la faire entrer dans un
corps et l'y adapter sans préciser aucunement la nature et la qualité de celui-ci :
l'expérience montre, au contraire, que n'importe quoi ne peut recevoir n'importe quoi. (Aristote, De l'âme, II, 2, 414a)

60. Voici par contre une absurdité qu'on relève dans la doctrine précédente
[celle de Platon] et dans la plupart des doctrines sur l'âme. On rattache l'âme à
un corps et on l'introduit en lui, sans aucunement définir la cause de cette
union ni l'état du corps en question. Il semblerait pourtant que ce fût indispensable. C'est en effet grâce à un élément commun qu'un terme agit en quelque
manière et que l'autre pâtit, que l'un est mû et que l'autre meut, et aucun de
ces rapports mutuels ne s'établit entre des termes pris au hasard. Or nos théoriciens s'efforcent seulement de déterminer quelle sorte d'être est l'âme, mais
pour le corps qui doit la recevoir ils n'apportent plus aucune détermination ;
comme s'il se pouvait, conformément aux mythes pythagoriciens, que n'importe quelle âme pénètre dans n'importe quel corps ! [Opinion absurde], car il
semble que chaque corps possède une forme et une figure particulières. (Aristote, De l'âme, I, 3, 407b)

 
Dans cette théorie, l'âme ne devrait pas être localisée dans une
partie du corps, mais être liée à la totalité de celui-ci. Or, Aristote
n'est pas très conséquent en ce domaine, et il localise l'âme dans le
cœur (ou, chez les plantes, dans le collet, la partie qui se trouve
entre la tige et la racine). Les différences, qu'on trouve à ce sujet
entre les textes, pourraient être expliquées par les différences de
dates de leurs compositions, elles reflèteraient une évolution dans les
idées d'Aristote (en général, on admet que plus les textes deviennent
concrets, plus ils sont tardifs, les premiers textes subissant encore la
marque de l'idéalisme de Platon) ; mais il semble bien que cette localisation de l'âme dans le cœur ait été inévitable dès lors qu'Aristote
a voulu compléter les principes généraux de sa biologie par une physiologie explicitant la manière dont l'âme met le corps en forme et
l'anime28.
La localisation de l'âme dans le cœur assure à celui-ci une
certaine protection contre la maladie. Cette “immunité” se transmet
de proche en proche au voisinage du cœur. Elle tient à ce que l'âme,
en cas de maladie, est le principe de la guérison (elle restitue au
corps la forme que la maladie a altérée) ; le cœur qui est à son
contact immédiat en bénéficie donc le plus fortement. On notera toutefois que le cœur a une autre protection, plus concrète et vulgaire
que l'âme : le diaphragme le protège contre ce qui provient du
ventre (pour Platon c'était les bas instincts, pour Aristote c'est l'exhalaison qui se dégage de la nourriture).
61. Seul de tous les viscères et, d'une manière générale, de toutes les parties du corps, le cœur ne supporte aucun accident grave, et cela est dans
l'ordre : en effet, si le principe même est détruit, il ne reste rien d'où les autres
parties qui dépendent de lui, puissent recevoir aide. Et ce qui prouve bien que le
cœur ne peut supporter aucune affection, c'est que dans aucune des victimes sacrifiées on n'a vu le cœur présenter des lésions analogues à celles qu'on trouve
dans les autres viscères. [...] Il est évident que bien d'autres affections atteignent ces organes [reins, foie], mais elles sont plus rares pour le poumon près
de la trachée-artère, et pour le foie près de sa jonction avec la grande veine : et
cela aussi est rationnel. Car c'est par là surtout que ces organes sont en communication avec le cœur. (Aristote, Les parties des animaux, III, 4, 667a-667b)

62. Le diaphragme sert de cloison entre la cavité abdominale et la région
du cœur, afin que l'organe principal de l'âme sensible ne ressente aucun dommage et ne soit pas tout de suite atteint par l'exhalaison qui se dégage de la
nourriture, ni par l'excès de chaleur étrangère qu'elle répand. (Aristote, Les parties des animaux, III, 10, 672b)

 
Les êtres vivants sont donc, pour Aristote, dotés d'une âme.
La chose se complique en ce que, pour lui comme pour Platon, il
existe plusieurs sortes d'âmes. Plus exactement, pour Aristote,
l'âme a plusieurs facultés correspondant à peu près aux fonctions
des âmes platoniciennes. Mais, le plus souvent, il parle de ces facultés comme si elles relevaient d'âmes distinctes, et non d'une seule.
– Une âme nutritive que possèdent tous les êtres vivants, animaux et végétaux. C'est elle qui est responsable de toute la vie végétative ; sa fonction première est la nutrition (et, par là, la génération).
– Une âme sensitive (en fait, sensitivo-motrice), propre aux animaux. Elle concerne la vie de relation, sensibilité et motricité, mais
aussi l'appétit, le désir.
– Une âme rationnelle, qui est propre à l'homme. C'est l'âme
pensante, elle concerne la psychologie à proprement parler plutôt
que la biologie.
Les êtres vivants possèdent une, deux ou les trois âmes (ou ils
possèdent une âme dotée d'une, de deux ou des trois facultés), selon
leur position dans l'échelle de perfection croissante où ils sont classés29 ; étant donné qu'un être ne peut avoir une âme rationnelle sans
une âme sensitive, ni une âme sensitive sans une âme nutritive.
63. Quant aux puissances de l'âme susdites, certains vivants les possèdent toutes, nous l'avons dit, d'autres n'en ont que quelques unes, d'autres
enfin une seulement. Ces puissances, disions-nous, sont les facultés nutritive,
désirante, sensitive, locomotrice, pensante. Les plantes n'ont que la faculté nutritive, d'autres vivants possèdent, outre celle-ci, la faculté sensitive. Mais
avec la faculté sensitive, ils ont aussi la faculté désirante. En effet, le désir
comprend à la fois l'appétit, le courage, la volonté. Or tous les animaux possèdent l'un des sens : le toucher, et celui qui a la sensation ressent par là-même le plaisir et la douleur, l'agréable et le douloureux ; les êtres doués de la
sorte possèdent aussi l'appétit, puisque celui-ci est le désir de l'agréable. [...]
Quant à savoir s'ils possèdent l'imagination, c'est une question douteuse à
examiner ultérieurement. Outre ces facultés, certains êtres jouissent de la locomotion, d'autres enfin possèdent la faculté pensante et l'intellect : tel l'homme et tout autre être, s'il en est de condition analogue ou supérieure. [...]

Il faut donc pour chaque type d'êtres vivants se demander quelle sorte
d'âme lui appartient en propre : ainsi quelle est l'âme propre à la plante, à
l'homme, à la bête. Pour quelle raison les différentes âmes sont-elles ainsi disposées en série, nous devrons l'examiner. En effet, sans la faculté nutritive la
faculté sensitive n'est jamais donnée ; par contre la faculté nutritive se trouve
séparée de la faculté sensitive chez les plantes. De même encore, sans le toucher n'existe aucun autre sens, mais le toucher existe séparément des autres :
beaucoup d'animaux, en effet, sont dépourvus de la vision, de l'ouïe et de
l'odorat. En outre, parmi les animaux doués de sensibilité, les uns ont le mouvement local, les autres non. Enfin certains animaux, et c'est le petit nombre,
ont le raisonnement et la pensée. En effet les êtres périssables doués du raisonnement jouissent aussi de toutes les autres facultés ; mais ceux qui n'ont que
l'une ou l'autre de ces dernières ne possèdent pas tous le raisonnement.
(Aristote, De l'âme, II, 3, 414a-415a)

 
Ici, c'est surtout l'âme nutritive (végétative) qui nous intéressera, puisqu'elle est la seule à caractériser tous les êtres vivants.
L'âme nutritive constitue l'âme “primordiale”, celle qui se trouve
dans tous les êtres vivants, qu'ils soient végétaux ou animaux.
Toute autre âme présuppose celle-ci. Elle assure, dans tous les êtres
vivants, les trois fonctions fondamentales de subsistance, de croissance et de reproduction.
64. L'âme nutritive appartient à tous les autres vivants aussi bien qu'à
l'homme, elle est la première et la plus commune des facultés de l'âme, c'est
par elle que la vie est donnée à tous les êtres animés. Ses fonctions sont la génération et la nutrition. (Aristote, De l'âme, II, 3, 415a)

65. Ainsi l'âme nutritive est nécessairement dévolue à tout être vivant,
quel qu'il soit, et il possède effectivement cette âme depuis sa génération jusqu'à sa destruction. Il est nécessaire, en effet, que l'être produit par génération
passe par la croissance, la maturité et le dépérissement, tous processus impossibles sans la nutrition. C'est donc une nécessité que la puissance nutritive se
retrouve en tous les êtres soumis à la croissance et au dépérissement. (Aristote,
De l'âme, III, 12, 434a-b)

 
Nous étudierons dans la partie consacrée à la physiologie comment cette âme nutritive agit dans le corps, comment elle met celui-ci
en forme et comment elle l'anime.


1 Les citations d'Aristote données dans ce chapitre sont extraites de :

– Métaphysique, traduction J. Tricot, Vrin, Paris 1981

– Physique, traduction H. Carteron, Les belles Lettres, Paris 1952

– De la génération et de la corruption, texte établi et traduit par Ch. Mugler,
Les Belles Lettres, Paris 1966

– Du ciel, texte établi et traduit par P. Moraux, Les Belles Lettres, Paris 1965

– Météorologiques, texte établi et traduit par Pierre Louis, Les Belles Lettres,
Paris 1982

– De l'âme, texte établi par A. Jannone, Traduction E. Barbotin, Les Belles
Lettres, Paris 1966

– De la génération des animaux, texte établi et traduit par P. Louis, Les
Belles Lettres, Paris 1961

– Histoire des animaux, texte établi et traduit par P. Louis, Les Belles
Lettres, Paris 1969

– Les parties des animaux, texte établi et traduit par P. Louis, Les Belles
Lettres, Paris 1956

– De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, in Petits Traités d'Histoire Naturelle, texte établi et traduit par R. Mugnier,
Les Belles Lettres, Paris 1965

– Marche des animaux et Mouvement des animaux, traduction P. Louis, Les
Belles Lettres, Paris 1973

– Éthique à Nicomaque, traduction J. Voilquin, Garnier-Flammarion, Paris
1965.

2 Sans être médecin lui-même, Aristote était fils de médecin. La médecine ne
lui était donc pas complètement étrangère (ainsi, il connaît les écrits hippocratiques), mais ses traités restent purement biologiques, quasiment sans aucune
préoccupation médicale.

3 On voit déjà qu'en raison de cette indétermination primordiale de la matière,
la prééminence doit revenir, dans la physique d'Aristote, à la forme qui modèle
cette matière.

4 Dans les Catégories, ouvrage aristotélicien sinon d'Aristote lui-même, ces
deux sens de substance sont distingués : l'individu, ensemble de la forme et de la
matière, est qualifié de substance première, tandis que la substance seconde correspond à la seule forme spécifique, à l'essence (caractérisant l'espèce plutôt que
l'individu) (Aristote, Catégories, 2a).

5 Chez Platon, le feu, l'air et l'eau pouvaient se transformer les uns en les
autres, par la transformation de la forme géométrique de leurs particules constitutives, mais la terre restait intransformable (voir la note 11, page 24). Ce caractère
particulaire et géométrique a disparu chez Aristote.

6 Cela amène d'ailleurs Aristote à considérer que la matière est quelque chose
de froid (outre ses qualités de sec et d'humide) ; la chaleur se trouve alors toujours surajoutée à la matière qui est primitivement froide ; elle est seule véritablement active, et reliée à la forme (Météorologiques, IV, 11, 289a-b).

7 La combustion est tout aussi mystérieuse ; le rôle qu'y joue l'élément “feu”
(ou la qualité “chaud”) est très peu, et très mal, expliqué chez Aristote. L'inflammation semble se faire par l'insinuation du feu (en tant qu'élément) dans les
pores du corps qui brûle. La combustion proprement dite produirait du feu par
une libération de la chaleur contenue dans le combustible (en plusieurs endroits
des Météorologiques le feu est dit être un “excès de chaleur”). La flamme, elle,
est considérée comme de la fumée qui brûle. Le besoin d'air pour la combustion
n'apparaît pas, sinon dans le cas très particulier de divers météores, comme les
étoiles filantes qu'Aristote suppose formées par des exhalaisons que leur mouvement échauffe et enflamme, ou par de la chaleur que la compression fait sortir de
l'air (celui-ci serait, dans ce dernier cas, une sorte de combustible).

Sont combustibles ceux [les corps] qui ont des pores susceptibles de recevoir
du feu et disposés dans le sens de la longueur, avec une humidité plus faible que le
feu. (Aristote, Météorologiques, IV, 9, 387a)

Le feu est un excès de chaleur et une forme d'incandescence. (Aristote, Météorologiques, I, 3, 340b)

Lorsque le sec devient chaud, il se produit du feu. Voilà pourquoi la flamme est
du gaz ou de la fumée qui brûle. (Aristote, Météorologiques, IV, 9, 387b)

Tantôt donc c'est l'exhalaison qui, enflammée par le mouvement, produit ces
étoiles filantes ; tantôt c'est la chaleur, que la pression fait sortir de l'air quand
celui-ci est condensé par le froid ; et c'est pourquoi le mouvement de ces étoiles
filantes évoque plutôt le jet d'un projectile, mais pas une combustion. (Aristote,
Météorologiques, I, 4, 341b-342a)


8 Chez Platon également, le feu et la terre sont les éléments extrêmes, tandis
que l'eau et l'air sont des éléments intermédiaires ; ce que Platon justifie, mathématiquement et “pythagoriquement”, par la nécessité de deux termes moyens
pour relier deux extrêmes cubiques (cf. A. Pichot, La naissance de la science,
Gallimard (Folio-Essais), Paris 1991). L'explication d'Aristote, elle, n'a rien de
mathématique (voir le texte principal).

9 Dans les Météorologiques (IV, 4, 382a), Aristote dit cependant : “Parmi
les éléments, c'est à la terre que s'applique plus spécialement le terme de sec, et à
l'eau celui d'humide”.

10 C'est son sens étymologique, car acte est la traduction de ἐνέργεια (qui a
donné en français énergie) qui signifie surtout l'action ; mais ἐνέργεια vient de
ἐν, en, et de ἔργον, qui est très polysémique et signifie aussi bien action, travail que réatité ; l'ἐνέργεια est donc ce qui est dans l'action et ce qui est en
réalité. Le mot δύναμις (qui a donné en français dynamique) signifie, lui, puissance, capacité, force. Le mot entéléchie, ἐντελέχεια, qui est quasi synonyme
d'acte, aurait un sens plus “passif”, c'est ce qui est dans le but (ἐν, τελος),
c'est-à-dire la forme parfaite achevée, réalisée par l'action (ἐντελής, parfait, et
ἔχω, posséder).

11 Dans la physique galiléenne, en vertu du principe d'inertie, le mouvement
local n'a pas ce statut d'intermédiaire, mais une existence en soi en tant que
mouvement ; ainsi le mouvement linéaire uniforme existe en lui-même et se
continue indéfiniment, il n'est pas l'intermédiaire entre deux positions du mobile
qui, seules, auraient une véritable dignité ontologique. Le statut aristotélicien du
mouvement a diverses conséquences ; notamment, comme la citation 27 l'indique, il interdit de concevoir un “mouvement de mouvement” (une accélération,
par exemple), car, en en faisant le sujet d'un autre mouvement, une telle notion
donnerait au mouvement une existence plus “consistante” que celle d'intermédiaire.

12 Le mouvement circulaire ne peut pas, chez Aristote, être l'intermédiaire
entre deux points A et B de la circonférence parcourue, car le mouvement en sens
inverse est équivalent, il part du même point A et arrive au même point B (ce qui
n'est jamais le cas pour les mouvements rectilignes).

13 Aristote étend ces lois du mouvement local aux deux autres mouvements,
qualitatif et quantitatif (altération, accroissement, diminution).

En est-il de même pour l'altération et l'accroissement ? Il y a quelque chose
qui accroît, quelque chose qui est accru, une quantité de temps et une quantité d'accroissement dont cela croît et ceci est accru. De même, pour l'altérant et l'altéré, il
y a un sujet, et c'est aussi une quantité qui est altérée selon le plus ou le moins, et
une quantité de temps. Dans un temps double c'est du double qu'est l'altération, et
le double de l'altération est dans un temps double, la moitié en un temps moitié ;
ou le même sujet est altéré en un temps moitié de la moitié ou en un temps égal du
double. Mais, si ce qui altère ou accroît le fait de tant dans tel temps, il n'est pas
nécessaire que la division de la force entraîne la division du temps, et réciproquement ; mais l'altération ou l'accroissement peuvent être nuls, comme pour le
poids. (Aristote, Physique, VII, 5, 250a-b)


14 Chez Aristote, les objets inanimés naturels ont d'ailleurs une forme peu
définie restant au niveau de l'homéomérie ; seuls les objets artificiels et les êtres
vivants ont une forme véritable et connaissent le niveau de l'anhoméomérie.

15 Cette théorie du lieu naturel sert d'ailleurs à montrer que le vide ne peut
pas exister.

Or, étant donné notre théorie du lieu et que nécessairement le vide est, s'il
existe, un lieu privé de corps ; comme, d'autre part, on a dit en quel sens le lieu
existe, en quel sens il n'existe pas, on voit qu'ainsi le vide n'existe pas, ni
comme inséparable, ni comme séparé ; car le vide veut être, non pas un corps,
mais un intervalle de corps. Cela explique l'apparence de réalité du vide, qui tient à
celle du lieu et a les mêmes raisons. (Aristote, Physique, IV, 7, 214a)


16 Les conceptions présocratiques organisent souvent (mais pas toujours ;
Philolaos fait exception) les éléments du plus lourd au plus léger, généralement
en ayant recours à un tourbillon qui éjecte à la périphérie les éléments légers
(l'air et le feu des astres) et conserve en son centre les éléments lourds (la terre et
l'eau), comme par une force centrifuge inversée. La cosmologie d'Empédocle
imaginait notamment qu'à certains stades de ses transformations le monde était
fait de quatre sphères emboîtées : au centre une sphère de terre, ensuite une d'eau,
puis une d'air et enfin, à la périphérie, une de feu (cf. A. Pichot, La naissance de
la science, Gallimard, Paris 1991).

17 Chez Aristote, la hiérarchie des “densités” et des lieux naturels permet également d'expliquer les différences de pesanteur des corps selon qu'ils sont dans
l'air ou dans l'eau (cf. le principe d'Archimède).

Il résulte précisément de la différence entre les corps premiers, que les mêmes
corps ne paraissent pas lourds ou légers dans tous les milieux. Je veux dire, par
exemple, que, dans l'air, une pièce de bois d'un talent sera plus pesante qu'un morceau de plomb d'une mine, tandis que dans l'eau elle sera plus légère. La cause en
est que toutes choses ont de la pesanteur, excepté le feu, et que toutes ont de la légèreté, excepté la terre. La terre et tous les corps faits en majeure partie de terre
doivent donc avoir partout de la pesanteur ; l'eau doit en avoir partout, sauf dans
la terre ; l'air doit en avoir partout, sauf dans l'eau et dans la terre. En effet, dans
leur région propre, tous les corps, sauf le feu, ont de la pesanteur, et l'air ne fait
pas exception. [...] Par conséquent, si un corps renferme plus d'air que de terre et
d'eau, il peut, dans l'eau, être plus léger qu'un autre, mais être plus pesant que lui
dans l'air ; en effet, un pareil corps ne s'élève pas au-dessus de l'air, mais il
monte à la surface de l'eau. (Aristote, Du ciel, IV, 4, 311b)


18 La perfection du cercle ou de la sphère est traditionnelle dans la pensée
grecque (on la trouve déjà chez les Pythagoriciens), Aristote la justifie ainsi :

Nous allons parler des figures en général et dire quelle est la première d'entre
elles, dans les surfaces et dans les solides. Toute figure plane est rectiligne ou curviligne ; la rectiligne est délimitée par plusieurs lignes, et la curviligne par une
seule. Puisque, dans chaque genre, l'un est [par nature] antérieur au multiple, et le
simple antérieur au composé, le cercle se trouve être la première des figures
planes. En outre, est parfaite, d'après la définition donnée plus haut, la chose hors
de laquelle on ne peut rien trouver qui lui appartienne en propre. Or on peut toujours ajouter à la droite, tandis qu'on ne peut jamais ajouter à la circonférence. Il
est donc évident que la circonférence est parfaite. Dès lors, si le parfait est antérieur à l'imparfait, le cercle est, pour cette raison également, la première des figures. De même, la sphère est le premier des solides : elle seule est enveloppée
par une surface unique, tandis que les polyèdres le sont par plusieurs. Ce qu'est le
cercle parmi les surfaces, la sphère l'est parmi les solides. (Aristote, Du ciel, II, 3,
286b)


19 Aristote donne au mot éther l'étymologie ἀεὶ θει̃ν, c'est-à-dire course incessante, ce corps ayant la propriété du mouvement circulaire éternel (Du ciel, I,
3, 270b). Anaxagore, auquel Aristote reproche d'avoir confondu l'éther et le feu,
aurait proposé, lui, l'étymologie αἵθειν, brûler (Simplicius, Commentaire sur
le Traité du ciel d'Aristote, 119, 2 ; in J.-P. Dumont, Les Présocratiques, La
Pléiade, Gallimard, 1988, page 652).

20 Les êtres vivants ont des mouvements naturels non locaux (concernant leur
forme au sens large, et non leur lieu), ce sont le développement, la régénération,
etc. ; et ils subissent des mouvements forcés non locaux, ce sont les blessures,
les maladies, etc. Leur guérison, elle, est assimilable à un mouvement naturel
(grâce à un moteur qui est leur âme).

21 La continuation du mouvement du projectile, une fois lancé et donc séparé
de son lanceur (moteur), est expliquée de manière assez confuse par une sorte de
transmission du mouvement par l'air en un processus de “contre-réaction” (pour
autant que le texte soit compréhensible).

Mais, au sujet des corps transportés, il est bon de discuter d'abord une difficulté. Si en effet tout mû est mû par quelque chose, comment, parmi les choses qui
ne se meuvent pas soi-même, certaines continuent-elles à être mues sans être touchées par le moteur ? Par exemple les projectiles. Or, si l'on a dit que le moteur
meut, outre son mû, autre chose encore, par exemple l'air, lequel mouvrait en étant
mû, il reste impossible qu'il y ait mouvement de l'air sans que le moteur originaire
le touche et le meuve. Mais, au contraire, tout cela va ensemble, et pour le mouvement, et pour la cessation de celui-ci quand le moteur premier cesse de mouvoir.
Et cela est nécessaire, même si le moteur meut à la façon de l'aimant, c'est-à-dire
en faisant que ce qu'il a mû meuve à son tour. Il faut donc en venir à dire que ce qui
a mû en premier a rendu capable de mouvoir, ou l'air devenu tel, ou l'eau, ou les
autres choses qui sont telles que par nature elles meuvent et soient mues. Toutefois
ce n'est pas en même temps que cette chose cesse de mouvoir et d'être mue : elle
cesse d'être mue quand le moteur cesse de mouvoir, mais elle est encore motrice à
ce moment ; aussi quelque chose est-il mû qui est en contiguïté avec autre chose, à
propos de quoi on raisonnera de même. Mais l'action tend à cesser quand la force
motrice est de plus en plus faible par rapport au terme contigu qu'elle aborde, et
elle cesse à la fin quand l'avant-dernier moteur ne rend pas moteur, mais seulement
mû, le terme qui lui est contigu. Alors simultanément le moteur, le mû, et tout le
mouvement doivent s'arrêter.

Ce mouvement-là se produit donc dans les choses qui peuvent être, soit en
mouvement, soit en repos ; et il n'est pas continu, quoiqu'il en ait l'apparence
parce que les choses auxquelles il se rapporte sont, ou consécutives, ou en
contact : le moteur en effet n'est pas un, mais il y a une série de moteurs mutuellement contigus ; c'est pourquoi un tel mouvement a lieu dans l'air et dans l'eau,
et certains l'appellent retour en contre-coup. Mais il est impossible de résoudre
les difficultés autrement que de la manière qu'on a dite : avec ce remplacement réciproque, tous les termes doivent, en même temps, être mus ou mouvoir, cesser
aussi par conséquent d'être mus et de mouvoir. (Aristote, Physique, VIII, 10,
266b-267a)


22 Dans le modèle cosmologique du pythagoricien Philolaos, le monde n'est
pas centré sur la Terre mais sur un feu central (différent du Soleil) ; c'est alors
dans ce feu central qu'est logé le moteur du mouvement circulaire du monde
(c'est Hestia, déesse du foyer, qui est dite régner sur ce mouvement). La cosmologie aristotélicienne est revenue au géocentrisme, aussi ne peut-elle plus loger
le moteur (divin) du monde en son centre (celui-ci se trouve dans la partie sublunaire, donc impure et impropre à abriter un dieu).

23 Un exemple simple de ce rôle du mouvement des astres sur les changements du monde sublunaire est celui de la pluie.

L'eau enveloppe la terre, de même qu'autour de l'eau se trouve la sphère de
l'air et autour la sphère de l'air la sphère dite du feu (celle-ci est la plus extérieure
de toutes, suivant l'opinion générale aussi bien que suivant la nôtre) ; d'autre
part, le Soleil se déplace de la manière que l'on sait, et c'est ce qui produit les
changements de la génération et de la corruption. Dans ces conditions, la partie la
plus légère et la plus douce de l'eau est aspirée chaque jour et transportée, une fois
divisée et vaporisée, dans la haute atmosphère ; puis, arrivée là, elle est condensée de nouveau par le froid et redescend vers la terre. Telle est la volonté constante
de la nature, ainsi que nous l'avons dit plus haut (Aristote, Météorologiques, II,
2, 354b)


24 L'inclinaison de l'écliptique est équivalente, dans notre astronomie, à l'inclinaison de l'axe de la Terre par rapport au plan de son orbite ; c'est cette inclinaison qui provoque, entre autres, l'alternance des saisons, les durées inégales du
jour et de la nuit, etc.

25 En réalité, il faudrait tenir compte, chez l'adulte, de ce que le corps n'est
pas composé d'une matière parfaite comme l'éther, mais des quatre corps simples
du monde sublunaire qui “résistent” à la forme, et que, par conséquent, la vie
adulte ne peut ressortir à l'existence en acte par excellence ; s'y opposent les accidents inhérents à cette nature matérielle résistante (d'où la mort qui, pour
Aristote, relève de l'accidentel, de la matière et non de la forme ; voir ci-après).
Une fois la forme adulte atteinte, il faut sans cesse l'entretenir, du fait de cette résistance de la matière. C'est, du moins, ce que voudrait la logique du système
aristotélicien ; mais ce n'est pas très clairement exprimé. Voir ci-après.

26 L'acte n'est donc pas simplement l'existence immobile d'une forme ayant
atteint le repos naturel ; il est apparenté au mouvement (ainsi que nous l'avions
dit page 50), mais à un mouvement qui vaut par lui-même, et non comme intermédiaire entre deux états.

27 L'âme est dite participer de quelque chose qui est “plus divin que les éléments”, sans doute l'éther dont sont composés justement les astres doués du
mouvement circulaire (Aristote, De la génération des animaux, II, 3, 736b).

28 Pour Platon, une des âmes était déjà localisée dans le cœur ; pour Empédocle, l'âme était localisée dans le sang ; c'est aussi le cas dans la tradition
juive : “car l'âme de toute chair est dans le sang, et vous ne mangerez le sang
d'aucune chair, parce que l'âme de toute chair est dans le sang” (Lévitique, XVII,
14) ; “surtout garde-toi de manger du sang, car ils ont pour âme le sang, et pour
cela tu ne dois pas manger l'âme avec la chair” (Deutéronome, XII, 23).

29 Il n'y a pas, chez Aristote, de classification systématique des êtres vivants
(comme dans la taxonomie linnéenne). Les animaux sont cependant distingués
selon qu'ils sont “sanguins” (ce qui correspond approximativement aux vertébrés)
ou “non sanguins” (les invertébrés) ; les sanguins sont plus “parfaits” (plus vivants) que les non sanguins et, parmi les sanguins, ceux qui sont les plus chauds
(oiseaux, mammifères) sont plus parfaits que les autres, l'homme étant l'animal
le plus parfait (le mâle plus que la femelle). Les plantes, elles, sont les êtres vivants les plus imparfaits. La “classification” aristotélicienne des êtres vivants est
donc surtout une échelle linéaire de perfection croissante, des plantes à
l'homme ; ce qui n'est pas sans rappeler Platon pour qui l'homme était l'être



2 – LE MOUVEMENT DES ETRES VIVANTS
 
Outre l'âme, Aristote caractérise les êtres vivants par le mouvement. La plupart des végétaux et certains animaux sont immobiles ; aussi faut-il entendre, ici encore, mouvement au sens large de
transformation, et pas seulement au sens de déplacement. Nous retrouvons la question évoquée précédemment de la spécificité biologique de ces transformations : les objets inanimés sont, eux aussi,
susceptibles de transformations et de déplacements, mais ils n'en
contiennent pas en eux le principe, au contraire des êtres vivants.
Ce qui meut l'être vivant (dans tous les sens du mot “mouvement”), c'est son âme, parce qu'elle en est la forme. Tout d'abord,
elle est “la forme parfaite et achevée qu'il devrait posséder pour réaliser pleinement son essence”1, la forme adulte qui joue comme
cause finale au cours du développement. Ensuite, une fois adulte,
l'être vivant est toujours mû par son âme, mais elle est alors une
sorte de principe dynamique, où le mouvement vaut par lui-même
(même si ce mouvement, qui vaut par lui-même, ne se rencontre jamais chez les êtres vivants, en raison de la résistance de la matière,
mais seulement dans le monde supralunaire des astres). Tout comme
la nature est mue par le premier moteur qui est son “principe moteur”, l'être vivant est mû par un tel principe, son âme.
66. En effet l'être qui est mû soi-même sous sa propre action est mû par
sa nature, ainsi chaque animal ; l'animal, en effet, est mû soi-même par sa
propre action, et tout ce qui a en soi le principe du mouvement, nous le disons
mû par nature. C'est pourquoi l'animal se meut soi-même par nature dans sa
totalité. (Aristote, Physique, VIII, 4, 254b)

Le plus souvent toutefois, quand Aristote parle de mouvement
à propos des animaux, c'est du mouvement local qu'il s'agit. Le
mouvement local de l'animal n'est pas un mouvement forcé, et
pourtant il diffère notablement du mouvement naturel (la pierre qui
tombe par exemple). L'animal, et l'être vivant en général, ne semble
pas avoir de lieu naturel, si ce n'est, comme tous les corps composés, celui du mélange de ses constituants (plus il est riche en terre,
plus il a son lieu naturel proche du centre de la Terre ; plus il est
riche en feu, plus il a son lieu naturel proche de la périphérie du
monde)2. Le mouvement de l'être vivant ne peut donc pas s'expliquer par une tendance à retourner vers un lieu naturel de cette
sorte. Et cependant, ce mouvement est finalisé, il tend vers un but
tout autant que le développement du corps tend à réaliser la forme
spécifique adulte.
D'autre part, le mouvement de l'être vivant est un mouvement
autonome, qui s'apparente au mouvement circulaire des cieux, quoique ce dernier ne soit pas un mouvement vers un but (il est sa propre
fin en soi, l'acte par excellence, et non l'intermédiaire entre deux
lieux). Si la vie adulte peut être considérée comme sa fin en soi, le
mouvement de l'être vivant adulte, lui, ne l'est pas (il va d'un point
de départ à un but). Il doit donc entrer dans le cadre du maintien ou
du rétablissement de la forme, dont la perpétuelle altération accidentelle est inévitable (résistance de la matière).
Enfin, complication supplémentaire, parmi les êtres vivants, le
mouvement local n'appartient qu'aux animaux ; il dépasse la simple
vie élémentaire et ne dépend pas de l'âme nutritive, mais de l'âme
sensitive. Cette âme est supposée être à l'origine d'appétits et de désirs qui jouent comme moteurs du mouvement. La finalité du mouvement local est donc de l'ordre du désir (ce qui n'était pas le cas
pour la finalité du développement).
67. Il reste à examiner comment l'âme meut le corps et quel est le principe du mouvement de l'animal. En effet, si l'on met à part le mouvement de
l'univers, pour le reste ce sont les êtres animés qui sont cause du mouvement
de toutes les choses qui ne se meuvent pas mutuellement en se heurtant les
unes les autres. C'est d'ailleurs pourquoi tous les mouvements de ces choses
ont un terme, car ceux des êtres animés en ont un également. En effet, tous les
animaux meuvent ou sont mus en vue d'une fin, si bien que ce qui est pour
eux le terme de tout le mouvement c'est la fin qui les fait agir. Nous voyons
que ce qui met en mouvement l'animal c'est le raisonnement, l'imagination, le
choix réfléchi, la volonté, l'appétit. Tout cela d'ailleurs se ramène à l'intellect
et au désir. En effet, l'imagination et la sensation occupent la même place dans
l'intellect. Car toutes ces facultés servent à juger et se distinguent par les différences qui ont été signalées ailleurs. Quant à la volonté, à l'impulsion et à
l'appétit, ils appartiennent tous les trois au désir, tandis que le choix réfléchi
est du domaine à la fois du raisonnement et du désir. Par conséquent le premier
moteur est l'objet visé par le désir et conçu par le raisonnement. Il ne s'agit
pas cependant de tout objet conçu par le raisonnement, mais de la fin des actes
réalisables. Voilà pourquoi le moteur qui remplit ces conditions est un des
biens, mais ce n'est pas tout le bien. C'est dans la mesure où une chose agit
en vue de ce bien, et où elle est la fin des choses qui existent en vue d'une
autre chose, qu'elle a un rôle moteur. Mais il faut admettre que le bien apparent tient la place du vrai bien, en particulier l'agréable : car l'agréable est un
bien apparent.

Ainsi, il est évident que d'un côté il y a identité de mouvement entre ce
qui est mû éternellement par le moteur éternel et chaque animal pris individuellement, et que d'un autre côté leur mouvement est différent, et c'est pourquoi
certaines choses se meuvent éternellement, tandis que le mouvement des animaux a une limite. (Aristote, Mouvement des Animaux, 6, 700b)

68. Telle est donc la façon dont les animaux sont poussés au mouvement
et à l'action, la cause dernière du mouvement étant le désir, et celui-ci se formant sous l'influence de la sensation, de l'imagination ou de la réflexion.
Quant on aspire à l'action, c'est tantôt sous l'influence de l'appétit ou de l'impulsion, tantôt sous celle du désir ou de la volonté, que l'on fait ou que l'on
agit. (Aristote, Mouvement des Animaux, 7, 701a)

Selon ces citations, le mouvement de l'animal, s'il n'est pas
un mouvement vers un lieu naturel, est bien un mouvement vers un
but à partir d'un point de départ. C'est donc un mouvement entre
deux positions, et non un mouvement qui est son propre but en lui-même (comme celui des astres), bien que ce soit un mouvement autonome. La question est assez confuse, et sans doute insoluble.
Nous ne la développerons pas plus, car le mouvement local ne
concerne que certains êtres vivants, et n'est donc pas en soi un caractère vital indispensable (les plantes ne se déplacent pas, et sont
néanmoins vivantes).
 
3 – LA CHALEUR VITALE
 
Pour Aristote, outre l'âme et le mouvement (au sens large), les
êtres vivants se caractérisent par la possession d'une chaleur vitale
(qu'il nomme en général “chaleur innée”). Il n'assimile pourtant pas
la vie à une combustion. Cette chaleur se rapproche plutôt de la tradition qui associe l'âme et le feu (l'étincelle de vie ou ses différentes
versions présocratiques plus élaborées, la chaleur du cœur chez
Hippocrate et Platon). À côté de cette origine traditionnelle, il y a
aussi, tout simplement, l'observation de la chaleur des animaux homéothermes, qui sont les êtres vivants par excellence, les plus
“parfaits”, pour Aristote. Plus l'être vivant est parfait, plus il a de
chaleur : l'animal sanguin plus que le non sanguin, l'homme plus
que la femme. Cette chaleur vitale n'est pas identique au feu ordinaire (celui que nous connaissons dans le monde sublunaire) ; elle
est plutôt analogue à l'élément des astres et spécialement du Soleil
(soit l'éther). Une plus grande chaleur traduirait donc une plus grande puissance de l'âme (dont nous avons vu la parenté avec l'éther,
note 27 page 79), d'où la plus grande perfection de l'animal.
69. C'est pourquoi le feu n'engendre aucun animal, et il est manifeste
qu'aucun être ne se forme dans les matières en feu, qu'elles soient humides ou
sèches. Au contraire la chaleur solaire a le pouvoir d'engendrer ainsi que la chaleur animale, non seulement celle qui se manifeste par le sperme, mais s'il se
produit quelqu'autre résidu naturel, il ne possède pas moins lui aussi un principe vital [voir ci-dessous la génération spontanée]. Il ressort donc de ce qui
précède que la chaleur qui réside dans les animaux n'est pas du feu et qu'elle n'a
pas son principe dans le feu. (Aristote, De la génération des animaux. II, 3.
737a)

70.... ce qui engendre un homme, c'est un homme plus le Soleil. (Aristote, Physique, II, 2, 194b)

 
La différence entre la chaleur vitale (et astrale) et le feu ordinaire n'est pas très bien précisée. Par la suite de l'exposé, nous
pourrons constater qu'en fait Aristote ne distingue pas véritablement
la chaleur vitale et la chaleur “normale” (toutes deux, par exemple,
ont la même action de parachèvement des corps, qu'ils soient vivants ou inanimés). Si bien qu'on pourrait imaginer que la différence porte moins sur la chaleur vitale (et astrale) et la chaleur du
monde sublunaire, que sur la chaleur et le feu ; celui-ci étant un
corps simple et celle-là une “puissance”, une “énergie”.
Alors que le feu est un corps simple doté de matérialité, la chaleur
(qu'elle soit astrale, vitale ou sublunaire) est un agent immatériel de
transformation des choses et des êtres vivants ; c'est l'activité du
feu à l'état pur, débarrassée de la matérialité de celui-ci (ce qui correspond assez bien à ce que dit la citation 69 ci-dessus : la chaleur
de l'animal est une chaleur sans feu, comme la chaleur du soleil qui
parvient sur la terre sous forme de chaleur et non de feu). Des quatre
qualités premières, le chaud est la seule qui soit taxée d'activité ; ce
serait cet aspect actif, énergétique et mystérieux, que concernerait la
qualification d'astral, de vital, voire de divin, par opposition au feu
en tant qu'élément matériel sublunaire (remarquer que le lieu naturel
du feu le place à proximité immédiate de l'éther des astres, juste en
dessous de ceux-ci, un peu comme si cet éther était la “quintessence”
du feu, sa partie la plus légère et la plus immatérielle, en même
temps que la plus active)3. Les êtres vivants se caractériseraient
bien alors par une chaleur, plus ou moins forte et plus ou moins
active, mais une chaleur sans feu, sans qu'il s'ensuive cependant
que cette chaleur vitale soit véritablement d'une autre nature que la
chaleur ordinaire (celle du feu)4. Tout cela n'est pas expressément
dit par Aristote, mais s'accorde assez bien avec la manière qu'il a
d'utiliser la chaleur et le feu, aussi bien dans le domaine inanimé que
chez les êtres vivants.
 
L'âme et la chaleur sont liées, mais l'âme n'est pas assimilable
à la chaleur (pas plus qu'au feu, même “astral”, bien qu'Aristote
semble parfois la considérer comme faite d'éther ; cf. note 27 page
79). La chaleur est l'instrument de l'âme, plutôt que l'âme elle-même ; c'est le moyen par lequel l'âme travaille la matière pour lui
donner la forme de l'être vivant et pour mouvoir celui-ci (traditionnellement, chez les Présocratiques, la chaleur, ou le feu, est l'agent
transformateur, opposé à un “patient” assimilé à la terre ou à l'eau).
71. En effet, au lieu de suivre ceux qui tiennent l'âme de l'animal pour
du feu ou quelque force du même ordre, ce qui est une thèse grossière, il est
sans doute préférable de dire que l'âme se forme dans un corps de cette espèce.
La cause en est que le chaud est de tous les corps celui qui seconde le mieux
les fonctions de l'âme. En effet la nutrition et la locomotion sont des fonctions de l'âme, et c'est surtout grâce à la chaleur qu'elles s'exercent. Donc prétendre que l'âme est du feu, c'est la même chose que dire que le charpentier ou
l'art du charpentier sont la scie ou la tarière, parce que l'œuvre se réalise par la
collaboration de l'ouvrier ou de l'outil. D'où l'on voit que les animaux participent nécessairement à la chaleur. (Aristote, Les parties des animaux, II, 7,
652b)

 
La chaleur a sa source principale dans le cœur (siège de l'âme)
chez les animaux qui en possèdent un, ou dans la partie équivalente
chez les autres5. Et c'est le cœur, via le sang, qui réchauffe le reste
du corps. C'était déjà la thèse d'Hippocrate et de Platon. En outre,
pour Aristote, le cœur est le siège de l'activité vitale principale, il se
forme en premier dans l'embryon, et il en constitue le centre organisateur ; tout ceci est donc en parfait accord avec la localisation en lui
de la chaleur, agent d'organisation (et de l'âme, principe d'organisation).
72. Or, toutes les parties et tout le corps de l'animal possèdent une certaine chaleur naturelle. C'est pourquoi, quand ils vivent, ils paraissent chauds,
tandis que, quand ils sont morts et privés de vie, c'est le contraire. Il est donc
nécessaire que le principe de cette chaleur se trouve dans le cœur, chez les animaux qui ont du sang, et dans une partie analogue, chez ceux qui n'ont pas de
sang, car tous élaborent et digèrent la nourriture grâce à cette chaleur naturelle,
et c'est surtout l'organe principal qui remplit cette fonction. C'est pourquoi,
quand les autres parties se refroidissent, la vie demeure, mais quand cette région
se refroidit, c'est la destruction complète : en effet, c'est de là que dépend, pour
tous les animaux, le principe de la chaleur et de l'âme, qui est en quelque sorte
brûlante dans ces parties, à savoir dans une partie analogue au cœur chez les
animaux dépourvus de sang, et dans le cœur chez les animaux qui ont du sang.
Il est donc nécessaire que résident en lui à la fois la vie et ce qui conserve cette
chaleur, et que ce que nous appelons la mort soit la destruction de cette chaleur. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de
la respiration, 4, 469b)

Par conséquent, la mort correspond à une destruction de la
chaleur ; ce que disait la dernière phrase de la citation ci-dessus, et
que confirme et développe cet autre extrait du même traité6.
73. Il y a donc quelque chose de commun à tous les animaux : la naissance et la mort, et leur modalité diffère spécifiquement. La destruction n'est
pas sans présenter des différences, mais elle offre quelque chose de commun :
la mort est soit violente, soit naturelle, violente quand sa cause première vient
du dehors, naturelle quand cette cause est dans l'individu même. Et la constitution corporelle dépend d'une telle cause, mais ce n'est pas quelque maladie
exogène. Dans les plantes, c'est le dessèchement, chez les animaux, c'est ce
qui s'appelle la vieillesse. Et la mort et la destruction sont semblables chez
tous les animaux qui ne sont pas incomplets. Pour eux, le fait est le même,
mais la manière dont il s'accomplit varie. J'appelle êtres incomplets, par
exemple, les œufs et les graines des plantes, toutes celles qui n'ont pas de racines. Pour tous les êtres complets, la destruction a lieu à cause d'un défaut de
quelque chaleur, là où réside le principe de l'existence ; et celui-ci se trouve,
comme on l'a dit auparavant, là où se réunissent à la fois la partie supérieure
et la partie inférieure de l'animal ; chez les plantes, c'est le milieu entre la tige
et la racine ; chez les animaux qui ont du sang, c'est le cœur, chez ceux qui en
sont privés, c'est une partie analogue. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, 23 (17), 478b)

 
III – LA PHYSIOLOGIE D'ARISTOTE
 
Nous allons maintenant quitter ce domaine général de la biologie, pour étudier comment ces conceptions s'illustrent de manière
concrète dans la physiologie d'Aristote, comment l'âme procède
pour “animer” le corps. Cette physiologie est très fortement finaliste : “la nature ne fait rien en vain” est une expression courante
chez Aristote. Cependant, cette finalité n'est pas fondamentalement
différente de celle à l'œuvre dans la physique (elle lui est même tout
à fait parallèle) et, d'autre part, elle n'est pas aussi sommaire que
celle qu'on trouvera dans les siècles suivants, notamment chez
Galien.
 
1 – LA NUTRITION
 
La nutrition constitue à elle seule l'essentiel de la physiologie
aristotélicienne qui y ramène, directement ou indirectement, les principales fonctions vitales (digestion, circulation, respiration y sont
liées étroitement ; croissance et reproduction en dépendent également). Par ailleurs, c'est une fonction universellement répandue
dans le monde vivant (et dépendant de l'âme végétative), au contraire de la sensibilité, la motricité, etc., qui relèvent de l'âme sensitive.
La première âme, l'âme végétative, celle qui est directement responsable de la vie dans ses processus fondamentaux, est d'ailleurs en
général appelée “âme nutritive”.
74. La même puissance de l'âme assurant à la fois la nutrition et la génération, c'est encore de la nutrition qu'il faut traiter en premier lieu ; la faculté
susdite se définit en effet par rapport aux autres grâce à cette fonction. (Aristote. De l'âme, II, 4, 416a)

75. Puis donc qu'il y a trois termes : l'être nourri, ce dont il se nourrit,
et le principe de la nutrition, ce principe c'est l'âme primitive, l'être nourri
c'est le corps qui la possède, et ce dont il se nourrit c'est l'aliment. (Aristote,
De l'âme. II, 4, 416b)

 
A – Les principes généraux
 
La nutrition n'est pas, comme dans une optique moderne, ce
qui fournit à la chaleur vitale un matériau à “brûler”, et évite ainsi
qu'elle ne consume la matière propre du corps. Il ne semble pas que,
pour Aristote, la chaleur doive être entretenue, ni par un aliment ni
par de l'oxygène (voir ci-après le rôle de la respiration). Selon lui,
l'aliment ne nourrit pas l'être vivant comme le combustible alimente
le feu : le feu est en proportion du combustible, mais la vie n'est pas
en proportion de l'aliment, c'est l'âme, et non celui-ci, qui règle la
croissance et la taille. Nous sommes donc loin d'une conception
énergétique où la vie est assimilée à une combustion7.
76. Certains, par contre, estiment que la nature du feu est, absolument
parlant, cause de la nutrition et de la croissance : il est en effet le seul parmi
les corps ou éléments qui semble se nourrir et s'accroître. Aussi pourrait-on
penser que, chez les plantes comme chez les animaux, c'est le feu qui serait le
principe actif. En fait, s'il est, en un sens, une cause concomitante, il n'est
certes pas cause au sens absolu : ce rôle appartient plutôt à l'âme. Car l'accroissement du feu se produit indéfiniment, tant que dure le combustible ;
mais chez tous les êtres dont la constitution est l'œuvre de la nature, il y a une
limite et une proportion de la grandeur comme de la croissance : ces déterminations relèvent de l'âme et non du feu, de la forme plutôt que de la matière.
(Aristote, De l'âme, II, 4, 416a)

Pour Aristote, la chaleur vitale sert à “cuire” les aliments, à les
transformer et à les mouvoir à travers le corps. Cette “cuisson” (ou
“coction”) leur donne ainsi la forme qu'en tant que matière ils doivent prendre pour constituer le corps. Aristote attribue à la chaleur la
mise en forme de la matière non seulement dans la physiologie mais
aussi, de manière beaucoup plus générale, dans toute sa physique
(d'où nos remarques précédentes sur la parenté entre la chaleur vitale
et la chaleur “ordinaire”). Cependant, très souvent, c'est dans la biologie qu'il prend ses exemples lorsqu'il veut en témoigner (ou dans
les diverses techniques : dans les citations 12 et 13 page 45 c'étaient
les techniques du potier et du métallurgiste qui servaient de références). La chaleur est ainsi une sorte d'activateur universel qui fait
advenir en acte les potentialités de la matière (que ce soit dans la
digestion des aliments, la germination des graines, ou la réduction
du minerai en métal).
77. La coction est l'action menée à son terme par la chaleur naturelle et
intrinsèque sur les qualités passives opposées : ces qualités constituent la matière propre à chaque chose. Car une fois la coction accomplie, la chose est
achevée et elle est devenue ce qu'elle doit être. Le principe de cet achèvement
réside dans l'action de la chaleur intrinsèque, même si intervient la contribution d'une assistance extérieure : ainsi la coction des aliments dans la digestion est aidée par des bains et par d'autres moyens de ce genre ; mais le principe en est bien la chaleur interne au corps. (Aristote, Météorologiques, IV, 2,
379b)

La chaleur est l'agent du parachèvement, mais aussi sa
marque, tant dans le domaine inorganique que dans le règne vivant.
Réciproquement, la perte de la chaleur est une corruption, la perte de
cet état d'achèvement, la perte de la “forme” et, pour les produits organiques, la perte de leur “pouvoir vital” (ils ne sont plus que matière brute) ; ainsi le sperme froid perd son pouvoir fécondant et
n'est plus qu'un mélange de terre et d'eau (pour l'être vivant, la
perte de la chaleur est, plus généralement, la perte de la vie).
78. Toutes les substances faites de terre et d'eau renferment de la chaleur.
Car la plupart d'entre elles ont été constituées par l'effet d'une chaleur qui les a
cuites. [...] En conséquence, tant qu'ils gardent leur nature, le sang, le sperme,
la moelle, le suc de figuier et tous les produits de ce genre restent chauds ;
mais quand ils sont corrompus et qu'ils s'éloignent de leur état naturel, ils ne
le sont plus. Car ils ne subsiste alors que la matière brute, c'est-à-dire de la
terre ou de l'eau. (Aristote, Météorologiques, IV, 11, 289b)

 
Voyons maintenant le détail de cette mise en forme du corps
par la chaleur, à partir de la matière de l'aliment.
Le corps est constitué, pour Aristote, d'homéomères et d'anhoméomères. Les premiers correspondent, à peu près, aux tissus
dont sont faits les seconds, qui sont les organes. Un homéomère
est, rappelons-le, ce qui peut se diviser sans perdre ses qualités
(c'est le cas d'un tissu, du moins au premier abord, quand on le
considère comme homogène) ; un anhoméomère est ce qui ne peut
se diviser sans perdre ses qualités (c'est le cas d'un organe qui est
une totalité fonctionnelle et non pas un continu homogène comme un
tissu). L'homéomère se caractérise par des qualités physiques (texture, couleur, etc.) ; l'anhoméomère, par la fonction qu'il joue au
sein du corps, fonction qui nécessite en général une morphologie
particulière (d'où la perte de la fonction – par perte de la morphologie – lorsqu'il est coupé en morceaux).
79. Parmi les parties, on distingue celles qui ont une fonction et celles
qui ont des qualités passives : les parties anhoméomères sont caractérisées par
leur aptitude à exercer une fonction, par exemple la langue ou la main ; les
homéomères le sont par la dureté, la mollesse et les autres qualités du même
ordre. (Aristote, De la génération des animaux, 1,18, 722b)

80. Les êtres vivants se composent donc de ces deux espèces de parties :
mais les homéomères existent en vue des anhoméomères. À ces dernières appartiennent les fonctions et les actions, par exemple à l'œil, aux narines, au
visage tout entier, au doigt, à la main, au bras dans son ensemble. Mais
comme les actions et les mouvements propres aux animaux tout entiers et aux
parties dont il vient d'être question revêtent de multiples formes, il est nécessaire que les éléments qui les composent aient des propriétés différentes. En effet, dans certains cas, c'est de la mollesse qu'il faut, dans d'autres de la dureté ;
tantôt il faut la faculté de se tendre, tantôt celle de se plier. Les parties homéomères ont donc reçu respectivement telle ou telle de ces propriétés (l'une
est molle, l'autre est dure, l'une humide, l'autre sèche, l'une souple, l'autre
friable), tandis que les parties anhoméomères possèdent plusieurs propriétés qui
s'ajoutent les unes aux autres : l'une permet à la main de serrer, une autre de
saisir. Voilà pourquoi celles des parties qui forment les organes sont composées d'os, de tendons, de chair et d'autres tissus analogues, tandis que les tissus
ne sont pas composés de parties d'organes. [...] Il est possible, en effet, aux
parties anhoméomères d'être composées de parties homéomères, de plusieurs
d'entre elles ou d'une seule comme c'est le cas pour quelques viscères : ceux-ci
sont de formes variées, bien que formés, strictement parlant, d'un corps homéomère. Il n'est pas possible, au contraire, aux homéomères d'être composées d'anhoméomères : car la partie homéomère pourrait correspondre à plusieurs parties anhoméomères. (Aristote, Les parties des animaux, II, 1, 646b)

La constitution du corps consiste en une synthèse des homéomères et, à partir de ceux-ci, des anhoméomères. Ces synthèses ne
partent pas de la matière première indéterminée, mais plutôt des
quatre corps simples, la terre, l'eau, l'air et le feu. C'est la nutrition
qui fournit ce matériau à partir duquel le corps va être constitué.
81. Or étant donné que les compositions sont de trois sortes, on pourrait
placer en premier lieu celle qui combine ce que certains appellent les éléments,
c'est-à-dire la terre, l'eau, l'air, le feu. Peut-être même serait-il mieux de dire la
combinaison des forces fondamentales et encore pas de toutes, mais de celles
dont il a été question antérieurement. En effet, l'humide, le sec, le chaud et le
froid sont la matière des corps composés : les autres différences dérivent de
celles-ci, par exemple la pesanteur, la légèreté, la densité, la rareté, le rugueux,
le lisse et les autres propriétés analogues des corps.

La seconde combinaison de ces premiers éléments est celle qui produit
dans les êtres vivants les parties homéomères, telles que l'os, la chair et les
autres tissus du même genre.

La troisième et dernière, numériquement parlant, est celle qui constitue les
parties anhoméomères comme le visage, les mains et les parties analogues.
(Aristote, Les parties des animaux, II, 1, 646a)

La fabrication des homéomères et des anhoméomères n'est pas
vraiment expliquée. Il semble que la chaleur permette le parachèvement des homéomères, mais qu'elle ne suffise pas pour expliquer
les anhoméomères. Une comparaison renvoie à la métallurgie : la
chaleur suffit à fabriquer le métal (homéomère), mais elle ne suffit
pas pour fabriquer une scie (anhoméomère) ; pour celle-ci il faut
l'art de l'ouvrier (qui peut se servir de la chaleur), comme pour les
anhoméomères du corps il faut l'âme (qui se sert de la chaleur).
C'est donc l'impératif morphologique des anhoméomères (organes)
qui rend l'explication de leur formation plus difficile que celle des
homéomères.
82. Ainsi donc les parties homéomères peuvent se former sous l'action
du chaud et du froid et à partir des mouvements que ceux-ci produisent : elles
sont solidifiées par le chaud et par le froid. J'appelle homéomères des parties
telles que la chair, l'os, les poils, le tendon et tous les tissus de ce genre. Car
toutes ces parties diffèrent entre elles par les propriétés dont nous avons parlé,
la tension, la traction, la friabilité, la dureté, la mollesse et ainsi de suite.
Elles se forment sous l'action du froid et du chaud, et par le mélange de leurs
mouvements.

Au contraire, personne ne pourrait imaginer qu'il en est de même pour les
parties qui sont constituées à partir des homéomères, c'est-à-dire les anhoméomères, comme la tête, la main ou le pied. De même que la formation du cuivre
ou de l'argent s'explique par du froid, de la chaleur et du mouvement, mais que
l'explication ne vaut plus pour la formation d'une scie, d'une coupe ou d'un
coffret, et qu'il faut dans ce cas l'intervention de l'art, de même ici l'agent est
la nature ou quelque autre cause. (Aristote, Météorologiques, IV, 12, 390b)

 
B – Le parcours des aliments
 
Si la manière dont les homéomères et, surtout, les anhoméomères sont constitués n'est pas précisée, le parcours que suivent les
aliments au cours de cette constitution est assez bien décrit par
Aristote, du moins dans les grandes lignes. Le sang y joue le rôle
principal : l'aliment, dans la nutrition, est transformé en sang par la
chaleur vitale, et le sang lui-même se transforme en chair, os,
moelle, etc.
 
La digestion est d'abord une “coction”, c'est-à-dire essentiellement une cuisson, une maturation, sous l'effet de la chaleur vitale.
Elle commence dans l'estomac, et se parachève dans le cœur qui est
le lieu par excellence de la chaleur vitale.
 
83. On a dit antérieurement que la vie et la possession de l'âme s'accompagnent d'une certaine chaleur ; et en effet la digestion, qui assure la subsistance aux animaux, ne se produit ni sans l'âme ni sans la chaleur, car toutes
ces fonctions s'accomplissent grâce au feu. (Aristote, De la jeunesse et de la
vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, 14 (8), 474a-474b)

84. Mais puisque la nécessité exige que tout être qui s'accroît prenne de
la nourriture et puisque la nourriture est pour tous à base de matières liquides
ou sèches, dont la coction et la transformation s'opèrent sous l'influence du
chaud, il est nécessaire que tous les animaux et toutes les plantes possèdent
pour cette raison, à défaut d'une autre, un principe naturel de chaleur et que ce
principe ait un rôle comparable. (Aristote, Les parties des animaux, II, 3,
650a)

Pour les végétaux, il n'y a pas digestion à proprement parler
car ils tirent du sol une nourriture déjà élaborée. Pour les animaux
(et spécialement les animaux sanguins, dans la classification aristotélicienne, c'est-à-dire les animaux évolués, les vertébrés pour l'essentiel, et même les vertébrés supérieurs, oiseaux, mammifères), le
processus est le suivant. Dans la bouche, les aliments sont broyés
par les dents (chez les oiseaux, dans le jabot). Ils passent à l'œsophage et arrivent à l'estomac. Dans l'estomac et l'intestin, ils sont
chauffés et subissent la coction, c'est-à-dire un traitement qui les cuit
et les épaissit (la cuisson des aliments préalablement à leur ingestion
facilite leur coction interne au cours de la digestion ; ici encore la
chaleur ordinaire est mise en parallèle avec la chaleur vitale). Les
veines du mésentère, comme les racines des plantes dans la terre,
viennent puiser dans l'estomac et l'intestin le résidu utile de cette
cuisson.
 
85. Les phases d'élaboration de la nourriture intéressent plusieurs parties
du corps. En effet, la première opération est visible chez les animaux puisqu'elle est effectuée par la bouche et ses parties, chez tous les êtres dont la
nourriture a besoin d'être divisée. Mais cette opération ne produit aucune coction, elle ne fait plutôt que faciliter la coction : car la réduction de la nourriture en menues parcelles en rend plus facile l'élaboration par la chaleur. C'est
la fonction de la cavité supérieure et de la cavité inférieure du tronc d'opérer
cette coction avec la chaleur naturelle. De même que la bouche sert au passage
de la nourriture non encore élaborée, et que la partie qui lui fait suite, appelée
œsophage, conduit, chez les animaux qui la possèdent, la nourriture jusqu'au
ventre, de même il faut encore qu'il y ait d'autres principes en plus grand
nombre, grâce auxquels le corps tout entier puisse, comme d'une mangeoire,
tirer sa nourriture du ventre et des viscères. Les plantes, en effet, puisent dans
la terre avec leurs racines leur nourriture toute élaborée (et c'est pourquoi les
plantes n'ont pas d'excréments : la terre, avec la chaleur qui est en elle, leur
sert de ventre), tandis que presque tous les animaux, comme on peut le voir
chez ceux qui marchent, ont en eux-mêmes l'équivalent de la terre, c'est-à-dire
la cavité du tronc, d'où ils doivent comme le font les plantes avec leurs racines, tirer leur nourriture avec quelque organe, jusqu'au terme de la coction en
cours. Car le travail de la bouche transmet la nourriture au ventre, et là un
autre organe doit nécessairement la prendre : c'est précisément ce qui se passe.
En effet, les vaisseaux sanguins s'étendent partout à travers le mésentère, depuis le bas jusqu'à l'estomac. (Aristote, Les parties des animaux, II, 3, 650a)

86. Quant à ce qu'on appelle le mésentère, c'est une membrane qui
s'étend sans discontinuité depuis le réseau des intestins jusqu'à la grande veine
[veine cave] et à l'aorte ; il est plein d'une foule de vaisseaux rapprochés qui
vont des intestins à la grande veine et à l'aorte. [...] La raison pour laquelle il
se trouve chez les animaux sanguins est claire si l'on observe les faits. Comme il est nécessaire, en effet, que les animaux reçoivent leur nourriture du
dehors, et qu'à partir de cette nourriture se constitue à son tour le suc nourricier
définitivement élaboré à partir duquel s'opère ensuite la distribution à travers
les organes (ce suc, chez les non sanguins, n'a pas de nom, mais chez les animaux sanguins s'appelle le sang), il faut qu'existe un organe à travers lequel le
suc nourricier passe de l'estomac dans les vaisseaux comme à travers des racines. Les plantes, elles, ont leurs racines qui s'enfoncent dans la terre (car
c'est de là qu'elles tirent leur nourriture) ; chez les animaux l'estomac et la
puissance des intestins constituent la terre d'où il leur faut tirer leur nourriture.
C'est pourquoi le mésentère existe avec les vaisseaux qui le traversent et qui
ressemblent à des racines. (Aristote, Les parties des animaux, IV, 4, 677b-678a)

 
C'est cette portion de l'aliment digéré, puisée dans l'intestin
par les veines du mésentère, qui va être transformée en sang8. Ce
processus de transformation n'est pas très clair chez Aristote. Le
cœur joue certes un rôle prépondérant, mais il ne suffit pas et l'aliment subit une première maturation avant que son passage dans le
cœur en fasse un sang parachevé. Cette première maturation comprend apparemment les étapes suivantes.
L'aliment prélevé par les veines du mésentère va jusqu'au
foie, à la rate et aux reins. Aristote ne précise pas par quelles voies
veineuses9. Le foie est dit servir à la digestion, mais sans plus de
détails. La rate, elle, serait un lieu de purification du sang ; elle attirerait certaines humeurs inutiles, certaines impuretés, de l'aliment
prélevé dans l'intestin par les veines du mésentère. Il ne s'agit pas
ici de l'élimination de déchets issus du métabolisme, notion inconnue d'Aristote10, mais plutôt de l'affinement de l'aliment, de sa
transformation en sang, tout au moins d'une première étape de sa
transformation qui le purifierait de certaines matières inutiles. Traditionnellement, dans l'Antiquité, la rate et le foie sont mis en parallèle
(l'un fabrique la bile jaune, et l'autre la bile noire ; l'un est à droite,
l'autre à gauche) ; il est donc probable que, chez Aristote, le foie a,
tout comme la rate, un rôle de purification de l'aliment, première
étape de sa transformation en sang.
87. Le foie et la rate aident aussi à la digestion (en effet, comme ils sont
pleins de sang, leur nature est chaude), et les reins contribuent à la formation
de l'humeur sécrétée dans la vessie. Donc le cœur et le foie sont nécessaires à
tous les animaux, le cœur parce qu'il est le principe de la chaleur (il faut, en
effet, une sorte de foyer où se conserve la flamme de la nature, et ce foyer doit
être bien gardé car il est comme la citadelle du corps), le foie parce qu'il sert à
la digestion. [...] Quant à la rate, c'est accidentellement qu'elle est nécessaire à
ceux qui la possèdent, comme le sont les excrétions qui se produisent dans le
ventre et aux environs de la vessie. [...] La rate, en effet, attire hors du ventre
les humeurs superflues, et comme elle est sanguine elle peut contribuer à leur
coction. (Aristote, Les parties des animaux, III, 7, 670a-b)

Enfin, les reins participent également à cette épuration en filtrant sinon le sang, du moins le liquide alimentaire en voie de sanguinification. Il s'agit toujours de purifier l'aliment de ses parties
impropres à fabriquer le sang, et non pas de déchets issus du métabolisme.
 
88. Le canal qui vient de la veine n'aboutit pas dans la cavité des reins,
mais se perd dans la masse de ces viscères. C'est pourquoi il ne se trouve pas
de sang dans ces cavités et il ne s'y coagule pas après la mort. De la cavité des
reins partent vers la vessie deux robustes canaux non sanguins, un de chaque
rein, et de l'aorte en viennent d'autres qui sont forts et continus. Cette disposition permet d'une part à l'humeur sécrétoire qui vient de la veine de se rendre
dans les reins, et d'autre part au dépôt d'humeur produit par les reins, après
avoir filtré à travers la masse des reins, de se déverser au centre, où le plus
souvent les reins ont leur cavité. Et c'est pourquoi ce viscère est celui qui dégage l'odeur la plus fétide. Enfin, à partir du centre et par ces canaux, l'humeur
qui déjà ressemble plutôt à un excrément, se distille dans la vessie. (Aristote,
Les parties des animaux, III, 9, 671b)

C'est le cœur qui achève cette élaboration du sang à partir de
l'aliment. Ce passage par le cœur n'est pas, lui non plus, clairement
expliqué. Du foie, il est probable que les aliments gagnent le cœur
par la veine cave inférieure. Ce cheminement n'est pas précisé par
Aristote, mais il a une évidence anatomique beaucoup plus forte que
dans le cas de l'irrigation du foie, de la rate et des reins. En tout cas,
c'est dans le cœur que l'aliment digéré (le sang non totalement
“cuit”) acquiert les propriétés définitives du sang. Platon disait déjà
que le sang était rouge car c'était la couleur du feu contenu dans le
cœur. Il est probable que, pour Aristote, le cœur joue également par
sa chaleur, en “cuisant” l'aliment qui a déjà subit une première coction dans le tube digestif, puis a été purifié dans le foie, la rate et les
reins.
89. Nous avons dit auparavant dans le Traité des parties des animaux que
le cœur est le principe des veines, et que le sang est, chez les animaux qui en
ont, la nourriture définitive dont se forment leurs parties. Il est donc clair qu'en
ce qui concerne la nourriture, la bouche remplit une seule fonction, et les intestins une autre. Quant au cœur, c'est la partie la plus importante et il ajoute
la fin à tout le reste. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et
de la mort et de la respiration, 3, 469a)

 
Ce sang parachevé “circule” alors dans les vaisseaux. Circulation est impropre, car le sang ne tourne pas selon un cercle, il se
déplace plutôt dans les vaisseaux comme l'eau dans un réseau de canaux d'irrigation. Ce sang va dans les différents organes et les nourrit de sa matière propre ; il ne remonte pas ensuite au cœur (Aristote
ignore tout des capillaires microscopiques qui relient veines et artères, qu'il ne distingue d'ailleurs pas bien les unes des autres –
quand il les distingue, c'est, semble-t-il, pour faire véhiculer de l'air
par les artères, voir ci-après). Se pose alors le problème de la manière dont l'aliment gagne le cœur (depuis le foie), puis, transformé
en sang, ressort de celui-ci. Nous avons dit ci-avant qu'il était vraisemblable que les aliments, après le passage par le foie, gagnent le
cœur par la veine cave inférieure. Aristote écrit que :
90. Le sang s'écoule du cœur dans les vaisseaux, tandis qu'il ne vient de
nulle part ailleurs dans le cœur. Car le cœur est le principe et la source du
sang : il en est le premier réceptacle. (Aristote, Parties des animaux, III, 4,
666a)

Il faut comprendre ici que ce qui entre dans le cœur (par la
veine cave) est l'aliment “préparé” par le foie (ce n'est pas encore du
sang, c'est pourquoi Aristote dit qu'il ne vient pas de sang dans le
cœur). Comme les artères, pour Aristote, semblent véhiculer de
l'air, ce n'est pas par elles que le sang peut quitter le cœur, mais par
les veines. Nous devons donc imaginer que le sang effectue un
mouvement de flux et reflux dans la veine cave inférieure. Ce n'est
pas très clair chez Aristote, mais il existe un mouvement comparable
dans la physiologie d'Empédocle et dans celle de Platon (mouvement qui est alors relié à celui de l'air dans les vaisseaux), et Galien
admettra explicitement l'existence de vaisseaux où le sang se meut
tantôt dans un sens tantôt dans l'autre.
Chez Aristote, le cœur n'est pas vraiment une pompe. La chaleur produit une ébullition du sang qui déborde alors du cœur
(comme l'eau déborde du vase où elle bout). Le principe général serait donc : un flux d'“aliment purifié” arrive, par la veine cave inférieure, dans le cœur pour y être “cuit” (mouvement de flux) ; il y
entre en ébullition, d'où le gonflement du cœur ; une partie en déborde sous forme de sang dans la même veine cave inférieure
(mouvement de reflux), mais aussi dans la veine cave supérieure et
l'artère pulmonaire11. Ce débordement entraîne le rétrécissement du
cœur ; et ainsi de suite. Seule serait donc ici concernée la partie
droite (oreillette et ventricule) du cœur, celle qui contient le sang
veineux (l'artère pulmonaire contient du sang veineux, rappelons-le) ; la partie gauche, “artérielle”, du cœur servirait plutôt à la respiration (voir ci-après). Un tel schéma est très hypothétique, car
Aristote ne le précise dans aucun traité ; en outre, ses descriptions
du système vasculaire sont certes correctes dans leurs grandes lignes
mais assez sommaires : artères et veines ne sont pas bien distinguées et il commet une erreur grossière en attribuant à l'homme un
cœur à trois cavités (ce qui provient soit d'une extension abusive de
l'observation du cœur des batraciens, soit d'une confusion de
l'oreillette droite avec une partie de la veine cave). Le schéma que
nous proposons reste néanmoins une reconstitution assez vraisemblable, si l'on compare à ce que disent à ce sujet Hippocrate et
Platon (avant Aristote) et, d'autre part, Galien (après Aristote).
91. Quant à la pulsation du cœur, qui manifestement a lieu toujours
d'une façon continuelle, elle ressemble à une tumeur [...]. Ce phénomène ressemble à l'ébullition : celle-ci a lieu en effet quand le liquide est vaporisé par
la chaleur ; il se gonfle, parce que sa masse devient plus grande. La fin de la
tumeur, si elle ne s'est pas dissipée, c'est la putréfaction, quand le liquide devient plus épais, et le terme de l'ébullition, c'est la chute de l'eau hors du
vase. Mais dans le cœur, le gonflement causé par la chaleur dans le liquide, que
la nourriture fait toujours avancer, produit la pulsation en soulevant la membrane extérieure du cœur. Et ce mouvement se fait d'une façon continue, car le
liquide, dont se forme la nature du sang, afflue toujours. En effet le sang est
élaboré dans le cœur. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse, et de la vie et
de la mort, et de la respiration, 26 (20), 479b-480a)

 
Une fois “cuit” et parachevé, le sang quitte ainsi le cœur et
gagne le reste du corps par les veines. Au lieu d'une circulation, il y
a donc un mouvement centrifuge, un mouvement partant du cœur et
allant vers les extrémités. Là, aux extrémités, le sang nourrit les tissus et les organes. Ces tissus et organes, plus ou moins chauds eux-mêmes, poursuivent la coction du sang et fabriquent ainsi leur
propre substance (comme la chair, la graisse, la moelle, les cheveux
et les poils, etc.), mais aussi des produits de sécrétion (notamment
le sperme, voir ci-après). Pour ce qui concerne la formation des tissus, des chairs, l'explication est quelque peu mécaniste : Aristote
imagine que les plus petits vaisseaux sanguins “s'embourbent”, et
que c'est cet “embourbement” qui en fait de la chair.
92. Tous [les viscères] ont une nature sanguine du fait qu'ils reposent sur
des conduits veineux et leurs ramifications. Semblables au limon charrié par le
courant, tous les autres viscères sont comme des sédiments déposés par le flux
de sang qui parcourt les vaisseaux. Quant au cœur, comme il est le point de
départ des vaisseaux et possède la puissance première d'élaborer le sang, il est
rationnel qu'il soit lui-même composé du même élément nutritif dont il est le
réceptacle. (Aristote, Les parties des animaux, II, 1, 647b)

93. La raison pour laquelle les vaisseaux ont été distribués dans toutes
les parties du corps, c'est que le sang constitue la matière du corps entier, ou
l'équivalent du sang chez les animaux qui n'en ont pas [...] Mais comme les
parties du corps sont formées à partir du sang, ainsi que nous l'avons dit, il est
rationnel que le flux des vaisseaux s'étende à travers le corps tout entier. Il
faut, en effet, que le sang traverse et baigne tout, s'il est vrai que chaque partie
est formée de sang. C'est ainsi que dans les jardins l'irrigation se fait à partir
d'un principe unique, d'une seule source, par une foule de conduits qui sans
cesse se dirigent dans des directions différentes, afin de porter l'eau partout [...]
La raison de tout cela c'est que le sang, ou ce qui en tient lieu, est en puissance le corps et la chair ou son équivalent. Donc de même que dans les systèmes d'irrigation les canaux les plus grands subsistent tandis que les plus petits disparaissent les premiers, vite comblés par la boue, mais reparaissent
quand on l'enlève, de même les vaisseaux les plus grands demeurent, mais les
plus petits deviennent des chairs en acte, bien qu'en puissance ils continuent à
être des vaisseaux. Et c'est pourquoi, quand on entame des chairs saines, le
sang s'écoule de partout : pourtant, bien que sans vaisseaux il n'y ait pas de
sang, on n'aperçoit pas le moindre vaisseau [les capillaires sont microscopiques], de même que les canaux d'irrigation ne sont plus visibles tant que la
boue n'est pas enlevée. (Aristote, Les parties des animaux, III, 5, 668a)

La constitution et le fonctionnement de ces tissus et de ces organes ont une certaine autonomie, tout en restant sous la dépendance
de l'âme logée dans le cœur (sans avoir besoin d'une âme-forme
propre à chacun d'eux).
94. Ainsi donc, nous avons dit avec quelle partie, qui est elle-même mue,
l'âme imprime le mouvement, et sous l'effet de quelle cause. Mais il faut se
représenter la constitution de l'animal sur le modèle de celle d'une cité bien policée. Dans la cité, en effet, une fois les règlements mis en place, il n'y a plus
besoin d'un monarque à part des autres qui doive intervenir dans chaque éventualité, mais tout citoyen exécute pour sa part la tâche qui est la sienne conformément au règlement, et tel acte suit tel autre selon la coutume. Dans les animaux le processus est le même de par la nature, du fait que chacun des organes
qui les constituent est fait naturellement pour exercer la fonction qui lui est
propre, si bien qu'il n'y a pas besoin d'une âme dans chacun, mais du fait que
l'âme existe en quelque principe du corps, les autres parties vivent grâce à leur
union naturelle avec lui et exercent par nature la fonction qui leur est propre.
(Aristote, Mouvement des Animaux, 10, 703a)

 
En résumé, dans la nutrition, le passage de l'inanimé (l'aliment) au vivant (le corps alimenté) se réalise grâce à l'âme nutritive
qui, par l'intermédiaire de la chaleur vitale, transforme de manière
adéquate l'aliment, en fait le sang, qui lui-même donne les différents
composés organiques (chair, os, graisse, moelle, sperme, etc.). Par
la chaleur vitale, l'âme est donc responsable de cette “vivification”
de la matière inanimée qui constitue l'aliment. Toute cette physiologie de la nutrition est ainsi la description de la manière dont l'âme,
grâce à la chaleur, met en forme la matière et en fait un corps déterminé.
La chaleur vitale, plutôt que brûler l'aliment comme dans une
conception énergétique de la vie et de la combustion, le cuit pour le
transformer en sang, et celui-ci sert à la constitution du corps et à sa
croissance. Cette dernière ne se produit que pendant la jeunesse, où
la nutrition joue comme nous venons de le décrire. A la maturité, la
croissance et le développement cessent, la nutrition va alors servir à
expliquer la génération. Mais avant d'étudier celle-ci, il nous faut
présenter la respiration, qui est, en quelque sorte, la fonction modératrice de la chaleur vitale.
 
2 – LA RESPIRATION
 
Parmi les organes où les vaisseaux conduisent le sang, il faut
distinguer le rôle particulier du cerveau et, surtout, des poumons.
Le cerveau est considéré par Aristote comme un organe
“froid”, dont la fonction est la réfrigération. Le sang chaud qui sort
du cœur y monterait sous forme d'exhalaisons (sans doute par la
veine cave supérieure et les jugulaires, les carotides véhiculant de
l'air) ; ces exhalaisons y seraient refroidies et condensées ; elles redescendraient alors vers le reste du corps un peu comme la pluie se
forme à partir de la vapeur. Ce processus aurait pour rôle de modérer la chaleur du sang, qui ne doit pas être excessive. Mais, si le refroidissement est trop fort, il peut aussi causer des maladies en produisant du mucus (celui qui s'évacue par le nez et la gorge et qui est
compris comme pituite – cf. Hippocrate, pour qui les maladies comme le rhume sont produites par le froid qui provoque l'apparition,
dans la tête, d'un excès de pituite, qui est l'humeur froide par excellence). Remarquons ici que, contrairement à Hippocrate et Platon,
Aristote ne considère absolument pas le cerveau comme le siège de
la pensée et de la sensibilité (il ne contient d'ailleurs aucune âme) ;
celles-ci sont rattachées au cœur (dans la mesure où l'âme pensante
y est localisée). D'après Aristote, l'inaptitude du cerveau à jouer
dans la sensibilité est démontrée, d'une part, par l'absence de relations entre lui est les organes des sens (absence établie “par la simple
constatation visuelle”, selon lui) et, d'autre part, par le fait qu'il ne
procure aucune sensation quand on le touche, (ce qui a sans doute
été constaté lors d'une trépanation) (Les parties des animaux, II, 7,
652b).
95. Et voilà pourquoi les fluxions ont leur origine dans la tête et se produisent dans les corps où les parties qui environnent le cerveau sont plus
froides que la température normale. En effet, en s'évaporant par les veines, la
nourriture gagne le haut du corps et son excrétion, refroidie par l'influence de
cette région, produit les flux de mucus et de sérum. Il faut admettre en comparant une petite chose à une grande, que ce processus est le même que celui de la
formation des eaux de pluie. [...] Mais ces sujets regardent plutôt l'étude des
principes des maladies, dans la mesure où il appartient à la science naturelle
d'en parler. (Aristote, Les parties des animaux, II, 7, 652b)

 
Comme chez Hippocrate et Platon, la respiration a, elle aussi,
pour fonction de refroidir et à modérer la chaleur vitale12. Les mouvements respiratoires sont d'ailleurs supposés dépendre de ceux du
cœur (qui, en tant que siège de l'âme, commande tout mouvement).
96. Certains animaux possèdent un poumon parce qu'ils vivent sur terre.
Il est nécessaire, en effet, que se produise un refroidissement de leur chaleur, et
les animaux sanguins ont besoin pour cela d'un agent extérieur, car ils sont
trop chaud. Les animaux privés de sang peuvent se refroidir rien que par le
souffle interne qui leur est inné [voir ci-après ce qu'est le souffle inné]. Le refroidissement extérieur vient nécessairement de l'eau ou de l'air. C'est pourquoi aucun poisson n'a de poumon, mais ils ont, à la place, des branchies,
comme nous l'avons dit dans le traité De la Respiration. En effet, les poissons
opèrent le refroidissement avec l'eau, et les animaux qui respirent, avec l'air.
C'est pourquoi tous les animaux qui respirent ont un poumon. [...] Or le poumon est l'organe de la respiration ; il reçoit du cœur le principe du mouvement et offre une large place à l'entrée de l'air par suite de sa nature spongieuse
et de sa grandeur. En effet, quand il se dilate, l'air entre, et quand il se contracte, l'air s'en va. (Aristote, Les parties des animaux, III, 6, 668b-669a)

La nécessité de ce refroidissement tient à ce qu'il ne faut pas
que la chaleur cardiaque s'étouffe elle-même. Le rôle de la ventilation n'est pas ici d'apporter de l'oxygène (il faudra attendre Lavoisier pour comprendre la chaleur et la combustion en terme d'oxydation) mais de modérer la chaleur, de sorte qu'elle se prolonge et ne
s'étouffe pas en s'emballant. Les poumons sont comparés à des
soufflets de forge ; on doit alors penser que ceux-ci étaient, eux
aussi, censés entretenir le feu de la forge en le “refroidissant” (voir
la note 7, page 44, pour ce qui concerne la combustion).
 
97. C'est qu'en effet la nature utilise l'air inspiré à deux fins [...] ; c'est
ainsi que la nature emploie le souffle [pneuma] pour entretenir la chaleur interne nécessaire à la vie (la cause en sera donnée ailleurs) et pour produire la
voix. (Aristote, De l'âme. II, 8, 420b)

98. Mais en vérité, nous constatons deux espèces de destruction du feu, la
consomption et l'étouffement. Nous disons que la chaleur se consume d'elle-même, et qu'elle est étouffée sous l'action de contraires, [d'un côté, que c'est
une destruction due à la vieillesse, et, de l'autre, une destruction violente]. Il se
peut que ces deux destructions se produisent en vertu d'une même cause. Quand
en effet la nourriture vient à manquer et que la chaleur ne peut pas prendre ce
qui l'alimente, c'est la destruction du feu. [...] Le feu arrive à s'éteindre, quand
la chaleur s'accumule en trop grande quantité : c'est que l'animal ne respire ni
ne se refroidit, car la chaleur accumulée en grande quantité absorbe rapidement
ainsi la nourriture, et cette absorption devance l'évaporation. C'est pourquoi,
non seulement un feu plus faible s'éteint devant un feu plus fort [...] Il est
donc évident que, si la chaleur doit se conserver (c'est nécessaire, si l'être doit
vivre), il faut qu'il y ait un certain refroidissement de la chaleur qui est dans le
principe. On peut en prendre un exemple dans ce qui se produit à l'occasion de
charbons qu'on étouffe. S'ils ont été enfermés sans interruption dans ce qu'on appelle un étouffoir, ils s'éteignent rapidement. Mais si, alternativement, on soulève et qu'on remette fréquemment le couvercle, ils demeurent longtemps allumés. (Aristote, De la jeunesse et de la vieillesse et de la vie et de la mort et de la respiration, 5, 469b-470a)

Ce refroidissement s'effectue en partie dans le poumon lui-même (Aristote constate que l'air expiré est chaud) et en partie dans
le cœur. En effet, une partie de l'air inspiré franchit la paroi des alvéoles du poumon, passe dans les vaisseaux sanguins pulmonaires,
et gagne ainsi le cœur (par la veine pulmonaire, et peut-être par
l'artère pulmonaire, les textes ne sont pas clairs).
99. Des conduits vont du cœur dans le poumon, et se divisent en deux
branches de la même façon que la trachée-artère : ils accompagnent à travers
tout le poumon ceux qui viennent de la trachée-artère. Les conduits venant du
cœur sont au-dessus. Il n'y a pas de conduit commun, mais par suite du
contact qu'ils ont les uns avec les autres, les conduits qui viennent du cœur reçoivent le souffle et le transmettent au cœur. (Aristote, Histoire des Animaux,
I, 17, 496a)

Aristote ne dit pas ce que cet air devient dans le cœur. Par
comparaison à Hippocrate et Galien, on peut lui imaginer le devenir
suivant. Après avoir modéré la chaleur cardiaque, il gagnerait les
différentes parties du corps par les artères (Aristote semble avoir
cru, comme les autres Grecs anciens, que les artères véhiculent de
l'air). On ne connaît pas exactement la fonction de cet air artériel.
Sans doute, lors de son passage dans le cœur, l'air était échauffé par
la chaleur vitale qu'ensuite, par les artères, il portait aux différents
organes, les échauffant à son tour et les “vivifiant” de cette manière.
Cette conception était, semble-t-il, celle d'Érasistrate (310-250 av.
J.-C.), un médecin légèrement postérieur à Aristote. De manière
moins précise, Hippocrate (citation 11, page 19) disait déjà que le
sang et l'air étaient les intermédiaires par lesquels la chaleur cheminait dans le corps (le sang dans les veines, l'air dans les artères). Cet
air échauffé par le cœur est ce qu'Aristote appelle le pneuma ; c'est
à la fois le souffle, la chaleur innée, et quelque chose d'étroitement
lié à l'âme.
 
La question du pneuma est très obscure, non seulement chez
Aristote, mais chez tous les auteurs antiques. Dans leur biologie, le
pneuma est une sorte de souffle13, mais en même temps c'est quelque chose qui a à voir avec la chaleur (le souffle est nécessaire à la
chaleur) et avec l'âme ; c'est ce qui vitalise et anime le corps. 



1 J.-M. Leblond, Aristote, philosophe de la vie (Introduction à la traduction
du Livre I du traité d'Aristote Des parties des animaux), Aubier-Montaigne, Paris
1945 (page 50).

2 Cela sert à Aristote dans l'une de ses explications de la mort : les différents constituants de l'être vivant ont tendance à retourner chacun vers son lieu
naturel, “décomposant” ainsi le corps (voir note 35, page 90).

3 Dans les Météorologiques, Aristote distingue l'éther du feu (en indiquant
qu'Anaxagore les confondait), et il qualifie l'éther de “réserve de puissance” ; ce
qui pourrait se comprendre comme une conception énergétique de la chaleur astrale (d'autant plus que l'éther est censé avoir un mouvement circulaire éternel,
qu'il tient directement du premier moteur immobile, et que c'est ce mouvement
éternel qui est à l'origine de tous les mouvements se produisant dans le monde).
Voir la note 19, page 65, pour l'étymologie du mot éther.

Car il y a longtemps que l'éther porte ce nom, dont Anaxagore me semble
avoir cru qu'il signifiait la même chose que le terme de feu Il pensait, en effet, que
la partie supérieure de l'univers est pleine de feu et que les anciens avaient appelé
éther cette réserve de puissance là-haut (Aristote. Météorologiques, I, 3, 339b)


4 Bien plus tard, Descartes parlera de la chaleur vitale comme d'un feu sans
lumière ; ici cette chaleur serait une chaleur sans feu (étant donné que le feu est
pour Aristote un corps matériel).

5 On va retrouver, sous des formes diverses et jusque chez Descartes, cette
idée que le cœur possède une chaleur intense. Qu'en est-il réellement ? Il est certain que les organes qui sont le siège d'une forte activité métabolique sont plus
chauds que les autres, et que les organes profonds sont plus chauds que les tissus
périphériques ; c'est évidemment le cas du cœur, à la fois organe profond et lieu
d'une intense activité ; toutefois, chez les homéothermes, l'organe le plus chaud
est en général le foie.

6 Aristote, dans le traité Du ciel, donne une autre explication de la mort ;
celle-ci proviendrait de l'hétérogénéité du corps, et de l'absence de lieu naturel qui
s'ensuit pour ce corps considéré comme un tout (ses parties tendent alors à rejoindre chacune son lieu naturel, d'où sa désorganisation) :

Chez les animaux, tous les manques de force, comme la vieillesse et l'affaiblissement, sont, eux aussi, contraires à la nature : la cause en est sans doute que
l'animal est. dans sa totalité, fait d'éléments qui diffèrent par leurs lieux propres ;
aucune de ses parties n'occupe, en effet, sa propre région naturelle. (Aristote, Du
ciel. II, 6, 288b).


7 Aristote n'est pas exempt de contradictions, et il écrit parfois que les aliments sont brûlés, et que les excrétions en sont les cendres (ainsi le passage cité
ci-dessous) ; cela ne remet cependant pas en cause l'absence de toute dimension
énergétique à proprement parler.

Il en est de même pour les matières qui sont brûlées : ce que la chaleur ne
consume pas devient une excrétion dans les organismes vivants et de la cendre
dans les substances brûlées. (Aristote, Météorologiques, II, 3, 358a)


8 La partie de l'aliment, non ainsi prélevée par les veines du mésentère, est
naturellement éliminée par l'intestin sous forme de fèces.

La raison pour laquelle chaque animal possède ces parties [l'estomac et
l'intestin] est évidente pour tout le monde. Il est, en effet, nécessaire de recevoir
la nourriture ingérée et de l'évacuer une fois le suc exprimé, il est nécessaire aussi
que ce ne soit pas le même endroit qui contienne la nourriture non digérée et le résidu excrémentiel ; il faut un endroit où la transformation s'opère. (Aristote, Les
parties des animaux, III, 14, 674a)


9 La citation 86 dit que les vaisseaux du mésentère vont des intestins à la
grande veine (sans doute la veine cave) et à l'aorte. Les artères mésentériques
vont effectivement de l'intestin à l'aorte, mais ce ne sont pas celles-ci qui importent ici. Les veines mésentériques, en revanche, gagnent le foie par la veine
porte, et leur sang ne parvient qu'ensuite à la veine cave par les veines sus-hépatiques. Apparemment Aristote l'ignorait.

10 Voir cependant la note 36, page 92, où les excrétions sont comparées aux
cendres produites par une combustion.

11 La veine cave inférieure conduit alors le sang, qui a débordé en elle, dans la
partie inférieure du corps, la veine cave supérieure dans la partie supérieure, et
l'artère pulmonaire dans les poumons. Les différentes parties du corps sont ainsi
irriguées et nourries par le sang parachevé dans le cœur.

12 Il est paradoxal qu'Aristote attribue à la respiration une fonction de réfrigération, car pour lui l'air a les qualités fondamentales “chaud” et “humide” (citation 10, page 43) ; les corps simples froids étant l'eau (froid-humide) et la terre
(froid-sec). Comment un corps dont l'une des qualités fondamentales est le chaud
serait-il réfrigérant ? D'une manière générale, le rôle de l'air dans la combustion,
et son rapport avec la chaleur, étaient très mal compris dans l'Antiquité (note 7,
page 44). Dans la biologie antique, la chaleur et l'air étaient souvent associés, et
plus ou moins confondus, en un pneuma, sorte de souffle d'air chaud étroitement
lié à l'âme (voir ci-après). Il aurait existé au Moyen Âge une théorie voulant que.
dans la combustion, l'air apporte la chaleur grâce à sa qualité “chaud” qui se
trouve alors libérée sous forme de flamme (ce qui pourrait correspondre à la théorie des étoiles filantes évoquée dans la note 7 page 44). Assez curieusement, à la
fin du XVIIIe siècle, Lavoisier reprendra une idée comparable dans sa théorie de la
combustion (voir le chapitre VI).

13 C'est le sens littéral du mot grec pneuma (πνεῦμα), ou du latin spiritus
(qui a donné esprit).
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  André Pichot

Histoire de la notion de vie

De la notion de vie on pourrait dire ce que saint Augustin disait du temps : « Si
personne ne me demande ce que c'est, je le sais ; mais si on me le demande
et que je veuille l'expliquer, je ne le sais plus. »
L'ouvrage s'efforce de saisir cette notion à travers les écrits des plus grands
théoriciens de la vie, de l'Antiquité à l'aube de la biologie moderne. Il s'agit
d'un guide de lecture et d'une gigantesque somme de textes – plus de mille
extraits d'ouvrages essentiels – commentés et critiqués dans une perspective
historique, philosophique et scientifique. C'est aussi la tentative d'éclaircir, par
l'histoire d'une notion, la philosophie sous-tendant les sciences biologiques
actuelles.
Hippocrate, Platon, Aristote et Galien ouvrent une réflexion systématique sur
la vie. Leurs théories subsisteront jusqu'à la Renaissance, où la chimiatrie les
conteste, et au XVIIe siècle où le mécanisme les remplace par une conception
issue de la nouvelle physique (Van Helmont, Harvey, Descartes, Malebranche).
Au siècle des Lumières, médecins et naturalistes (Boerhaave, Stahl, Bonnet,
Bichat, entre autres) poursuivent la recherche en des voies diverses et parfois
divergentes, mais sans parvenir à des résultats comparables à ceux qu'obtient
la physique newtonienne à la même époque. Ce n'est qu'au XIXe siècle et au
début du XXe que la biologie moderne trouve ses véritables pères fondateurs
(Lamarck, Claude Bernard, Darwin, Mendel, Weismann, De Vries).
L'ouvrage est composé d'un texte principal illustré par de nombreuses citations.
Texte principal et citations sont différenciés typographiquement. Deux niveaux
de lecture sont possibles, soit l'ensemble du texte et des citations, soit le seul
texte principal qui forme un tout en lui-même.
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