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Anne Lefèvre est psychologue clinicienne
et psychanalyste. Elle est membre de la 

Société psychanalytique de Paris. Sa pratique
hospitalière avec les enfants durant 25 ans, 
ainsi que son abord des adultes “cas limites”,

l’ont amenée à s’intéresser
tout particulièrement à Winnicott.

Si la théorie de Donald Winnicott marque un tournant
dans l’histoire de la psychologie infantile, elle éclaire
aussi les conditions d’une existence adulte accomplie.

Ce qui nous donne le sentiment que la vie vaut la
peine d’être vécue, c’est, pour Winnicott, une attitude
particulière face au monde extérieur, une façon créative
de l’appréhender. Tout commence dès la naissance
et même avant. Porté par une mère “suffisamment
bonne”, le nourrisson vit l’illusion d’être à l’origine des
événements : il crée un espace intermédiaire entre le
rêve et la réalité...

Qu’est-ce qu’une mère suffisamment bonne ? Pourquoi
le doudou est indispensable à l’enfant ? Comment
transformer l’agressivité en force positive ? D’où vient le
sentiment de ne pas être soi, d’être irréel ou de ne rien
valoir ? Les concepts winnicottiens présentés dans cet
ouvrage offrent des réponses d’une étonnante actualité.
Elles mettent au centre de la réalisation de soi la
capacité à s’adapter, à accueillir l’inattendu, à faire de
l’imprévu une source d’enrichissement personnel.
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Introduction

« ÊTRE (being) est le début de tout, sans cela,
“faire” ne veut rien dire. »

« Je suis (I am) n’a pas de sens si on ne dit pas d’abord
je suis accompagné d’un autre être humain qui n’est pas

encore différencié de moi. C’est pour cela qu’il est plus exact
de parler d’être (being) que d’utiliser les mots “Je suis”

(I am) qui appartiennent à la phase suivante1. »

Winnicott est le premier psychanalyste à avoir souligné
l’importance de l’environnement dans la vie du sujet ; et
pour lui, l’environnement c’est d’abord la mère.

Si l’environnement global et le monde ont beaucoup changé
en ce début du XXIe siècle, il n’en demeure pas moins que les
besoins du bébé au sein de la relation avec sa mère n’ont pas
changé. Ils sont identiques aujourd’hui à ce qu’ils étaient du
temps de nos ancêtres, dès l’aube de l’humanité.

Ce qui demeure inchangé et le demeurera, c’est que le petit
de l’homme naît prématuré donc essentiellement dépendant.

Il a besoin de la continuité, de la fiabilité, de la stabilité et de
l’adaptation de son environnement pour croître et s’épanouir
harmonieusement. La façon dont se déroule son premier

1. Winnicott D.W., Le bébé et sa mère, Payot, 1992, p. 30.
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développement somatique, psychique et émotionnel est
essentielle et déterminante pour le devenir du tout-petit.
C’est aussi vrai maintenant qu’hier. Transposé chez un
patient adulte cela donne : « Il faut avoir un lien avec quel-
qu’un pour avoir un avenir. »

Ainsi, Winnicott a su observer et théoriser le développement
du tout petit enfant et en dégager des principes destinés à
aider les parents à guider leur enfant sur la voie d’une auto-
nomie saine, ou à identifier à temps les signes de difficulté.

Aujourd’hui alors que le monde a changé, sa pensée vivante,
féconde, originale et très ouverte sur le monde ainsi que ses
avancées, notamment dans le domaine de la transmission
par la mère et de la psychosomatique, nous font déboucher
sur de nouveaux horizons.

Son point de vue souvent paradoxal – car il évoque des
contraires – nous déroute : l’événement qui, à première vue,
paraissait négatif peut, suivant l’usage que l’on en fait,
s’avérer avoir une portée positive.

Ainsi, l’enfant désespéré de devoir redoubler sa classe peut
découvrir avec soulagement le plaisir de se sentir à l’aise,
réel, dans sa nouvelle classe où il s’affirme mieux qu’aupara-
vant. Tout comme l’adulte qui, suite à un licenciement qui
l’oblige à opérer une réorientation de son existence, peut
réaliser après coup que le changement d’orientation de sa
vie était ce qu’il souhaitait le plus au monde, sans oser le
vivre ni même se le dire…

Résolument positif, Winnicott souligne également l’impor-
tance de la créativité dans le devenir de l’humain, le rôle de la
surprise et de l’inattendu dans la construction de la personne.
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Chapitre 1

Si Winnicott m’était conté

Donald Woods Winnicott naît à Plymouth en 1896, dans
une famille méthodiste. Il est élevé dans un univers féminin,
très choyé par sa mère, deux sœurs plus âgées et une nounou,
mais a peu de relations avec son père. Rien d’étonnant à ce
que, immergé dans le féminin et le maternel, il ait ensuite
tant d’empathie pour les mères et leurs nourrissons.

Sa seconde compagne, Clare Britton, écrira plus tard qu’il était
certain que, dès son plus jeune âge, il se sut aimé et considérait
comme allant de soi la sécurité connue dans son foyer.

Toutefois, il fait très tôt l’expérience de la dépression mater-
nelle et en reste très marqué – sa théorie en témoigne. À l’âge
de 67 ans, il l’évoque dans un poème émouvant, L’Arbre :
« Mère est en larmes1… Ainsi l’ai-je connue. » ; et l’enfant qu’il
était se donna alors comme tâche d’animer cette mère morte
et de « la rendre vivante ».

Winnicott grandit dans un milieu où l’élément artistique,
en l’occurrence la musique et l’humour, joue un rôle impor-
tant. De l’âge de 7 ans jusqu’à l’âge de 14 ans, il a pour
camarades de jeu ses cinq cousins et cousines avec qui il vit

1. Cité par Adam Phillips, Winnicott ou le choix de la solitude, L’Olivier,
2008, p. 67.
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sous le même toit. Ce partage est alors interrompu par son
père qui décide de l’envoyer en pension – pour, semble-t-il,
le remettre dans le droit chemin, chemin sur lequel on ne
dit pas de gros mots, on ne dit pas drat1.

Une expérience de dépendance désagréable vis-à-vis du
corps médical à l’occasion d’une fracture de la clavicule au
cours de sa scolarité l’amène à décider de devenir médecin
lui-même afin de pouvoir se soigner.

« Je ne pouvais pas imaginer que, pendant tout le reste de ma vie, je
serais obligé de dépendre des médecins, au cas où je me blesserais ou
tomberais malade. Le meilleur moyen de m’en tirer c’était de devenir
médecin moi-même2… »

Ainsi la question de la dépendance est-elle de bonne heure
au cœur de son regard sur la vie.

Winnicott se marie deux fois et n’a pas d’enfant. Il épouse
d’abord Alice Taylor, une artiste, internée à plusieurs reprises,
puis, après la mort de son père, en 1948, Clare Britton, une
assistante sociale qu’il rencontre durant la Seconde Guerre
mondiale. Celle-ci, parlant de leur couple, écrit : « Nous possé-
dions tous deux la capacité de prendre du plaisir » ; la « capa-
cité » à est un maître mot chez Winnicott.

Un homme heureux

Masud Khan, un de ses analysants bien connus, le présente
comme « un être heureux », un athlète robuste, toujours en

1. Que l’on peut traduire par « nom de nom » ou « parbleu », est un
juron jugé inconvenant dans la bouche d’un enfant « bien élevé ».

2. L’Arc n° 69, « D.W. Winnicott. », 1977, p. 33.
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mouvement, toujours « sur deux roues » ; en lui tout est
échange ; il fait le pitre et se méfie de l’érudition. C’est
quelqu’un d’indépendant, non conformiste, créatif et plein
d’humour. Le paradoxe est un moyen pour lui de cohabiter
avec la contradiction.

Voici une anecdote qui illustre bien son besoin de jeu et de
fantaisie, mais aussi les difficultés de l’enfant qui vit en
l’adulte à accepter une réalité contrariante. Son épouse
Clare, s’étant blessée au pied, raconte :

« Comme il n’y avait pas de bande de gaze à la maison, Donald
me dit qu’il allait en chercher une et que je devais rester couchée
jusqu’à son retour. Son absence dura deux heures. Il rentra tout
content, avec un bracelet souple en or qu’il avait acheté pour moi, –
mais il avait oublié la bande1 ! »

En fait les seuls moments où Winnicott s’irrite contre elle,
dit-elle, c’est lorsqu’elle tombe malade ; « il détestait m’avoir
comme patiente et non plus comme sa femme, sa camarade de jeu2 ».

Par ailleurs, Winnicott a besoin de communiquer, il éprouve
comme une nécessité la réponse de l’autre, car la réalité ne
peut pas se constituer en dehors du rapport aux autres. Ce
sera l’un des reproches qu’il adressera à Mélanie Klein. Pour
illustrer sa pensée, il évoque l’aller et retour de la balle de
tennis d’un joueur à l’autre lors des matchs à Wimbledon ;
c’est ce qu’il appelle mouvement pendulaire, et c’est l’image
de ce qu’il attend de la communication. Toutefois, il sera de
plus en plus convaincu avec le temps et l’expérience qu’il y a

1. Ibid., p. 36.
2. Ibid., p. 37.
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un noyau dans l’humain qui ne communique jamais avec le
monde extérieur ; ce noyau est sacré, il ne doit jamais être
atteint.

L’évolution de Winnicott, son devenir sont profondément
marqués et influencés par la survenue des deux grandes
guerres mondiales.

En 1914, il rejoint le Jesus College de Cambridge pour y
faire médecine ; ses études sont alors interrompues. Exempté
de service militaire en tant qu’étudiant, il s’enrôle dans la
Royal Navy en 1917 où il est admis comme chirurgien
stagiaire et fait office de médecin militaire sur un destroyer.
À la fin de la guerre, en 1918, il reprend ses études de méde-
cine. Il obtient en 1920 sa spécialisation en médecine infan-
tile, qui fait de lui un pédiatre avant d’en faire un psychana-
lyste. Néanmoins, en 1919, il reçoit en cadeau L’introduction à
la psychanalyse de Freud, ce qui l’amène à s’intéresser à ce
domaine. Il fait sienne la théorie freudienne de l’inconscient,
du refoulement, des conflits et considère la découverte de
Freud comme une contribution précieuse à la spécialité qu’il
a choisie.

En 1923, il commence sa première analyse avec James
Strachey et, l’année suivante, il épouse Alice Taylor et ouvre
son cabinet. Winnicott est âgé d’une trentaine d’années lors-
qu’il est admis à la Société britannique de psychanalyse, dont
il deviendra un peu plus tard président à deux reprises. De
1935 à 1940, il fait une supervision avec Mélanie Klein, après
quoi il entreprend sa seconde analyse avec Joan Riviere.
Winnicott est alors un homme mûr, en pleine possession de
ses moyens.
©
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Un tournant décisif

La Seconde Guerre mondiale marque un tournant décisif
pour lui. Londres est sous les bombardements, on évacue les
enfants pour les mettre à l’abri, Winnicott observe que beau-
coup souffrent de déprivation et de symptômes divers, suite à
l’abandon ou à la séparation d’avec leur famille. Il est amené à
constater les effets nocifs des défaillances graves de l’environ-
nement pour le petit enfant de moins de cinq ans. C’est le
moment où il engage une seconde analyse avec Joan Riviere.

Cette période tourmentée est aussi celle des « grandes contro-
verses ». La psychanalyse des enfants en est à ses débuts. Les
deux mères fondatrices de ce domaine, Anna Freud et
Mélanie Klein, s’affrontent avec véhémence. Winnicott ne
prend pas parti. C’est un homme du centre, il rejoint le
groupe des « indépendants », le « middle groupe ». S’il n’est
pas partisan de la rupture entre les deux camps, il reste un
incorrigible solitaire, très lu, mais qui « ne fit jamais école ».

Anna Freud et Mélanie Klein ne sont ni l’une ni l’autre
médecins ; la question des psychanalystes médecins et non
médecins fait débat. Ainsi, paradoxalement, le premier psy-
chanalyste d’enfants et médecin est un homme, Winnicott.
Dans son avant-propos au célèbre récit de la thérapie de la
Petite Piggle, il rappelle – non sans fierté, peut-on supposer –
sa double formation : « Il n’y avait alors aucun analyste qui fût
également pédiatre et, pendant vingt ou trente ans, je fus un phéno-
mène isolé 1. »

1. Winnicott D.W., La Petite « Piggle », Traitement psychanalytique d’une
petite fille, Payot, 2000, avant-propos, p. 14.


