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ittérature, peinture,

cinéma, sculpture,

chanson, musique:

mystere de linspiration
ne cessera jamais

de m’'impressionner.

e veux rendre grace ici

aux artistes, ces élus au coeur

de Chumanité.
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«Mon attachement
a la peinture en particulier,
et a l'art en general...»






Mon attachement a la peinture en particulier, et a l'art en
général, remonte a siloin que j‘ai dd puiser dans ma mémoire pour
en reconstituer le fil directeur. Il m‘a fallu une nouvelle fois revenir
a mon grand-pere maternel dont je mesure, avec le temps qui
passe, combien I'influence fut déterminante pour I'enfant que jai
eté. Il ne me parlait pas beaucoup, car il était silencieux. Il m’ex-
pliguait encore moins, car il était bien trop modeste. Il m’a juste
montré ce gu'il aimait, me laissant libre de mes choix comme de
mes emotions. Il m’a initié sans méme que je m’en rende compte.

Comme nombre d’hommes de son époqgue, il était passionné
de philatélie. Ce qui peut sembler désuet aujourd’hui était beau-
coup plus courant dans les années 1960 | Nous nous dirigions
presgue tous les dimanches, et méme parfois les jeudis - il n'y
avait pas école -, vers le bas des Champs-Elysées, au Carré
Marigny, ou se retrouvaient tous les passionnés de timbres,
professionnels comme amateurs. Il y avait la une quarantaine de
petites échoppes recouvertes de toiles en plastique ou chacun
pouvait acheter ou échanger les figurines en papier de son choix.
C'était le domaine des marchands « installés ». Les amateurs ne
disposaient que de quelques chaises pour exposer leurs trésors.
C’était familial, bon enfant, ludique et, en méme temps, peda-
gogique. On pouvait rencontrer toutes sortes de commercants,
les forts en gueule comme les taiseux, les anciens qui avaient
tout vu et ne s'emballaient plus pour rien, comme les plus jeunes



qui croyaient dur comme fer que la cote de certains timbres allait
s’envoler, c’était une certitude! Il y avait aussi les dépressifs,
les roublards, quelques malhonnétes peut-étre, mais beaucoup
d’authentiques passionnés. J'aimais ce monde bigarre, étrange,
mystérieux, ou tout se payait en petites sommes, mais toujours
enliquide, et ou la parole donnée tenait lieu de contrat. 'ensemble
était modeste, assez misérable ou du moins besogneux, mais me
faisait réver. La-bas, chacun racontait sa derniere trouvaille. Ils
avaient toujours fait une bonne affaire, car les mauvaises affaires,
personne ne s'en vantait. Jassistais a toutes ces conversations au
coteé de mon grand-pére. Je ne disais pas un mot mais j'enregistrais
tout. Je ne voulais pas en perdre une miette. Parfois, il m‘achetait
quelques timbres, souvent oblitérés car ils étaient alors meilleur
marché. Je les rangeais précieusement dans mon petit album
personnel. Il N’y avait que la pluie qui pouvait nous décourager
d’entamer notre promenade dominicale. Quand mon grand-pére
est mort, jai continué durant quelgues années a m'y rendre. Puis
j'ai cessé. Son absence me pesait trop.

C'est ainsi que je découvris les merveilles de notre patrimoine
artistique. Je révais sur ces paysages, ces monuments, ces chefs-
d'ceuvre a I'épogue imprimeés selon le procéde de la taille-douce
qui en soulignait chaque détail, chaque couleur, chaque pers-
pective. Je me souviens plus particulierement d’'une série d'une
beauté exceptionnelle, qui permettait a la Poste de mettre en



valeur les grands tableaux de la peinture francaise. Ces timbres
étaient d’une qualité stupéfiante. Ce fut mon premier contact
avec la peinture.. Ce fut un choc véritable. J'étais enfant et je
pouvais passer des heures a regarder ces figurines a la valeur
faciale modeste, a peine quelgues anciens francs. Ces souvenirs
sont encore tellement ancrés dans ma memoire que je nai eu nul
besoin de me replonger dans les catalogues Yvert&Tellier de
I'époque pour retrouver ces emotions. Il y avait Les Joueurs de
cartes de Cézanne, qui a toujours été mon tableau préfére,
La Serveuse anglaise de Toulouse-Lautrec et son univers chao-
tique et libre, La Lutte de Jacob avec I'ange d’Eugéne Delacroix,
dont la dimension mystique me fascinait. Je pus découvrir le
clair-obscur de Georges de La Tour, les tapisseries de Lurcat ou
les vitraux de la cathédrale de Conches. Il y avait aussi Daumier,
le Douanier Rousseau, Georges Seurat, et tant d‘autres. Ces
images s'imprimerent en moi avec une force et une précision
que je n‘aurais pu imaginer au moment ou elles me pénétraient.
Ce furent mes premiers pas vers l'art. A cette époque, nous n‘allions
pas en famille visiter les musées. Nous ne recevions pas d’invita-
tion pour les expositions. Nous sortions trées peu. Les timbres
furent mes premiéres fenétres sur I'extérieur.

Plus tard, vers l'adolescence et toujours grace a mon grand-
pére, je pus enfin contempler de vrais tableaux. Il €tait médecin de
quartier a Paris et avait dans sa clientele Jacques Villon qui, sans
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Les étres humains pensent politiquement,
qu’ils le veuillent ou non.

~20l0 Picasso

Autoportrait, 1901,
Huile sur toile, 81 x 60 cm
Paris, musée Picasso.
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La littérature est une affaire serieuse pour un pays,
elle est, au bout du compte, son visage.

_ OIS Aragon

ILN"Y A PAS D’AMOUR HEUREUX

Rien n’est jamais acquis a ’'homme Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son coeur Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie
Sa vie est un étrange et douloureux divorce

Il Ny a pas d'amour heureux

Sa vie Elle ressemble a ces soldats sans armes
Qu’on avait habillés pour un autre destin
A quoi peut leur servir de se lever matin
Eux qu’on retrouve au soir désarmés incertains
Dites ces mots Ma vie Et retenez vos larmes

Il Ny a pas d’amour heureux

Mon bel amour mon cher amour ma déchirure

Je te porte dans moi comme un oiseau blesse

Et ceux-la sans savoir nous regardent passer

Répetant aprés moi les mots que j’ai tresses

Et qui pour tes grands yeux tout aussitét moururent
Il Ny a pas d’amour heureux

Le temps d’apprendre a vivre il est deja trop tard
Que pleurent dans la nuit nos coeurs a l'unisson
Ce qu’il faut de malheur pour la moindre chanson
Ce qu’il faut de regrets pour payer un frisson
Ce qu’il faut de sanglots pour un air de guitare

Il Ny a pas d’amour heureux.

Il n'y a pas d’amour qui ne soit a douleur
IIn'y a pas d’amour dont on ne soit meurtri
IIn'y a pas d’amour dont on ne soit flétri
Et pas plus que de toi 'amour de la patrie
Il n'y a pas d’amour qui ne vive de pleurs
Il N’y a pas d’'amour heureux
Mais c’est notre amour a tous deux

II'n’y a pas d’‘amour heureux, manuscrit autographe.
Une page in-4°, sind
Collection particuliere
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Combien de fois j'ai recommence,

retourne dans tous les sens

pour trouver un cote vraiment personnel,
combien jai fait d'etudes inutiles

que je brisais ne repondant pas a mon idee.

Camile Claudel

La Petite Chatelaine, vers 1892-1896
Marbre, 44,2 x 37 x 29,5 cm
Roubaix, La Piscine, musée d’art

et d’'industrie André Diligent
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