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			Chapitre premier

			La taverne n’était guère qu’une tente de toile cirée inclinée vers le sud par le vent qui dévalait la montagne. La femme qui tenait le comptoir de fortune arborait sur sa lèvre supérieure une fine moustache travaillée sous la forme d’ailes effilées. Chih relevait l’histoire de sa famille tandis que les éclaireurs à mammouth se disputaient dehors.

			« Serais-tu apparentée à la famille Dong de Baolin, par hasard ? demanda Chih. Elle a envoyé plusieurs de ses enfants à l’ouest pendant les années de la famine et elle se transmet une histoire équivalente à celle que tu viens de me raconter sur la fuite du seigneur Kang. »

			La femme, Dong Trinh, fronça les sourcils, secoua la tête, puis haussa les épaules.

			« Peut-être. Il s’agirait de cousins du côté de mon père, cependant. Or ils ont pour la plupart succombé à la malédiction du chien qui marche.

			— Attends, qu’est-ce que la… »

			Sans laisser le temps à Chih d’achever sa question et encore moins à Trinh d’y répondre, le rabat de la tente s’ouvrit et deux éclaireurs entrèrent. L’aîné, Ha-jun, était grand et maigre pour un Septentrional. Des rides hargneuses lui ciselaient le visage en permanence. La plus jeune, Si-yu, plus petite, était d’une carrure quasi rectangulaire. La peau de son visage était aussi douce qu’un galet roulé par les vagues et ses petits yeux noirs aussi brillants que des miroirs de cuivre poli. Ils portaient tous les deux le long manteau de peau de mouton, les bottes de fourrure et l’ample pantalon de cuir doublé de soie qui constituaient pour ainsi dire un uniforme dans cette région du monde. De fait, seules les distinguaient des autochtones les tresses de poils roussâtres cousues à leurs épaules.

			« Très bien, dit l’aîné. En dépit de mes réserves et parce que, contrairement à la plupart des Méridionaux, tu as eu la présence d’esprit de te vêtir correctement, j’ai décidé de permettre à ma nièce de t’aider à franchir le col.

			— Les graines de datura que tu nous proposes ne sont pas étrangères à son changement d’avis », ajouta gaiement Si-yu.

			Avec diplomatie, Chih tendit le paquet de papier rempli de petites graines noires. Elles étaient aussi communes que le haschich dans le Sud, mais beaucoup plus rares au-dessus de la limite des neiges.

			Ha-jun accepta le paquet, qu’il glissa sous son manteau avant d’adresser un signe de tête à Si-yu.

			« Bon. Aller-retour d’ici demain et pas de grabuge au relais, d’accord ? Nous devons regagner notre itinéraire au plus vite, surtout si une vraie tempête s’annonce. »

			Si-yu fit la grimace dans le dos de son oncle qui s’éloignait avant de s’emparer de sa lance et de se tourner vers Chih.

			« Alors, adelphe, on y va ? »

			Pour l’heure, Chih était loin d’avoir une allure d’adelphe. Sa robe indigo était soigneusement enroulée au fond de son sac. Sous sa capuche ourlée de fourrure, son crâne d’ordinaire rasé était hérissé de courts cheveux noirs. L’ordre des Collines-Chantantes était beaucoup moins strict que les autres sur la tenue et les privations, mais Chih aurait besoin de passer sous les ciseaux avant son retour au bercail.

			« Tout est paré. On prend la route bientôt ?

			— Tout de suite si tu le peux. Avec un peu de chance, nous atteindrons le relais avant la nuit. »

			Chih suivit Si-yu dans le froid sec et âpre en frissonnant malgré elle. Singulièrement engourdie et endolorie par le vent qui la mordait jusqu’aux os, elle rentra les épaules pour s’emmitoufler un peu plus profondément dans son manteau.

			« N’es-tu pas censé t’accompagner d’un petit chroniqueur ailé ? » demanda Si-yu en conduisant l’archiviste dans l’unique rue de la petite ville délabrée. Il en existait de semblables disséminées tout le long de la frontière : de tristes bourgades misérables qui poussaient comme des champignons là où l’on avait découvert de l’or cinq ans plus tôt. Le filon avait été épuisé au bout de trois ans et la région entière paraissait désormais hagarde.

			« Oui, ma neixin, Presque-Brillante, répondit Chih avec un soupir. Elle est occupée à couver sa nichée en ce moment. Ce froid aurait été trop intense pour elle de toute façon. »

			En silence, il pria brièvement les Mille Mains de veiller à la sécurité et au bien-être de Presque-Brillante. La mémoire surnaturelle de la huppe lui manquait cruellement depuis le début du voyage, mais ce n’était pas tout. Il lui paraissait inconcevable de parcourir le monde sans ses bons conseils et ses paroles affûtées.

			« Quand ses oisillons auront quitté le nid, espérons-le, elle décidera peut-être de me rejoindre. Nous sommes ensemble depuis mes tout premiers ordres de marche.

			— Que le Maître du Ciel t’entende, dit Si-yu. J’ai toujours rêvé de rencontrer une neixin. »

			Elles atteignirent un enclos rudimentaire qui avait l’air à peine assez résistant pour retenir un petit troupeau de rochers indifférents. Or derrière ces frêles barrières de bois…

			Chih en avait déjà aperçu de loin et, compte tenu de la longue et riche histoire des pays du Nord, il ne serait pas indispensable d’en garder une trace pour les Collines-Chantantes. Naturellement, il s’y astreindrait tout de même.

			Les mammouths réunis dans l’enclos glacial étaient de l’espèce la plus trapue, aux pattes plus maigres et à la trompe plus courte que leurs cousins royaux. Ce groupe appartenait sans doute à un éleveur qui le conduisait vers quelque avant-poste du Levant. Les imposantes femelles avaient la fourrure majoritairement brun roux, mais certaines présentaient un pied blanc ou une tache de la même teinte sur le toupet de poils planté au sommet du front.

			Chih avait la nette impression qu’elles considéraient la clôture avec une aimable condescendance. Si elle l’avait voulu, même la plus chétive d’entre elles aurait pu renverser les barrières sans effort. Au contraire, elles choisissaient de faire étalage de leurs bonnes manières en s’abstenant de s’échapper pour mieux somnoler, immobiles, en enfournant à l’occasion du fourrage prélevé dans leurs auges abritées.

			C’étaient les mammouths royaux, plus gros de moitié et d’une profonde couleur de rouille, qui l’avaient emporté sur les soldats de l’empire d’Anh plus de cinquante ans auparavant, mais ceux de l’autre race avaient fait le reste : ils avaient chargé sur les champs de bataille enneigés, leurs petites oreilles dressées sur leur tête en poussant des barrissements furieux.

			« Ne te laisse pas impressionner par celles-ci, lâcha Si-yu avec dédain. Garde ton admiration pour Piluk. »

			Elle siffla à deux reprises et un mammouth un peu plus petit que les autres se fraya un chemin parmi ses congénères pour s’approcher de Si-yu, qui l’accueillit à bras ouverts. Piluk, constata Chih, avait la robe plus foncée que les autres, sans aucune touche de blanc, et les longs poils de sa fourrure tiraient sur le noir à leur extrémité.

			« C’est mon bébé, déclara Si-yu. Elle descend de la grande Ho-shuh en ligne sororale directe. »

			La trompe souple de Piluk entoura lourdement et amicalement les épaules de l’éclaireuse comme en signe de confirmation.

			« Tu pourras me raconter sur la route ce que cela signifie précisément, dit Chih avec un grand sourire. Elle est magnifique.

			— Tss ! Ne lui fais pas de compliments devant les autres. Jalouses, elles refuseront de t’obéir avant d’avoir obtenu tes louanges à leur tour. Avant de féliciter un mammouth, il faut s’assurer que l’on est seul avec lui et que personne n’écoute.

			— Je vais le consigner dans mes archives. À mon retour aux Collines-Chantantes, ma description sera copiée en deux exemplaires dans les volumes qui y sont conservés. Il faut faire très attention à ce que tu me confies, car l’histoire pourrait retenir de toi que tu étais une vile menteuse, la prévint Chih avec amusement.

			— Où ça, une menteuse ? Viens, je vais t’apprendre à monter un mammouth. Ainsi, tu seras obligée de dresser de moi un tableau plus flatteur. »

			Si-yu escalada le flanc de Piluk à une telle vitesse que Chih la soupçonna tout d’abord de s’être agrippée à l’épaisse fourrure de l’animal pour se hisser sur son dos. Un examen plus attentif lui révéla cependant que deux boucles de cuir pendaient de la selle non loin du cou de la monture, l’une plus longue que l’autre.

			« La main dans la plus courte, le pied dans l’autre. Voilà, comme ça. Maintenant, attends la poussée.

			— Un instant… La poussée ? »

			Piluk tapa du pied avec une douceur étonnante pour un animal aussi massif, et Chih lâcha un petit cri en se sentant soudain propulsé vers le haut. Il faillit disparaître tête la première dans la dense fourrure, mais Si-yu l’empoigna par les épaules pour l’aider à achever son ascension.
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