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Préface


Certains anti-philosophes – je songe en particulier à
Jean-Claude Milner – versent au dossier de l’accusation
l’indifférence manifeste de nombre de mes illustres confrères au « ce qui se passe » courant, et singulièrement aux
désastres qui affectent l’humanité. L’exemple canonique
de Milner est, s’agissant de Platon, qu’il n’ait à peu près
rien mentionné des péripéties de la guerre du Peloponnèse,
ni jamais fait état de la grande peste d’Athènes. On tire
aisément de tels constats que les philosophes, fussent-ils,
comme moi, des philosophes de l’événement, sélectionnent ce qui valide leurs intérêts ou leurs théories, et n’ont
au devenir réel qu’un lien fort abstrait. Le grief véritable
est évidemment qu’à la fin, seulement soucieux d’affirmer
les voies du salut qu’ils prétendent détenir, les philosophes
ne portent nul intérêt aux souffrances de l’humanité, ni
ne se soucient des victimes. Bref : ils continuent à philosopher, comme si de rien n’était, « après Auschwitz ».

C’est, à mon avis, tout à fait exact. La philosophie, du
moins celle que je considère, ne trouve nul point de départ
intéressant dans la considération des victimes, ni n’a la
moindre intention de tenir pour des événements de la
pensée philosophique l’accumulation de désastres dont se
tisse depuis des millénaires l’histoire de l’humanité. Le Bien
– ou le Vrai, c’est la même chose – est la visée propre de la
philosophie. Le Mal est une catégorie de la théologie, ou de
la morale, qui n’est qu’une théologie dégradée. Disons aussi :
les catastrophes politiques relèvent de la politique, les obscurantismes calamiteux concernent la science, l’académisme
où l’art se fait art pompier relève de l’art, les violences meurtrières de la passion relèvent des péripéties de l’amour. La
mort elle-même, comme l’a dit une fois pour toutes
Spinoza, le sage ne s’en soucie nullement, car sa méditation
est une méditation de la vie.

C’est que la philosophie ne tient pour un événement que
ce dont s’originent les vérités, ainsi que les sujets qui
donnent figure active à ces vérités. J’accorde sans hésiter à
Nietzsche que le propos philosophique doit être intégralement affirmatif. Platon est donc fondé à soutenir que la
découverte de l’irrationalité de racine de deux est un événement capital, et que l’amoncellement de cadavres entraîné
par l’épidémie dans les rues d’Athènes n’en est pas un. Et
l’épreuve du temps lui donne raison. Car la théorie mathématique nous importe vivement aujourd’hui, cependant que
si nous entretenons quelque rapport avec la peste d’Athènes,
ce n’est que parce que Lucrèce en a fait, à la fin de son livre,
un récit d’une rare violence poétique, et que, tout comme
le mathème, le poème atteste incessamment la capacité affirmative de la pensée.

Cependant, je tiens à le dire, les commentaires qui constituent ce petit livre, et qui portent sur des circonstances
désastreuses, sont de nature philosophique. Ne suis-je pas
en pleine contradiction ? Pas tout à fait. Dès lors que, sur
des circonstances diverses, un point de vue politique est
constitué, la philosophie peut s’avancer dans l’abri de ce
que ce point de vue comporte d’affirmation et d’invite à
l’action. Il ne revient pas à la philosophie de créer de toutes
pièces l’appréciation politique des circonstances. En ce qui
me concerne, c’est du côté de l’Organisation politique, avec
des amis comme Natacha Michel ou Sylvain Lazarus, que
se situe la genèse active de la pensée proprement politique.
Mais une fois l’élan donné et les conséquences tirées, la
philosophie est libre de juger qu’il lui faut se faire entendre,
puisque le noyau affirmatif qu’on peut assigner à l’évaluation des circonstances est par ailleurs dégagé. C’est ce
mouvement que j’ai appelé celui de la « métapolitique »,
et dont j’ai donné quelques échantillons dans le petit livre
Abrégé de métapolitique (Le Seuil, 1998).

Disons que les essais qu’on va lire sont, à propos de
quelques séquences brèves et récentes de l’actualité planétaire, des essais « à chaud » de métapolitique. Bien
entendu, pour parvenir à l’élément dionysiaque, ou, dans
mon lexique, à l’infini de l’affirmation, il faut faire le
« long détour » dont parlait Platon : le détour grâce auquel
on défait les, ou on se défait des, opinions établies et
propagandes dominantes. D’où que la méditation métapolitique est aussi ironique, polémique, sarcastique. En
tout cas, je l’espère, à contre-courant, et scandaleuse.

Il se trouve que les trois textes qui suivent ont été, dans
leur premier état, des conférences prononcées à l’École
normale supérieure de la rue d’Ulm. Les deux premières
dans le cadre des « séminaires du vendredi matin » organisés par le département de philosophie, la dernière dans
celui d’un colloque sur la guerre du Kosovo, à l’initiative
duquel on trouve le Collège international de philosophie,
alors présidé, justement, par Jean-Claude Milner ; bien
entendu, on dégagera la noble institution qu’est l’E.N.S
de toute responsabilité dans ce que je soutiens, même
si elle est une des rares à rappeler, au fronton de son
bâtiment central, qu’elle fut créée par un décret de la
Convention révolutionnaire. Mais on pourra aussi se dire
qu’il n’est pas indifférent qu’elle soit fidèle, cette École,
à ce qui put s’y tramer du temps où elle abritait Jaurès,
ou Lucien Herr, ou Nizan, ou Sartre, ou Cavaillès, ou
Lautman, ou Beckett, ou Celan, ou Althusser, ou Foucault,
ou Lacan… En somme, et comme je soutiens qu’il n’y a
guère d’autre maxime éthique pour celui qui est engagé
dans quelque procédure de vérité que ce soit : continuons !
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