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1

ESCLAVE


La brise faiblissait.

De petits tourbillons de poussière se déposèrent sur la palissade isolant le marché aux esclaves. Malgré les courants d’air capricieux, l’atmosphère restait lourde et dense, empuantie par l’odeur d’une humanité confinée et sale, mêlée aux effluves de la vase du fleuve et des ordures pourrissant dans la décharge située derrière le marché.

Protégée par les rideaux de son palanquin aux couleurs vives, dame Mara se rafraîchissait avec un éventail parfumé. Si la puanteur la troublait, elle n’en montrait pas le moindre signe. La souveraine des Acoma fit signe à son escorte de s’arrêter. Les soldats aux armures laquées de vert firent halte, et les porteurs en sueur déposèrent le palanquin sur le sol.

Un officier, dont le casque arborait le plumet d’un chef de troupe, donna la main à Mara pour l’aider à sortir du palanquin. Le visage de la jeune femme était toujours empourpré. Lujan ne savait pas si la chaleur était la raison de la rougeur de Mara, ou si elle était toujours en colère après la dispute qu’elle avait eue avec Jican avant de quitter le domaine. Le petit hadonra avait passé la majeure partie de la matinée à protester vigoureusement contre son projet d’acheter ce qu’il jugeait être des esclaves sans valeur. La discussion ne s’était terminée que lorsque Mara lui avait intimé l’ordre de se taire.

Mara s’adressa à son premier chef de troupe.

— Lujan, tu m’accompagneras. Les autres attendront ici.

Devant l’acidité de sa voix, Lujan se garda bien de plaisanter comme il le faisait habituellement, en frôlant souvent les limites du protocole. De toute façon, son premier devoir était de protéger Mara, et le marché aux esclaves était un endroit bien trop public à son goût. Il abandonna rapidement toute tentative de faire de l’esprit pour se préoccuper de la sécurité de sa maîtresse. Pendant qu’il observait les alentours, guettant de possibles ennuis, il se disait que lorsque Mara se plongerait dans son nouveau plan, elle oublierait son désaccord avec Jican. Jusque-là, elle n’apprécierait sûrement pas d’entendre des objections qu’elle avait déjà réfutées en son for intérieur.

Lujan savait que tous les projets que sa maîtresse entreprenait visaient à améliorer sa position au jeu du Conseil, cette lutte de pouvoir enracinée au cœur de la politique tsurani. Comme toujours, ses objectifs étaient la survie et le renforcement de la maison Acoma. Les rivaux et les alliés de Mara avaient compris que la jeune fille naguère inexpérimentée avait mûri et qu’elle était devenue une pratiquante très douée de ce jeu mortel. Elle avait échappé au piège tendu par le vieil ennemi de son père, Jingu des Minwanabi, et avait même réussi à retourner son plan contre lui, l’obligeant à se suicider dans la honte.

Mais, si le triomphe de Mara était actuellement le sujet de discussion en vogue chez les nombreux nobles de l’empire, elle-même avait à peine pris le temps de savourer sa victoire. La mort de son père et de son frère avait conduit sa lignée au bord de l’extinction. Mara se concentrait maintenant sur l’évaluation des prochains problèmes tout en continuant à manœuvrer pour assurer sa survie. Ce qu’elle avait accompli appartenait au passé, et, si elle s’y attardait, elle risquait de se faire surprendre.

Depuis que l’homme qui avait manigancé le meurtre de son père et de son frère avait trouvé la mort, elle concentrait son attention sur la guerre de sang entre la maison Acoma et la maison Minwanabi. Mara se souvenait du regard de pure haine que lui avait adressé Desio des Minwanabi alors qu’elle passait devant la cérémonie de suicide rituel de son père, en compagnie des autres invités. Desio était bien moins intelligent que son père, mais tout aussi dangereux que lui. Le chagrin et la haine lui donnaient maintenant des raisons personnelles de continuer la guerre de sang : Mara avait détruit son père au faîte de sa gloire, alors qu’il recevait sous son toit le seigneur de guerre pour sa fête d’anniversaire. Puis elle avait savouré sa victoire en présence des nobles les plus influents et les plus puissants de l’empire, en accueillant sur son propre domaine la fête d’anniversaire du seigneur de guerre, déplacée pour la circonstance.

À peine le seigneur de guerre et ses invités avaient-ils quitté les terres acoma que Mara avait imaginé un nouveau plan pour consolider la position de sa maison. Elle s’était enfermée avec Jican pour discuter de l’achat de nouveaux esclaves, afin de défricher les forêts broussailleuses situées au nord du domaine. Il fallait aménager des pâturages, des enclos et des étables avant les vêlements de printemps, car l’herbe devait avoir le temps de pousser afin que les jeunes needra et leurs mères puissent paître.

Grâce à son poste d’officier, Lujan avait appris que la puissance de sa maison ne reposait pas sur la loyauté et la bravoure de ses soldats, ni sur ses concessions commerciales et ses investissements lointains, mais bien sur les needra, ces bovins à six pattes très ordinaires et stupides. Ils étaient la base sur laquelle reposait toute la richesse de la famille. Pour que la puissance des Acoma croisse, le premier devoir de Mara était d’augmenter la taille de son cheptel.

L’attention de Lujan se reporta sur sa maîtresse quand Mara releva légèrement sa robe pour qu’elle ne touche pas la poussière. L’étoffe vert pâle, assez simple, était délicatement brodée aux ourlets et aux manches de silhouettes de shatra, l’emblème des Acoma. La dame portait des sandales à semelles surélevées pour éviter que la saleté des routes ne tache ses chaussures. Le bruit de ses pas résonna bruyamment quand elle monta l’escalier de bois pour accéder à la galerie qui faisait le tour de la palissade. Un auvent de toile délavée abritait toute la construction, offrant de l’ombre aux seigneurs tsurani et à leurs intendants, et les protégeant des rayons impitoyables du soleil. Ils pouvaient ainsi se reposer assez loin de la poussière et de la saleté, être rafraîchis par la moindre brise soufflant du fleuve, tout en observant les esclaves proposés à la vente.

Pour Lujan, la galerie avec ses ombres profondes et ses rangées de bancs de bois était moins un refuge contre le soleil qu’un endroit où n’importe quel assassin pouvait se dissimuler dans les ténèbres. Il effleura l’épaule de sa maîtresse alors qu’elle atteignait le premier palier de l’escalier. Elle se retourna et lui adressa un regard interrogateur et contrarié.

— Dame, expliqua le premier chef de troupe avec tact, si un ennemi nous attend dans l’ombre, il vaut mieux que nous lui montrions mon épée avant votre beau visage.

Le coin des lèvres de Mara se releva, esquissant presque, mais pas tout à fait, un sourire.

— Flatteur, l’accusa-t-elle. Mais tu as raison. (Pour Lujan, elle adoucit son ton formel d’une touche d’humour.) Mais si je me souviens bien des récriminations de Jican, reprit-elle, il croyait qu’il m’arriverait malheur non pas à cause d’un autre souverain mais à cause des esclaves barbares.

Elle parlait des prisonniers de guerre midkemians, qui ne coûtaient vraiment pas cher. Mara manquait de fonds pour acheter suffisamment d’esclaves ordinaires pour défricher la forêt. Comme elle ne disposait d’aucune alternative, elle avait choisi d’acheter des barbares. Ils avaient une réputation d’esclaves indociles et rebelles, qui manquaient totalement d’humilité envers leurs maîtres. Lujan regarda sa dame qui, bien qu’elle lui arrivât à peine à l’épaule, possédait une force qui pouvait consumer tout homme – seigneur, esclave ou serviteur – qui se serait opposé à son indomptable volonté. Il reconnut l’expression décidée de ses yeux sombres.

— Mais je parie qu’avec vous, les barbares trouveront leur maître.

— Sinon, ils souffriront tous sous le fouet, répondit Mara, très déterminée. Non seulement nous ne disposerions pas des terres défrichées dont nous avons besoin avant le printemps, mais nous perdrions aussi le prix des esclaves. J’aurai fait le travail de Desio à sa place.

Ce rare aveu de doute ne suscita pas le moindre commentaire.

Lujan précéda sa maîtresse dans la galerie, tout en vérifiant silencieusement ses armes. Les Minwanabi étaient peut-être en train de panser leurs blessures, mais Mara avait maintenant de nouveaux ennemis, des seigneurs jaloux de sa soudaine ascension, des hommes qui savaient que le nom des Acoma reposait uniquement sur les épaules de cette frêle jeune femme et de son jeune héritier. Elle n’avait pas encore vingt et un ans, leur murmuraient leurs conseillers. Contre Jingu des Minwanabi, elle s’était montrée rusée, mais elle avait surtout eu de la chance, et dans les temps à venir, sa jeunesse et son inexpérience lui feraient commettre des erreurs. Alors, les maisons rivales se lèveraient comme une meute de jaguna, prêtes à détruire les richesses et la puissance des Acoma et à enterrer son natami – la pierre où est gravé l’emblème de la famille et qui personnifie son âme et son honneur – face contre terre, à jamais détourné de la lumière du soleil.

Relevant adroitement sa robe au-dessus de ses chevilles, Mara suivit Lujan le long du premier niveau. Ils dépassèrent l’entrée des gradins inférieurs, réservés selon une coutume non écrite mais inflexible aux marchands et aux intendants des maisons, et montèrent jusqu’au niveau supérieur, destiné à la noblesse.

Comme il s’agissait de la mise aux enchères de Midkemians, les acquéreurs étaient rares. Mara ne vit que quelques marchands qui avaient l’air de s’ennuyer et qui semblaient plus intéressés par les derniers commérages de Sulan-Qu que par la vente. Les gradins supérieurs de la galerie seraient probablement déserts. La majorité des nobles tsurani s’intéressaient plus à la guerre sur le monde de l’autre côté de la faille, ou préféraient saper au Conseil le pouvoir toujours croissant du seigneur de guerre Almecho, plutôt que d’acheter des esclaves indociles. Les premiers lots de captifs midkemians s’étaient vendus à prix d’or comme curiosités. Mais la nouveauté avait perdu de son attrait avec le nombre. Maintenant, les hommes adultes midkemians étaient les esclaves les moins chers du marché ; seules les femmes d’une beauté exceptionnelle, ou celles aux cheveux d’or rouge, très rares, valaient encore un millier de centins. Mais comme les Tsurani capturaient le plus souvent des combattants, les femmes barbares étaient rarement disponibles.

Une brise venue du fleuve agita le plumet de Lujan. Elle fit trembler les plumes de l’éventail parfumé de Mara et osciller ses pendants d’oreilles ornés de perles. Les voix des bateliers leur parvenaient de derrière la palissade, alors qu’ils poussaient sur leurs perches pour faire descendre ou remonter le fleuve Gagajin à leurs péniches. Plus près, dans les enclos poussiéreux construits à l’intérieur de la haute palissade, montaient les cris des marchands d’esclaves et, de temps en temps, le claquement d’une cravache de cuir de needra quand ils frappaient les captifs pour les faire avancer plus vite vers les clients des galeries. L’enclos des Midkemians contenait environ deux douzaines d’individus. Aucun acheteur n’avait demandé de précisions sur eux, car un seul contremaître montait une garde indifférente devant leur enclos. Avec lui se trouvaient un intendant apparemment chargé de distribuer des vêtements, et un comptable portant une ardoise très ébréchée. Mara regarda les esclaves avec curiosité. Tous étaient immenses, dépassant d’une tête le plus grand des Tsurani. L’un d’eux dominait tout particulièrement l’intendant grassouillet, et ses cheveux d’or rouge brillaient sous le soleil de midi alors qu’il tentait de communiquer dans une langue qui ne lui était pas familière. Mara n’eut pas le loisir de mieux étudier le barbare, car Lujan s’arrêta brusquement. Il lui toucha légèrement le poignet en guise d’avertissement.

— Il y a quelqu’un, ici, murmura-t-il.

Il masqua son brusque arrêt en se penchant et en faisant semblant de déloger un caillou glissé dans sa sandale. Il plaça négligemment la main près de son épée, et Mara aperçut par-dessus son épaule musclée une silhouette assise dans l’ombre, au fond de la galerie. Ce pouvait être un espion, ou pire, un assassin. Avec la vente aux enchères de Midkemians, un seigneur audacieux pouvait risquer une attaque en misant sur le fait que le niveau supérieur serait désert. Cependant, si une maison rivale avait appris que Mara avait décidé de se rendre en personne au marché aux esclaves, cela signifiait qu’un espion s’était infiltré très haut dans la maisonnée acoma. La dame s’arrêta, le ventre noué à l’idée que, si elle était assassinée ici, son fils âgé d’un an, Ayaki, serait le dernier obstacle avant l’anéantissement du nom des Acoma.

Puis la silhouette assise dans l’ombre se déplaça, et un rayon de soleil qui passait par une déchirure de l’auvent révéla un visage jeune et beau, qui arborait un sourire surpris et ravi.

Mara tapota légèrement le poignet de Lujan, lui indiquant qu’il pouvait lâcher la poignée de son épée.

— Tout va bien, le rassura-t-elle doucement, je connais ce noble.

Lujan se redressa, le visage impassible, alors que le jeune homme se levait de son banc. Il se déplaçait avec la grâce d’un escrimeur accompli. Il portait une tunique de soie brodée, parfaitement coupée, et des sandales de cuir teinté en bleu de bonne facture. Il arborait une coupe de cheveux de guerrier, et son seul bijou était un pendentif d’obsidienne polie, passé autour du cou.

— Hokanu, précisa Mara.

En entendant ce nom, son garde du corps se détendit. Lujan était absent lors du bain de sang politique qui s’était déroulé au domaine des Minwanabi. Mais par les rumeurs des baraquements, il savait qu’Hokanu et son père, le seigneur Kamatsu des Shinzawaï, avaient été pratiquement les seuls à soutenir les Acoma en cette occasion. Et cela, au moment où la plupart des seigneurs pensaient que la mort de Mara était inévitable.

Lujan se plaça avec déférence sur le côté et, sous le couvert de son casque, observa le jeune noble qui approchait. Mara avait reçu de nombreuses propositions de mariage depuis la mort de son époux, mais aucun de ses soupirants n’était aussi beau ni aussi bien disposé à son égard que le second fils de Kamatsu des Shinzawaï. L’attitude de Lujan était correcte dans ses moindres détails mais, comme tous les membres de la maisonnée acoma, il portait un intérêt tout particulier à Hokanu. Tout comme Mara, d’ailleurs, si ses joues empourprées étaient un indice de ses sentiments envers le jeune homme.

Après les flatteries subtiles des derniers soupirants, le désir sincère d’Hokanu d’obtenir l’approbation de Mara était reposant.

— Dame, quelle surprise parfaite ! Je n’avais pas l’espoir de découvrir une fleur si ravissante dans ce paysage si déplaisant. (Il marqua une pause, s’inclina adroitement, et sourit.) Bien que dernièrement, reprit-il, nous ayons tous constaté que cette fleur délicate avait des épines. Votre victoire sur Jingu des Minwanabi est encore le sujet de toutes les conversations de Silmani, continua-t-il en nommant la cité la plus proche du domaine de son père.

— Je n’ai pas vu la livrée des Shinzawaï parmi les serviteurs qui attendent dans la rue, répondit Mara en lui rendant son salut avec franchise. Sinon, j’aurais fait venir un domestique avec de la glace de jomach et des tisanes fraîches. Ou peut-être préfériez-vous que l’on ne remarque pas votre intérêt pour ces esclaves ? (Elle laissa la question en suspens quelques instants, puis reprit gaiement la conversation :) Comment va votre père ?

Hokanu inclina poliment la tête et offrit sa main à Mara pour l’aider à s’asseoir sur le banc. Sa poigne était forte mais plaisante, et ne rappelait en rien les manières brutales de l’époux qu’elle avait dû subir pendant deux ans. Mara croisa le regard du fils des Shinzawaï et y vit une intelligence tranquille, amusée par l’innocence apparente de sa question.

— Vous êtes très perspicace, répondit-il en riant soudain avec délice. Oui, les Midkemians m’intéressent beaucoup, et à la demande de mon père, dont la santé est excellente, je tente de ne pas le montrer trop publiquement. (Son expression redevint sérieuse.) J’aimerais pouvoir être franc avec vous, Mara, comme mon père l’était avec le seigneur Sezu. Nos pères ont servi ensemble durant leur jeunesse, et se faisaient mutuellement confiance.

Intriguée par le charme du jeune homme, Mara réprima son envie d’être franche, de crainte de trop en révéler. Elle faisait confiance à Hokanu, mais les Acoma avaient trop récemment échappé à l’anéantissement pour qu’elle prenne le risque de révéler dès maintenant ses intentions. Les domestiques des Shinzawaï pouvaient se montrer trop bavards, et les jeunes hommes loin de chez eux célébraient quelquefois dans la boisson leur liberté et leurs premières responsabilités. Hokanu semblait aussi avisé que son père, mais elle ne le connaissait pas assez bien pour en être certaine.

— Je crains que l’intérêt des Acoma pour les barbares ne soit purement financier, répondit Mara en agitant son éventail avec résignation. La fourmilière de Cho-ja que nous avons gagnée il y a trois ans nous a privés de quelques pâturages. D’après mon hadonra, les esclaves qui défrichent la forêt durant la saison des pluies tombent malades. Si nous voulons avoir assez d’herbage pour alimenter notre bétail à l’époque du vêlement, nous devons acheter de nouveaux esclaves pour tenir compte des pertes. (Elle lança un regard désabusé à Hokanu.) Mais je ne m’attendais pas à trouver de la compétition durant ces enchères. Je suis heureuse de vous voir, mais je suis un peu vexée à la pensée d’être obligée de surenchérir sur un ami tel que vous.

Hokanu regarda ses mains pendant un moment, impassible, puis un sourire se dessina sur ses lèvres.

— Si j’épargne un dilemme à ma dame, devra-t-elle une faveur aux Shinzawaï ? Accepteriez-vous de recevoir à dîner un de ces jours prochains un malheureux second fils ?

Contre toute attente, Mara éclata de rire.

— Vous êtes un démon pour la flatterie, Hokanu. C’est d’accord. Mais vous savez bien qu’il n’est pas nécessaire de me corrompre pour que je vous autorise à me rendre visite au domaine. Votre compagnie est… toujours la bienvenue.

Hokanu regarda Lujan avec une douleur feinte.

— Elle m’invite avec beaucoup de gentillesse pour quelqu’un qui a refusé de m’accorder son hospitalité la dernière fois où je suis venu à Sulan-Qu.

— Ce n’est pas juste, protesta Mara, qui rougit en se rendant compte qu’elle s’était défendue trop rapidement. (Retrouvant son calme et le sens des convenances, elle ajouta :) Votre requête m’était parvenue à un moment très embarrassant, maître Hokanu.

Elle se rembrunit alors qu’elle repensait à l’espion minwanabi, et à un beau jeune homme importun dont le cœur avait été brisé par l’intrigue et l’ambition qui imprégnaient toutes les facettes de la vie tsurani.

Hokanu remarqua la tension qui assombrissait le visage de Mara. Il éprouva de la pitié pour cette jeune femme, qui avait eu une enfance trop sérieuse et qui, malgré de grands périls, avait trouvé le courage et l’intelligence d’empêcher la ruine de sa maison.

— Je vous céderai les Midkemians, affirma-t-il avec détermination, au prix que vous pourrez marchander auprès de l’intendant.

— Mais je ne voudrais pas vous embarrasser, protesta Mara.

Son éventail tremblait entre ses doigts crispés. Elle était nerveuse. Il ne fallait pas qu’Hokanu le remarque, et, pour distraire son attention, elle agita les plumes de son éventail comme si elle était incommodée par la chaleur.

— Les Shinzawaï ont fait preuve de beaucoup de bonté envers les Acoma, et, pour notre honneur, il est temps de prouver que nous en sommes dignes. Laissez-moi vous céder la vente.

Hokanu regarda la dame, si petite et si délicate, et bien plus séduisante qu’elle ne s’en rendait compte. Son visage était radieux quand elle souriait, sauf lorsque, comme en ce moment, la tension le rendait presque circonspect sous la poudre de thyza. Le jeune homme comprit immédiatement que sa nervosité prenait sa source bien plus loin que dans un simple engagement d’honneur.

Cette intuition le fit réfléchir. Mara s’était destinée au service de la déesse Lashima, et avait dû au dernier instant renoncer à ses vœux pour devenir souveraine. Selon toute probabilité, elle n’avait pratiquement rien su des hommes avant sa nuit de noces. Et Buntokapi des Anasati, un hâbleur grossier et vulgaire dans ses meilleurs jours, avait été le fils d’un ennemi des Acoma avant de devenir son époux et le nouveau souverain de sa famille. Hokanu comprit soudain que son mari s’était montré brutal envers elle. C’était la raison pour laquelle cette jeune femme, une souveraine et une mère, se comportait comme une adolescente hésitante. Il ne put s’empêcher de l’admirer. Cette femme si délicate avait fait preuve d’une vaillance extraordinaire malgré sa fragilité et son inexpérience. Seuls ses serviteurs les plus intimes avaient dû deviner ce qu’elle avait enduré des mains brutales de Buntokapi. Un serviteur proche d’elle pourrait peut-être lui en apprendre plus s’il parvenait à le convaincre de partager un verre chez un marchand de vin. Mais un simple regard vers le très vigilant Lujan convainquit le fils du seigneur Kamatsu que le chef de troupe serait un mauvais choix. Le guerrier mesurait Hokanu du regard, ayant perçu son intérêt, et quand sa maîtresse était concernée, sa loyauté semblait absolue. Hokanu était certain que Mara savait bien juger les gens – elle l’avait prouvé en restant en vie aussi longtemps.

— Dame, j’ai surtout voulu exprimer ma sincère déception de ne pas avoir eu l’occasion de vous voir lors de ma dernière visite, ajouta Hokanu, essayant de faire sourire Mara sans l’offenser. (Il dissimula son manque d’assurance derrière un sourire désarmant.) Et les Acoma ne devront pas la moindre faveur aux Shinzawaï. Je sais faire preuve de pragmatisme. La plupart des esclaves midkemians sont vendus aux enchères à la Cité des plaines et à Jamar, et je dois me rendre à Jamar. Devrais-je vous faire attendre la prochaine cargaison de prisonniers qui remontera le fleuve, tandis que je conduirai deux douzaines d’hommes dans cette chaleur insoutenable, les gardant enfermés pendant que je gérerai mes affaires à Jamar, pour leur faire ensuite remonter le fleuve ? Je ne crois pas. Vos pâturages sont une nécessité plus immédiate. Je vous en prie, considérez mon refus de surenchérir sur votre offre comme une simple courtoisie de ma part.

— Une simple courtoisie ? s’exclama Mara, arrêtant d’agiter son éventail avec un soulagement à peine dissimulé. Votre générosité est sans rivale, Hokanu. Quand vous aurez terminé vos affaires à Jamar et que vous reviendrez vers le domaine de votre père, je serai très heureuse de vous voir. Acceptez mon invitation de venir vous reposer quelque temps comme invité des Acoma.

— Alors, le problème des esclaves est résolu, répondit Hokanu en lui prenant la main. J’accepterai votre hospitalité avec un grand plaisir.

Il s’inclina pour sceller leur accord. Quand il se redressa, il vit deux yeux bruns qui l’observaient avec attention. La dame des Acoma l’avait toujours attiré, dès le premier instant où il l’avait vue. Quand il reviendrait de Jamar, il aurait l’occasion de mieux la connaître, d’explorer quelques possibilités, de voir si l’intérêt qu’il lui témoignait était réciproque. Mais maintenant, il comprit intuitivement que sa proximité troublait Mara. Et le marché aux esclaves n’était pas le lieu où découvrir la raison de sa gêne. Plutôt que de l’incommoder au point où le plaisir de le voir se changerait en regret, il se leva.

— C’est donc entendu. Plus tôt je partirai pour Jamar, plus tôt je reviendrai. J’attends avec impatience le moment de vous revoir, dame.

Mara agita son éventail devant son visage. Gênée sans trop savoir pourquoi, elle éprouva à la fois du regret et du soulagement quand elle comprit qu’Hokanu partait. Elle acquiesça de la tête avec toute l’apparence du calme.

— J’attends moi aussi ce jour avec impatience. Portez-vous bien durant votre voyage.

— Portez-vous bien aussi, dame Mara.

Le plus jeune des deux fils Shinzawaï se glissa entre les bancs et quitta la galerie supérieure. Alors qu’il descendait l’escalier frappé par le soleil, il présenta son meilleur profil, un nez droit, le front haut et un menton ferme, qui avaient sans doute suscité l’intérêt de nombreuses filles de la noblesse dans sa province natale de Szetac. Même aux yeux extrêmement critiques de Lujan, Hokanu était un homme d’une grande beauté, avec une excellente position sociale.

Un bruit de voix irritées monta soudain des enclos aux esclaves. L’attention de Mara se détourna de la silhouette d’Hokanu, qui disparaissait dans l’escalier. Elle s’approcha de la balustrade pour comprendre la raison de toute cette agitation. Comme il était impossible de dissimuler un archer au milieu d’esclaves nus, Lujan ne lui demanda pas de rester en arrière, dans l’ombre. Mais il continua à observer les toits des demeures les plus proches.

Mara fut surprise de découvrir que les cris inconvenants étaient poussés par l’intendant qui surveillait les barbares. Petit, dodu et vêtu d’une soie jaune coûteuse, il brandissait son poing sous le menton d’un esclave. Face à lui se tenait le Midkemian aux cheveux roux que Mara avait déjà aperçu, le dos nu luisant de sueur sous le soleil de l’après-midi. Il semblait étouffer à grand-peine un fou rire alors qu’il endurait le sermon de l’intendant. Mara fut forcée d’admettre que la scène était du plus haut comique ; le courtier était petit, même pour un Tsurani, et les barbares le dominaient nettement. Dans un vain effort pour paraître menaçant, leur maître était obligé de se tenir sur la pointe des pieds.

Mara étudia l’étranger. Bien qu’il puisse à n’importe quel moment être frappé par la morsure cruelle d’un fouet, il se tenait droit, les bras croisés, un véritable modèle d’assurance. Il mesurait bien une tête de plus que le contremaître et ses deux assistants, qui se précipitaient au secours de l’intendant. Le barbare baissa le regard vers leur agitation, comme un noble ennuyé par ses bouffons. Soudain, Mara éprouva un sentiment étrange qui lui saisit le cœur, alors qu’elle étudiait le corps aux muscles saillants de l’esclave, amaigri par les privations et le dur labeur. Elle s’efforça de retrouver son calme, et se demanda si la présence d’Hokanu l’avait affectée plus profondément qu’elle ne l’avait cru. Les hommes dont elle devait se préoccuper en cet instant se trouvaient en contrebas, dans l’enclos, et son intérêt à leur égard était purement financier.

Mara termina son évaluation directe de l’apparence de l’homme et se concentra sur son comportement devant le contremaître tsurani et ses assistants. L’intendant termina sa diatribe dans un crescendo puis se tut, à bout de souffle. Il agita le poing une dernière fois à la hauteur de la clavicule du barbare. Et au grand étonnement de Mara, l’esclave ne montra pas le moindre signe de soumission. Plutôt que de se prosterner en posant son front à terre aux pieds de l’intendant et d’attendre silencieusement son châtiment, il frottait son menton barbu et, d’une voix grave, parlait dans un tsurani malhabile, ses gestes exprimant la confiance en soi plutôt que l’obéissance.

— Par les dieux, mais regardez-le donc ! s’exclama Lujan, étonné. Il se comporte comme si les esclaves avaient le droit de discuter. S’ils sont tous aussi insolents que celui-ci, ce n’est pas étonnant que les contremaîtres doivent leur arracher la peau du dos pour obtenir d’eux une demi-journée de travail.

— Chut, fit Mara en faisant taire Lujan d’un geste de la main. J’aimerais écouter ce qu’ils disent.

Elle s’efforça de comprendre le tsurani maladroit du barbare.

Soudain, l’étranger cessa de parler et inclina la tête sur le côté, comme s’il avait terminé sa démonstration. L’intendant sortit de ses gonds. Il fit un signe au comptable à l’ardoise et ordonna d’une voix exaspérée.

— Mettez-vous en ligne ! Vous tous ! Maintenant !

Les esclaves se placèrent en ligne sans se presser. Depuis les hauteurs de la galerie, Mara remarqua que les barbares changeaient de place d’une façon très particulière, pour dissimuler les activités de deux de leurs camarades accroupis devant la palissade de rondins, du côté du fleuve.

— Que crois-tu qu’ils fassent ? demanda Mara à Lujan.

— Une bêtise quelconque, répondit le guerrier en haussant les épaules à la mode tsurani, dans un mouvement très léger. J’ai déjà vu des needra faire preuve de plus d’intelligence que cet intendant.

En contrebas, le contremaître et l’assistant à l’ardoise commencèrent laborieusement à compter les esclaves. Les deux hommes qui se trouvaient près de la palissade rejoignirent les autres avec un temps de retard. En faisant semblant de trébucher et de perdre l’équilibre, l’un des hommes bouscula ses compagnons, ce qui fit perdre le fil au comptable. Effaçant son ardoise, il recommença depuis le début, baissant le regard pour marquer à la craie chaque esclave qu’il dépassait, tandis que l’intendant jurait et suait en protestant contre le retard.

Chaque fois que le comptable consultait son ardoise, les barbares indisciplinés changeaient de position. L’homme au fouet distribua quelques coups pour tenter de rétablir l’ordre. En sautant en arrière pour esquiver un coup, l’un des esclaves cria dans sa langue natale une phrase qui ressemblait furieusement à une obscénité, et les autres se mirent à rire. Le fouet retomba pour faire taire les esclaves placés près du contremaître, ce qui les fit tous reculer. La ligne d’esclaves se brisa, se bouscula et se reforma dans le dos de l’homme. Le comptable releva les yeux, désespéré. Il avait à nouveau perdu son compte.

— Nous serons tous morts et réduits en cendres avant que tu aies fini de les compter ! se mit à crier l’intendant, faisant preuve d’une impatience honteuse.

Il frappa dans ses mains vers un homme qui attendait sur le côté. Un moment plus tard, un domestique entra dans la cour avec une corbeille remplie de pantalons et de chemises de toile grossière, qu’il commença à distribuer aux esclaves.

À ce moment, le barbare roux commença à hurler des insultes au contremaître. Son tsurani était peut-être hésitant et il avait un fort accent, mais au cours de sa longue marche depuis le début de sa captivité, un gamin des rues avait dû lui apprendre un excellent répertoire d’injures. Le contremaître resta bouche bée, incrédule, devant les implications biologiques de ce que l’étranger venait de dire à propos de sa mère. Puis son visage prit une teinte écarlate et il décocha un coup de fouet au barbare, que celui-ci esquiva avec adresse. Une course-poursuite s’ensuivit entre le grand Midkemian et le tsurani bedonnant.

— Quel dommage que ces barbares doivent être brisés, commenta Lujan en riant. Cette scène est beaucoup plus drôle que les comédies des troupes de baladins itinérants. Le barbare a vraiment l’air de beaucoup s’amuser.

Un mouvement attira l’œil de Lujan vers le coin de l’enclos le plus éloigné.

— Ah, s’exclama-t-il, il semble que toute cette agitation ait effectivement un objectif.

Mara avait elle aussi remarqué que l’un des esclaves s’était à nouveau accroupi près de la palissade. Un instant plus tard, il sembla enfoncer quelque chose sous les rondins.

— Par la sagesse de Lashima, remarqua-t-elle avec un sourire étonné. Ils sont en train de chaparder des chemises !

La galerie offrait une excellente vue sur toute l’opération. Le géant aux cheveux roux courait à toute vitesse dans l’enclos. En dépit de sa taille, il se déplaçait avec la grâce d’un sarcat – le prédateur à six pattes des prairies, rapide et silencieux – évitant au début toutes les tentatives du contremaître pour le rattraper. Puis, étonnamment, il commença à avancer d’un pas lourd, comme une needra gravide. Le contremaître se rapprocha. Le barbare esquiva de peu un nouveau coup de fouet, puis trébucha, glissa, traîna des pieds, et souleva une immense quantité de poussière. Il bousculait aussi fréquemment ceux de ses camarades qui avaient déjà reçu leur pantalon et leur chemise. Ces hommes soudain maladroits tombaient et se roulaient dans la terre ; sous la couche de poussière et dans l’agitation, les vêtements disparaissaient miraculeusement. Certains étaient roulés en boule et passés à d’autres esclaves ; de temps en temps, une chemise se dépliait et tombait, pour être ramassée par un autre homme. De cette manière, les vêtements passaient jusqu’à l’homme accroupi près de la palissade. Au moment opportun, il enfonçait discrètement le tissu dans un trou et récupérait quelques jetons de coquillage, qui servaient de monnaie dans l’empire, et que quelqu’un leur glissait depuis l’extérieur. Le Midkemian les essuyait alors, contre son torse velu. Puis il les plaçait dans sa bouche et les avalait.

— Il doit y avoir des petits mendiants de l’autre côté, commenta Lujan en secouant la tête. Ou peut-être le fils d’un batelier. Mais je me demande bien pourquoi un esclave pense avoir besoin d’argent.

— Ils font certainement preuve d’une grande ingéniosité… et de sang-froid, observa Mara.

Lujan la regarda d’un œil perçant. Qu’elle ait par erreur concédé des qualités honorables à des hommes qui, selon les lois inflexibles de la société tsurani, étaient plus bas dans l’échelle sociale que le plus misérable des mendiants pouilleux vivant dans les caniveaux, fit réfléchir le chef de troupe. Le désespoir avait appris à Mara à réexaminer les traditions de son peuple, et elle avait quelquefois obtenu des résultats ingénieux. Lujan lui-même était entré à son service grâce à son interprétation peu orthodoxe des coutumes, mais même lui ne pouvait deviner ce qu’elle discernait chez ces esclaves barbares. Tentant de comprendre sa fascination, le guerrier regarda le conflit qui continuait dans l’enclos.

Le contremaître avait appelé des renforts. Plusieurs gardes musclés, équipés de perches pourvues d’un nœud coulant en cuir, entrèrent dans l’enceinte et coururent droit sur le rouquin turbulent. Ils repoussèrent les esclaves qui tentaient de les gêner à coups de coude ou les frappèrent avec leurs sandales à bout tranchant. L’un des barbares tomba, le tibia en sang. En voyant cela, les autres esclaves s’écartèrent rapidement et laissèrent le champ libre aux soldats. Le meneur aux cheveux roux ralentit aussi son allure. Il préféra se laisser encercler plutôt que de risquer d’être blessé en étant maîtrisé brutalement. Les guerriers le capturèrent avec leurs nœuds coulants et le traînèrent devant l’intendant au visage écarlate, poussiéreux, dont la robe avait maintenant grand besoin d’un lavage. Ils jetèrent leur immense captif à genoux et l’immobilisèrent, pendant que le contremaître hurlait qu’on lui apporte des lanières de cuir de needra durci pour maîtriser cet indomptable sauvage.

Mais le barbare n’était toujours pas soumis. Comme s’il ne comprenait pas que le contremaître pouvait le faire exécuter d’un simple geste de la main, il rejeta sa chevelure emmêlée en arrière et fixa ses geôliers de ses grands yeux bleus. Durant la bagarre, il avait reçu une estafilade sur la pommette. Du sang coulait sur son visage et dans sa barbe hirsute de couleur feu. Il ne devait pas avoir dépassé vingt ans, et même le traitement brutal des gardes n’avait pas dompté sa fougue. Il dit quelque chose. Mara et Lujan virent le visage de l’intendant blêmir, et l’un des gardes réprima un éclat de rire, qui n’avait rien de tsurani, derrière son gantelet laqué. Le contremaître au fouet réussit mieux à garder son sérieux. Il répondit d’un coup de fouet, puis donna un coup de pied au barbare, le faisant tomber face contre terre.

Mara ne sourcilla pas devant la violence du geste. Sur son domaine, les esclaves désobéissants étaient battus pour des raisons bien moindres que la conduite outrageante de ce barbare. Mais elle n’était pas choquée par les actes du rouquin, inconcevables selon les mœurs de sa société. Elle s’était familiarisée avec les coutumes des Cho-ja, et respectait leur façon de vivre et leur sagesse, bien qu’elles lui paraissent très étranges. Pendant qu’elle observait les esclaves dans l’enclos, elle se disait que ces hommes étaient aussi humains qu’elle,...
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