

        

            [image: couverture]


        


    Le commissaire Wallance, qui a entrepris une fois de plus de séduire sa belle subordonnée

guadeloupéenne Nathalie Malicorne, a décidé d’employer les grands moyens : il prend des

cours de samba. Accessoirement, il se déguise en simple agent de la circulation pour

participer au bal masqué qu’organise son cours de danse. Il y trouvera l’occasion d’assassiner

Napoléon – mais ce ne sera pas le bon, les Napoléon sont au moins deux à la soirée en

question – et un autre indélicat, faisant endosser ces meurtres, et d’autres qu’il n’a pas connu

par qui l’énerve au bon (cela dépend du point de vue) moment. Tous les personnages de la

saga Wallancienne sont évidemment au rendez-vous.


 

Raphaël Majan
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement

le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime

impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire

Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Rêveries nathalie-malicornéennes


 

 

Mardi 5 février 2008, comme souvent,

le commissaire Wallance arrive le premier au bureau. Le fait est qu’il n’a

pas de raison de s’éterniser chez lui où la solitude

est le plus souvent sa compagne de lit. Pas une

seule fois encore il n’est parvenu à emmener entre

ses draps Nathalie Malicorne. La Guadeloupéenne

est pourtant sa subalterne et ne fait preuve d’aucun

puritanisme quand ce sont le divisionnaire Gou, le

juge Aramandes ou même Montgomery, le propre

fils adultérin du commissaire, qui lui réclament

comme une faveur les derniers outrages. Wallance

est dans l’incertitude quant à la réussite des visées

à caractère sexuel de Fagis, ce subordonné arriviste

et détesté, mais il ne serait malheureusement pas

invraisemblable que la jeune femme ait accepté

d’un collègue ce qu’elle refuse à un gradé, comme

si la hiérarchie policière n’était qu’une fiction

n’ayant prise que sur les heures de travail et laissant

chacun libre de s’exprimer à son goût dans sa vie

privée. Ce n’est pas ainsi qu’on fait carrière. D’un

autre côté, Nathalie Malicorne s’étant attachée la

protection de Gou, pour qui Wallance lui-même

n’est qu’un subalterne, le commissaire n’a même

pas la satisfaction d’imaginer qu’il pourra réduire à

néant sans effort la vie professionnelle de la Guadeloupéenne. Il faudra se donner du mal et, quitte

à s’en donner, autant que ce soit pour en tirer la

jouissance rêvée plutôt que pour s’en séparer définitivement.

Martine, pour sa part, ne demanderait pas mieux

que de partager, à l’occasion, les nuits de Liberty

(on sait que ce surnom qui l’agace lui vient d’un

médiocre jeu de mots médiocrement cinéphile qui

le rattache au film de John Ford L’homme qui tua

Liberty Valance). Mais lui-même ne tient plus trop à

gâcher son sperme avec la femme de Lavraut. Non

pas qu’il ait des scrupules vis-à-vis de son fidèle

collaborateur : au contraire, c’est pour permettre le

rabibochage du couple qu’il a la première fois « mis

la main à la pâte », selon l’expression peu glorieuse

qu’on trouve dans ses carnets arrivés en ma possession et qui donnerait quelque crédit à la misogynie

qu’on lui prête et dont il se défend tant bien que

mal1. Mais la conscience qu’il a apportée à la

réconciliation du couple Lavraut a débouché sur la

naissance d’Anne2 et, depuis qu’il est père, même

si les choses ne sont évidemment pas officielles, le

commissaire voit la vie familiale d’un autre œil.

Que Charlotte et Emily Lavraut, onze et huit ans,

soient privées de leur mère une nuit ou deux parce

que celle-ci trompe leur père, Wallance s’en fiche.

Mais que pareil drame survienne à Anne qui aura

quatre ans à la fin de l’été, et il lui semble que c’est

le traumatisme obligé, la pauvre malheureuse

contrainte à une vie au rabais. Ce n’est pas ce

qu’on souhaite à son enfant.

Bien sûr, de temps en temps, le commissaire est

forcé de céder à Martine qui menace sinon,

contradictoirement, de lui refuser de voir sa fille et

d’avouer à Lavraut qu’il lui faut en rabattre quant

à la paternité de sa cadette, et ce sont autant

d’occasions, pour Wallance qui se flatte d’être si

cultivé dans un milieu où on l’est si peu (car Gou

lui-même n’a qu’un vernis, aucune culture de

fond), de constater la justesse des remarques sentimentales de Racine et de Proust : pourquoi faut-il donc qu’on recherche toujours à emmener dans

son lit qui ne veut pas s’y rendre tandis qu’on est

par ailleurs attaqué de toute part pour mettre les

reins dans des draps où on n’a que faire ? Il n’est

pas certain que les auteurs respectifs d’Andromaque

et À la recherche du temps perdu, si on leur demandait leur avis, trouveraient leur œuvre si judicieusement résumée en ces termes par un être si cultivé, mais leurs disparitions précoces empêchent

qu’on se livre à leur endroit au moindre interrogatoire.

Quoi qu’il en soit, s’étant libéré de Martine sans

avoir pu s’enchaîner à Nathalie Malicorne la nuit

du 4 au 5 février, le commissaire, comme il vient

d’être dit, arrive le premier au bureau ce mardi.

C’est un calcul, car il ne tient pas à ce qu’on le

voie pénétrer dans le commissariat avec une valise,

fût-elle à moitié vide. Il la cache dans un de ses placards dès qu’il est seul dans son bureau, mais,

comme ces placards sont pleins, il doit en extraire

un volume assez consistant de dossiers pour faire

de la place et les dépose sur sa table comme s’il

était en plein travail bureaucratique qu’il déteste ou

qu’il se replongeait par acquit de conscience dans

de vieilles affaires irrésolues, celles-ci n’étant au

demeurant pas légion vue sa façon bien personnelle et statistiquement on ne peut plus efficace de

résoudre les assassinats qu’on lui propose et ceux

qu’il propose lui-même à la sagacité de la nation.

On sait que Wallance, pour le coup, n’hésite pas à

mettre la main à la pâte quand il y a quelqu’un à

tuer et qu’il n’est jamais en peine de nommer des

assassins à ses victimes (lesquels sont donc des victimes aussi), parce que rien ne lui semblerait autant

aller contre sa tâche de défense et sécurisation de

ses concitoyens que de laisser le moindre meurtre

impuni : arrêter un criminel qui n’est pour rien

dans le crime, ça ne fait de tort qu’à celui-ci ; laisser un innocent en liberté sous prétexte de justice,

ce serait pénaliser la patrie tout entière et chacun

de ses habitants, puisque les assassins ne pourraient

l’interpréter que comme une carte blanche si

aucune répression ne s’abattait après chacun de

leurs actes. On peut bien sûr rêver d’un monde

idéal où à chaque crime correspondrait immédiatement le bon criminel, mais, dans ce monde de

pur fantasme, il n’y aurait pas de raison non plus

que Wallance ne couche pas avec Nathalie Malicorne chaque fois qu’il en a envie et qu’il puisse

éviter Martine chaque fois qu’il n’en a pas envie.

On n’en est pas là.

Le commissaire a un mobile bien précis pour

avoir toutes ces idées nathalie-malicornéennes à

l’esprit aujourd’hui. Pour mieux séduire la Guadeloupéenne, il s’est en effet mis en tête il y a

quelques mois de s’inscrire à un cours de danse

afro-brésilienne, en vérité de samba. Il suppute que

les natives des îles ont un goût particulier pour le

rythme et redoute que ce soit son aspect trop évidemment intellectuel qui tienne à distance son

amante souhaitée (il serait le premier surpris si de

belles âmes jugeaient bon de lui reprocher son présupposé comme un racisme). Normalement, les

séances ont lieu le soir, deux fois par semaine, et il

n’a pas trop de mal à s’y rendre incognito. Mais

aujourd’hui, en raison du carnaval en l’honneur de

qui le soir est réservé pour un bal costumé à la

mode carioca (adjectif formé sur Rio de Janeiro

comme il a appris à ses cours, n’ayant pu s’empêcher de faire faire des progrès à son intellect avant

d’en avoir obtenu de visibles dans le reste de son

corps et la manière de le déhancher avec grâce), le

cours a lieu à quinze heures. Ce n’est pas commode mais ça l’ennuie de le rater, ayant payé pour.

En outre, il a une question à régler avec Augustin

Grigalbous. C’est une jeune recrue qui est un peu

le souffre-douleur du commissariat sous prétexte

que son poids excède largement et celui de ses collègues et celui qu’est censé atteindre un garçon de

vingt-deux ans et un mètre soixante et onze. Semblable à tous les souffre-douleur du monde, au lieu

d’au moins profiter de sa triste situation pour se

permettre de confortables impairs au règlement

(puisqu’il sera puni à sa façon de toute manière),

Augustin Grigalbous met son point d’honneur à ce

qu’on ne puisse rien lui reprocher, à part son

embonpoint qui n’est pas un motif de sanction officielle, et arrive dans les premiers chaque matin. Au

contraire, naturellement, c’est une occasion supplémentaire de le martyriser, comme s’il choisissait

d’être un fayot. Le décrivant dans un de ses carnets,

le commissaire emploie d’abord l’expression

« lèche-cul » avant de la biffer soigneusement, quoiqu’elle reste lisible, la critique génétique permettant

d’expliquer aisément que le mot, pour une raison

que chacun comprendra, lui évoque trop clairement

Nathalie Malicorne et tout ce qui lui demeure

inaccessible chez sa subordonnée.

Il veut parler discrètement à Augustin Grigalbous, ce qui ne lui paraît pas difficile vu le statut

de paria du jeune homme. Mais peut-être que le

commissaire a exagéré les avanies auxquelles celui-ci est en butte car ses collègues ne le lâchent pas

sans qu’Augustin Grigalbous s’en plaigne et Wallance, en définitive, n’a d’autre ressource que de le

convoquer dans son bureau, ce qui assure la discrétion au contenu de leur entretien, pourvu que le

jeune homme tienne sa parole, mais certes pas à

son existence. D’un autre côté, la rencontre a lieu

avant l’arrivée de Fagis et Nathalie Malicorne, et

naturellement bien avant celle du divisionnaire

pour qui prendre tous les matins un petit déjeuner

avec force croissants et sans regarder au temps

semble être la première mission à laquelle l’astreint

son salaire royal.

Augustin Grigalbous est impressionné de se

retrouver seul dans son bureau avec le commissaire

Liberty lui-même, lui qui est gêné rien que d’être

avec ses collègues de son grade. D’un autre côté,

Wallance est le seul par qui il ne risque pas de se

voir reprocher son poids excessif, vu qu’il est

quand même moins gros que son supérieur.

– Alors, dit Wallance pour ne pas laisser cette

impression qu’il pressent prendre corps chez son

interlocuteur, vous êtes étonnamment gros pour

votre âge.

Il lui semble que flotte ainsi dans la pièce l’idée

que, à vingt-deux ans, lui-même était plus fin

qu’une anguille, ou est-ce une limande ?

– C’est glandulaire, commissaire Liberty, dit

Augustin Grigalbous.

Le jeune homme croit être poli et respectueux

en s’exprimant ainsi, c’est un des éléments de son

bizutage de lui avoir fait croire que Wallance raffolait de cette désignation alors qu’il hait immédiatement ceux qui l’emploient.

– Vous avez l’air grotesque, tout gros dans cet

uniforme.

Le commissaire ayant un service à demander à

son subordonné, la logique voudrait qu’il soit

aimable avec lui, surtout quand on connaît le service. Mais, souvent, l’amabilité est au-dessus de ses

forces, ça dépasse son intérêt, toute stratégie : il ne

peut simplement pas feindre de manifester le

moindre respect pour qui il n’en a pas. Et s’il devait

en avoir pour ses subalternes, aussi bien il lui faudrait vénérer son supérieur qu’il méprise. Il y a

parfois chez Wallance une honnêteté foncière, existentielle, qui lui complique la vie.

– Pardon, commissaire Liberty, dit Augustin Grigalbous. Mais j’ai satisfait aux critères, ajoute-t-il

pour qu’on ne croie pas qu’il a bénéficié d’un

passe-droit ou d’une protection particulière, ce que

le pire des imbéciles aurait du mal à imaginer vu la

manière épouvantable dont il est traité.

– Vous terminez à dix-huit heures, aujourd’hui,

non ? dit Wallance.

– Oui, commissaire Liberty.

– Eh bien, quand vous vous changerez, j’aurai

besoin que vous ne mettiez pas votre uniforme

sous clé mais que vous me le remettiez. Il me sera

utile pour la soirée, dit Wallance. Une mission spéciale, ajoute-t-il sans mentir ouvertement et pour

couper court à toute velléité de refus ou d’interrogation de la part de son subalterne déjà suffisamment soumis pour que ça ne risque pas trop de se

poser.

– Bien, commissaire Liberty. À dix-huit heures,

dit Augustin Grigalbous.

– Naturellement, vous pouvez personnellement

suer autant que vos glandes le réclament, mais rien

de cet entretien ne transpirera au-dehors, compris ?

Et maintenant sortez, mon gros, dit Wallance, soulagé que l’affaire soit réglée et qui, pour qu’elle le

soit parfaitement, aime autant que l’autre quitte

son bureau avant que Fagis et Nathalie Malicorne

l’y aient vu.

Il ne sait pas pourquoi, il redoute toujours leurs

médisances. Pourquoi cette diablesse de Guadeloupéenne utilise-t-elle sa langue pour lui faire du mal

alors qu’elle pourrait lui faire tant de bien ?






1.  Voir Chez l’oto-rhino.


2.  Voir Accouchement charcutier.





 

 

 

 

 

 

 

Racine, Proust, Wallance


 

 

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Fagis

en entrant dans son bureau avant

qu’Augustin Grigalbous en soit sorti.

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Nathalie

Malicorne dans exactement les mêmes circonstances et, comme chaque matin, ces arrivées simultanées sont un nouveau coup de poignard dans le

cœur et le bas-ventre du commissaire à qui elle

laisse supposer les pires débauches en son absence

au cours de la nuit précédente.

– Bonjour, commissaire, dit Lavraut qui pousse la

fidélité jusqu’à se distinguer de ses collègues par

une stricte appellation de son supérieur, dépourvue de toute volonté de nuire.

– Oui, commissaire Liberty. Je n’en parlerai pas,

faites-moi confiance, commissaire Liberty, dit

Augustin Grigalbous en partant enfin et laissant

derrière lui un sentiment contraire à celui qu’il

aurait voulu.

« De quelque manière qu’on le décrive, il n’est

vraiment pas fin », le décrira Wallance dans un de

ses carnets.

– De quoi parliez-vous avec le gros (car tel est le

surnom d’Augustin Grigalbous dans le commissariat où l’imagination au moins nominative n’est pas

au pouvoir), commissaire Liberty ? dit Fagis. En

tout cas, ce devait être des propos de poids, entre

vous deux.

Nathalie Malicorne éclate de rire, ce qui serait

agaçant même si Wallance n’entreprenait pas de

coucher avec elle.

– Je parle de qui je veux avec quoi je veux, dit-il

en une phrase qui n’est pas à l’honneur de la

langue française qu’il prétend toujours défendre

contre les atteintes des autres mais qui révèle le peu

d’humanité qu’il prête à un subordonné dont il

paraît juger l’uniforme plus important que l’être. Je

veux dire : je parle de quoi je veux à qui je veux et

je n’ai pas à me justifier, surtout devant un inférieur, ajoute-t-il pour le faire cependant. Je ne vois

pas ce qu’il y a de drôle, ajoute-t-il encore pour

que Nathalie Malicorne reprenne son sérieux, ce

n’est pas en se moquant de lui que lui viendra

l’idée d’en faire son amant.

– De poids, commissaire Liberty, dit la Guadeloupéenne. Damien voulait juste dire qu’une

conversation entre le gros et vous, ça doit bien

peser dans les deux cent cinquante kilos, commissaire Liberty.

– Sûrement pas, dit Lavraut qui ne trouve pas

d’autre manière de venir au secours de son supérieur qu’en contestant le chiffre.

– Et c’est ça qui vous fait rire, ma fille ? dit Wallance. Le véritable humour est pourtant autrement

délicat, ajoute-t-il comme s’il était un expert et

que chacun des assassinats qu’il commet ou des

faux coupables qu’il arrête était une bonne blague

dont riraient tous les connaisseurs s’il avait l’occasion d’exercer son métier de policier dans un cabaret en un one man show qui deviendrait rapidement le plus couru de Paris et lui apporterait une

compagnie choisie chaque nuit.

– Je ne suis pas votre fille, commissaire Liberty, dit

Nathalie Malicorne. Si vous avez envie de pratiquer l’inceste, il vaut mieux vous tourner vers

Montgomery, ce sera plus votre goût.

C’est Fagis qui éclate maintenant de rire. Le prétendu humour contenu dans ces propos vient de ce

que, depuis qu’il a rencontré Kevin Rocamadour1

et que le jeune homosexuel le poursuit de ses

avances, parfois malheureusement avec succès, le

commissariat est persuadé que l’homosexualité est

le véritable goût du commissaire qui ne harcèlerait

Nathalie Malicorne que pour donner le change, ce

qui est une raison supplémentaire pour la jeune

femme de traiter ces avances éhontées avec une

désinvolture qui est une forme de grossièreté particulièrement frappante pour l’amant transi.

– Vous en avez, du travail, commissaire, dit

Lavraut, avisant tous les dossiers sortis sur le bureau

pour cause de valise à ranger et souhaitant ainsi

décharger son supérieur d’une conversation qui

doit lui être pénible.

– Ça, si j’attendais que le divisionnaire s’y mette,

dit Wallance qui prend pourtant d’habitude soin de

ne pas dire du mal des supérieurs devant les subalternes en leur absence pour que les subalternes ne

disent pas de mal de lui en son absence à lui.

– C’est quoi, commissaire Liberty ? dit Nathalie

Malicorne sans mauvaise intention.

– Des dossiers, dit Wallance qui n’en sait pas plus.

– Et précisément, commissaire Liberty ? dit Fagis.

Si on peut vous aider, ajoute-t-il pour effacer la malveillance trop apparente de sa question précédente.

– M’aider, vous ? Merci bien, dit Wallance. Si je

n’y arrive pas, ce n’est pas vous qui y arriverez.

Mais j’y arrive très bien, s’enferre-t-il pour ne pas

laisser supposer à Nathalie Malicorne qu’il éprouve

jamais la moindre difficulté, ce qui pourrait le

rendre moins séduisant. C’est l’affaire Faribol,

lance-t-il enfin pour s’en sortir, parce que c’est le

premier nom qui lui vient à l’esprit.

C’est un crime qui l’empoisonne depuis des

siècles2, un clown décapité pour lequel il n’a pas

réussi à trouver de coupable car tous ceux qu’il

avait échafaudés ont pu faire montre d’un alibi

indéboulonnable, jusqu’à ce qu’il tue lui-même un

successeur, Faribol II, et lui flanque enfin un assassin qui ne pouvait pas se défendre. Ça ne réglait pas

le cas précédent mais, au moins, le nom Faribol

n’est plus exclusivement synonyme de fiasco.

– Du nouveau ? dit Fagis, pour une fois sincèrement intéressé en se dirigeant vers le bureau.

Et rien que ce geste de l’arriviste, par le déplacement d’air ou par la malveillance ontologique des

choses, provoque une catastrophe, à savoir que le

dossier pas agrafé glisse du bureau et que chaque

feuille se retrouve par terre où chacun, en les

ramassant, peut constater qu’elles ne concernent

aucunement Faribol.

C’est en fait un dossier personnel. Un jour, passant au commissariat, Mme Wallance mère a remis

à son fils tous les papiers le concernant qu’elle

a trouvés dans sa maison de Saint-Étienne où

l’ancienne institutrice est à la retraite et où elle

avait elle aussi besoin de place, si bien que le commissaire s’est trouvé en possession de tous ses bulletins de classe depuis l’âge de quatre ans jusqu’au

bac avec photographies afférentes ainsi que de

toutes les lettres et cartes postales adressées de tout

temps à l’un ou l’autre ou les deux de ses géniteurs.

Il avait oublié qu’il avait tout ça au bureau.

– Mais ce n’est pas du tout l’affaire Faribol, commissaire Liberty, dit Fagis.

– C’est trop drôle comme vous écriviez à votre

maman, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne. Si vous l’aimiez tant que vous disiez, « plus

que deux bonbons », vous devriez être plus gentil

avec elle maintenant.

La Guadeloupéenne n’a aucun mal à déterminer

l’expéditeur et la destinatrice des lettres puisque, si

les papiers ne sont pas agrafés entre eux, les enveloppes le sont aux lettres. Wallance est exaspéré

qu’on lui reproche de ne pas en faire assez pour sa

mère alors que c’est elle qui est une teigne et qui

de toute évidence préfère sa sœur3, au risque de le

traumatiser, car on sait comme on est sensible

devant sa maman. Même à cinquante-cinq ans, on

peut avoir gardé le cœur d’un enfant.

– Il y a des fautes d’orthographe partout, commissaire Liberty, dit Fagis en riant. Même

« maman », c’est écrit manman.
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