Dans la tête de Marie-Jo

© Éditions du Saule, 2019

Tous droits réservés – Reproduction interdite

« Le Code de la propriété intellectuelle et artistique n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite » (alinéa 1er de l’article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. »

Dépôt légal : Octobre 2019

ISBN 978-2-35677-021-9

Dans la tête de Marie-Jo

Sylvie MARIE

Éditions du Saule

à Scarlett,

sans qui je n’aurais jamais osé franchir le pas.

Prologue

15 septembre

La pluie enfin annoncée en cette fin d’été se met à tomber à l’instant précis où elle sort de chez le coiffeur ! Comme un fait exprès ! Il n’est pas tombé une goutte depuis des semaines, et justement le week-end où le beau temps aurait été un plus, la météo joue les trouble-fêtes. On se demande parfois pourquoi les dieux se liguent contre nous… Et si on lui envoyait un signe, depuis l’au-delà ?

Marie-Jo s’est réfugiée sous une porte cochère, à quelques mètres du salon de coiffure. Réfléchissons… Pas de panique, surtout.

Sa main droite est de toute façon encombrée par cette satanée béquille. Il y a des jours où l’accessoire peut rester discrètement abandonné dans le placard de l’entrée et d’autres où son aide est indispensable à tout déplacement. Aujourd’hui, il lui est impossible de s’en passer ! Et demain ? Quelle poisse que cette raideur soit de retour !

Donc, main droite mobilisée par la canne : reste la gauche.

Marie-Jo cherche fébrilement son parapluie pliant de secours, toujours embarqué dans son énorme sac à main : sa besace. C’est la moitié de sa maison, qu’elle promène toujours avec elle.

Jusque-là, tout va bien : pépin extirpé — non sans mal — du contenant fourre-tout… Elle confie sa canne au montant de la porte cochère, commence à se battre avec ce p... de truc qui reste bloqué et refuse de s’ouvrir, quand une voix familière passe par-dessus le brouhaha parisien :

— Maman ! Je suis là, j’arrive !

Oh, Camille ! Camille est là, quelle heureuse coïncidence !

— Non, maman, ce n’est pas le fruit du hasard, explique Camille. Quand j’ai compris qu’il allait pleuvoir, je suis venue te chercher au salon, pour t’aider à rentrer à la maison. Tu vas me foutre en l’air ce pébroque « has been » ! On va t’en racheter un. Accroche-toi à mon bras. Moi, au moins, j’ai un véritable parapluie anglais, de chez Ombrella, direct from London ! Le mien pourrait abriter une famille nombreuse.

Marie-Jo enveloppe sa fille d’un tendre regard. Son Bébé a anticipé sa galère, a deviné qu’elle se trouverait en difficulté… Camille est la fille rêvée que toute mère aimerait avoir. Quelle jolie jeune femme, quelle belle âme !

Camille replace la canne dans la main droite de sa mère :

— Prête pour affronter les éléments ? Il faut qu’on se grouille, l’orage n’est pas loin. Pfff ! Ta coupe, franchement… Ils auraient pu faire mieux ! Je t’avais conseillé « ma coiffeuse » : tu aurais dû me faire confiance ! Il ne manquerait plus que tu te prennes une saucée par-dessus et demain, ça ressemblera à de la choucroute ! En route, mauvaise troupe !

Et elle part d’un grand éclat de rire. C’est tout Camille, ça ! Toujours positive, toujours de bonne humeur, et ce, depuis toute petite déjà. C’est bien simple, elle n’a même pas eu de crise d’adolescence… ou si peu !

Pas comme Babou !

*

Une vision l’obsède depuis plusieurs mois. Depuis qu’elle a cédé, depuis qu’elle a répondu « Oui ».

Elle revit sa descente des marches du palais de Justice, en larmes : le divorce vient d’être officiellement prononcé… Elle doit récupérer les gamines en garde chez une voisine : ne pas abuser de la gentillesse de l’entourage. C’est tout un pan de sa vie qui s’effondre. La belle histoire d’Amour. La rencontre de deux étudiants en Lettres. L’union, les enfants, l’avenir commun, la promesse de bien vieillir ensemble… Tout cela vole en éclats et ça fait mal ! C’est violent. L’avenir est gris, le cœur est vide.

Mais pourquoi donc a-t-elle accepté cette nouvelle demande en mariage ? Marie-Jo s’était juré, pourtant : plus jamais ! Plus jamais elle ne saurait revivre ce traumatisme. Des mois de détresse absolue, avant, pendant et après - surtout l’après. Des mois traduits en années… Et là, dans quelque temps… Si elle empruntait à nouveau ces marches du malheur ? Avec sa canne ? Ce serait d’un ridicule !

Elle se souvient du moment précis où elle est arrivée chez la voisine. Camille s’était inquiétée, du haut de ses dix ans : « Tu as pleuré ? » Et Babou, cinq ans : « Qu’est-ce qu’on mange ? »

La crémaillère

Deux ans plus tôt

Les filles partent en « camp » pour deux semaines, grâce au Comité d’Entreprise de la société qui emploie leur père. Super projet : participer à des fouilles archéologiques en Dordogne. Confort spartiate, main-d’œuvre gratuite, mais d’après Alain, cette aventure en mode off sera très enrichissante sur le plan personnel.

Marie-Jo a fini par céder devant l’enthousiasme des filles lors des retours de week-end de « chez papa » et les arguments du géniteur reçus par échanges de SMS, e-mails. En principe, ce genre de chantier s’étale sur un mois. Ce séjour raccourci sera vite passé (elle tente de se rassurer comme elle peut.)

*

Au bureau, Valérie fait du forcing, depuis des semaines. Elle est gentille, Val. La trentaine, mariée, amoureuse… Le couple vient d’acheter un pavillon en banlieue, un nid pour leurs enfants à venir.

Ça fait six ans qu’elles travaillent ensemble, à la comptabilité. Elles déjeunent en dehors de l’entreprise, régulièrement. Et se font des soirées, aussi, de temps à autre, entre nanas. Elles sont un petit groupe, tous services et générations confondus, à s’entendre comme larrons en foire. De bons rapports de confiance, de confidences, aussi parfois. Elles s’apprécient beaucoup.

Valérie insiste lourdement : ce vendredi, c’est la pendaison de crémaillère de leur maison ! Et sa « collègue préférée » se doit d’être de la fête. Elles argumentent, chacune à leur tour. Marie-Jo regrette :

— Non, ce soir-là, justement, les filles partent pour leur camp à la noix, en Dordogne… sans vilain jeu de mots ! Désolée, mais ça tombe mal…

Valérie rétorque :

— Attends ! Les filles embarquent dans leur car à dix-huit heures trente. Tu ne vas pas me la jouer à l’envers ! Ça te laisse largement le temps de nous rejoindre à Nogent. Un coup de RER, et zou ! Te voilà à la maison. Quitte un peu l’air vicié de Paris ! Et puis, tu t’encroûtes, ma vieille ! Eh ! Tu vas sortir, un peu ? Rencontrer des gens ? De toute façon, si on t’écoute, ça tombe toujours mal. Tous les meilleurs collègues seront présents. OK, ça fait peu… Je te l’accorde ! Y en aura même du service achats, de la logistique… Je n’ai invité que les sympas ! Pas question que tu n’en sois pas ! Et tu peux rester dormir chez nous. Tu repartirais samedi dans la journée, tranquillou. Pour le coup, tu ne m’auras pas non plus avec le climat d’insécurité qui règne dans les transports en commun passé une certaine heure : j’ai tout prévu ! On a largement de la place. T’as rien à dire : qu’à te laisser faire ! Sinon, Aïcha et Françoise doivent arriver plus tard aussi, en voiture. Vois si l’une d’elles peut t’emmener et te ramener. Enfin… “Demerden Sie sich”, mais ta présence est obligatoire ! Je t’ai prévenue depuis des semaines et des semaines !

Marie-Jo soupire :

— Val, tu me fatigues. On verra.

Et l’autre d’avoir toujours le dernier mot :

— C’est tout vu, ma vieille !

*

La pendaison de la crémaillère, pour fêter l’installation dans un nouveau logis, est un rituel hérité du passé, mais qui perdure. À la fin de la construction d’une maison, il était de coutume d’inviter toutes les personnes ayant contribué aux travaux à venir faire la fête.

Au Moyen Âge, la cuisson des repas familiaux se faisait dans une marmite dans l’âtre de la cheminée. Afin de maîtriser la cuisson de la nourriture, on utilisait une crémaillère, qui permettait de pendre la marmite plus ou moins près du feu. La crémaillère était la dernière chose installée dans une maison et marquait la fin de l’emménagement, et le début du repas de remerciements. La pendaison de crémaillère était donc une façon de dire aux amis et à la famille : « La maison est finie : nous pouvons festoyer ensemble. »

Cédric et Valérie se font une joie de cette soirée ! Un heureux présage pour entamer leur nouvelle vie, entourés de leur famille, leurs amis, leurs collègues… Le chantier est terminé. Quelques travaux pour conférer à ce pavillon de banlieue des années soixante-dix un look un petit peu plus contemporain : une cuisine aménagée, quelques cloisons abattues pour redonner un sens aux volumes, et surtout la distribution des chambres, à l’étage, dans l’espace non exploité.

Le chef de chantier est également convié — le maître d’œuvre, comme il est d’usage de le nommer. Sans ses précieux conseils et son œil averti, l’aventure eût été périlleuse ! Sa femme a promis d’apporter des acras de morue faits maison, de la recette originelle tenue de sa propre mère (ennemis du piment, s’abstenir !).

Les amis proches et la famille vont se rassembler autour d’un buffet proposé par un charcutier-traiteur de Nogent qui a pignon sur rue. Valérie a invité une quinzaine de collègues, une dizaine devrait être présente. Son mari a convié ses meilleurs copains de boulot, ils seront cinq du service informatique du célèbre groupe de distribution alimentaire très implanté en Europe, qui a pour slogan Tous unis contre la vie chère.

Bizarrement, la majorité des collègues viennent sans leur conjoint respectif. Certains évoquent un problème de garde des enfants, d’autres assurent que leur moitié n’est pas libre. Il faut avouer que le nombre de divorcés, de familles recomposées est à prendre en considération. Val et Cédric pensent aussi que certains ne veulent pas franchir la ligne jaune entre le monde du travail et la vie de famille. Un collègue reste un collègue et leurs relations, même excellentes, ne dépasseront jamais ce statut… Ils en sont un petit peu peinés.

Fébrilement, ils accueillent les premiers arrivants. Les visites du pavillon s’enchaînent, les blagues fusent.

— Avec autant de chambres, il va falloir y aller dare-dare ! Il est temps de peupler cette maison ! Une jolie famille nombreuse, c’est tout ce qu’on vous souhaite !

La dream-team des informaticiens arrive dans un bel ensemble : à croire que les collègues de Cédric se sont donné rendez-vous au coin de la rue pour faire une entrée fracassante ! Un pour tous, tous pour un !

Le maître de maison fait les présentations.

— Ma sœur, le beauf, ma belle-mère, ma femme. Chérie, voilà les Mousquetaires ! Non, ne les compte pas : on a rajouté les remplaçants ! Ha, ha, ha ! Alors, voilà Gégé, le Breton, Pascal, Pierrot, et l’Gamin…

(Kévin, une jeune recrue, deux ans d’ancienneté, mais il restera toujours « l’Gamin »…)

Valérie salue chacun d’eux et plus chaleureusement le collègue préféré de son époux, le plus âgé du groupe, celui dont il lui parle régulièrement. C’est un type formidable, une sorte de père spirituel.

— Ah ! Monsieur Lebreton ! Je suis ravie de faire enfin votre connaissance !

Et les Mousquetaires d’éclater de rire, de se taper sur les cuisses, de donner des claques dans le dos du Breton. Cédric est un peu embarrassé devant le quiproquo :

— Chérie… Je t’explique : on l’appelle le Breton… parce qu’il est… Breton ! Il aurait été Basque, on l’aurait nommé : le Basque. Ou Corse, on aurait dit : le Corse. Alsacien, on aurait dit…

Pierrot coupe court à la série :

— La cigogne !

Ils sont hilares.

— Ohrrr ! La cigogne ! Excellent ! Sacré Pierrot ! Toujours le mot pour rire !

Valérie est (un petit peu) vexée de se prendre un « vent » d’entrée, mais heureusement, sa propre équipe commence à arriver. À son tour, elle fait les présentations, alors que le traiteur invite à venir goûter aux amuse-bouches et nectars divers.

Lorsqu’Aïcha rejoint la fête, les groupes sont déjà formés, tous ont un gobelet de ti-punch en main. Les Mousquetaires questionnent, impressionnés :

— Elle sort d’où, Esmeralda ? Quelle beauté !

Cédric confie :

— Une collègue de ma femme.

Ils sont sous le charme. Puis taquinent le Breton :

— Eh ! Franchement, toi qui es célibataire…

Il hausse les épaules :

— Pas mon genre.

Ils sont tous sidérés :

— Pas ton genre ? Cette fille est sublime ! Regarde sa chevelure brune, ses yeux en amande. Cédric, tu confirmes qu’elle est libre ? Pfff ! Le Breton, franchement ! Tu fais la fine bouche ! Et cette chute de reins ! Ahrrr !

Valérie est aux petits oignons avec ses collègues, qu’elle veut mettre à l’aise. Certes, les regards appuyés sur Aïcha la gênent, vis-à-vis de la jeune femme, mais elle repère très vite que la principale intéressée s’en amuse. Jusqu’à ce que la belle lui glisse à l’oreille :

— J’ai l’habitude, tu sais. Et encore, là, ils sont sympas. Il m’est arrivé de tomber sur de vrais cons qui n’admettent pas qu’une Arabe puisse être une jolie fille !

Il ne manque plus que deux copines de travail et le petit groupe sera au complet. Françoise, jeune mamie dynamique, divorcée, libre comme un électron était en RTT aujourd’hui, et en a profité pour garder son petit-fils. Seul hic : sa fille en termine avec ses obligations professionnelles vers dix-neuf heures trente, au plus tôt. Mais pas de souci ! Un coup de voiture, et hop ! Direction Nogent.

Elles se sont donné rendez-vous, avec Marie-Jo, et elles doivent arriver (et rentrer) ensemble. Françoise, ça ne la dérange pas de faire un détour pour raccompagner son amie : quinze ans qu’elles travaillent dans la même société.

Madame l’épouse du maître d’œuvre présente ses acras, le traiteur la félicite. Il a commencé à piocher dans le tas, le vilain gourmand, et semble apprécier. Valérie n’en prend qu’un… avant de passer par toutes les couleurs !

— Ahrrr ! Ça arrache ! Maman, au secours !

Mis à part pour le palais délicat de Val, c’est un franc succès.

Enfin les collègues retardataires arrivent, bras dessus, bras dessous. Elles ont dû bien se marrer pendant le trajet, elles ont déjà l’air à fond dans leur rôle préféré : celui les Vamps ! Dans le groupe des filles, elles ont toutes l’habitude d’annoncer : « Nous, on est parfaitement bilingues : français et langue de pute ! »

Val les accueille chaleureusement, les dirige vers le buffet :

— Un verre ?

— Évidemment ! approuve Marie-Jo. Tu ne crois pas qu’on a fait tout ce chemin pour rien ?!

— Donne-m’en deux tout de suite, ajoute Françoise, je suis sur les genoux. Je suis plus crevée qu’après une journée de boulot. Non, en vrai… c’est le pied ! Seule avec mon p’tit bout de chou, ça a été de la régalade, mais journée non-stop ! Depuis qu’il a commencé à marcher à quatre pattes, c’est du sport ! J’ai fait la sieste en même temps que lui, histoire de ne pas ressembler à une momie ce soir. Oh ! je vais faire la bise aux gars des achats. C’est sympa qu’ils soient là.

Et la pile électrique va rejoindre le groupe des collègues.

Valérie lève les yeux au ciel :

— Elle n’a même pas pris son verre. On ne la changera jamais, notre Françoise ! Alors, et toi, Marie-Jo ? Les filles ont bien embarqué pour leur séjour en Dordogne ? Tiens, goûte-moi ce punch : un délice…

À l’autre bout de la pièce, les Mousquetaires, en pleine forme, enchaînent blagues sur blagues et leurs éclats de rire couvrent la musique diffusée en bruit de fond. Quand le Breton fixe soudainement du regard le buffet et murmure :

— Excusez-moi…

Gégé prévient :

— Il a soif ! Gaffe à un Breton déshydraté !

Ils gloussent, les collègues !

Cédric surveille :

— Non, les gars… À mon avis, c’est la rousse. Il a repéré la rousse ! Eh ! Regardez-le, il lui fonce droit dessus, direct ! Esmeralda, ce n’est peut-être pas son genre, mais la rouquine… Oh, le saligaud ! Sous ses airs de ne pas y toucher ! Non, mais admirez la technique, les jeunes ! C’est du grand art.

Valérie, encore gênée par sa bévue de tout à l’heure, tente d’en rire :

— Ah ! Monsieur Lebreton… Un verre ? Un petit four ?...

À nouveau, elle se prend un bide total. Il ne la voit pas, ne l’entend pas. Il se penche vers sa proie, qui tourne le dos à la salle, admirative devant les mets présentés avec une recherche du détail de décoration très poussée, hésitant entre une mini-pizza, un chou fourré (à quoi ?) ou ces hamburgers miniatures dont le traiteur lui vante la fraîcheur et la saveur.

— Salut !

Marie-Jo exécute une volte-face et reste figée, pétrifiée, retardant brutalement l’issue fatale que son amuse-bouche saisi à pleine main s’apprêtait à subir : être englouti sans pitié par une bouche gourmande.

Val s’enfonce :

— Monsieur Lebreton, je vous présente ma collègue Marie-Jo… Marie-Jo… Monsieur Lebreton, un collègue de Cédric.

Il siffle entre ses dents :

— Le Fur… Mon nom, c’est Le Fur… Pas Lebreton.

Valérie ne comprend pas… Ils ont l’air bizarres, ces deux-là… Le Fur ? Il a dit Le Fur ? Comme… Le Fur ? La chape de brouillard dans laquelle elle se trouve depuis quelques secondes commence à se dissiper, lorsque Marie-Jo, sortant de sa torpeur, sans quitter l’homme des yeux, murmure :

— Valérie, je te présente Alain, mon mar… mon ex-mari. Le père des filles, quoi !

— Ah ?

Val cherche un trou de souris. N’en trouve pas, là, immédiatement. Il est où, le maître d’œuvre ? J’ai deux mots à lui dire ! Comment ça, il n’a pas conservé les trous de souris ? Elle commence à comprendre le malaise… Sa présence n’a pas l’air de les déranger. Alain souligne doucement :

— Ça te va bien, les cheveux coupés courts, comme ça.

— Tu trouves ? Merci, répond Marie-Jo.

Elle regrette illico sa réponse, tellement banale. Si elle avait voulu être sincère, elle aurait renchéri : « Tes tempes grisonnantes et tes rides de sagesse te vont à merveille. » Mais plutôt s’étouffer !

Il insiste :

— Ça met en valeur tes yeux.

Et enchaîne maladroitement :

— Tu bois quelque chose ? Tu as goûté le punch ? Il est divin. Tiens, prends ce verre. Ah, pardon, tu en as déjà un en main !

Valérie a trouvé la force de s’éloigner. Elle fait signe à Cédric :

— Viens voir, vite ! C’est un truc de ouf ! C’est du lourd ! Figure-toi que ton collègue et la mienne… Eh bien…

— ?...

— Ils se connaissent.

— ?

— Ils ont divorcé il y a près de dix ans !

*

Alain mène son enquête, en toute discrétion (il se croit fin : en réalité, il est repérable de très loin, comme un éléphant dans un magasin de porcelaine) :

— Tu es venue accompagnée ?

Il se rattrape aussitôt :

— Remarque, ça ne me regarde pas.

Marie-Jo rétorque, du tac au tac :

— Ça ne te regarde pas, en effet !

Et à nouveau, elle se giflerait : elle ne veut pas se montrer désagréable et pourtant, elle sort naturellement ses griffes ! Elle rectifie immédiatement :

— Non, je suis seule. Et toi ?

Il se saisit d’une grosse poignée de cacahuètes. Il a réussi à détourner son regard pour cacher son trouble. Il a franchi un sacré pas ! Il est très fier de lui. Son attention se fixe sur la pièce, les gens.

— Non, moi non plus. En fait, à part mes copains, je ne connais personne ici. Enfin, à part toi, bien sûr.

Marie-Jo le sent aussi mal à l’aise qu’elle et ça la réconforte :

— Pareil pour moi. Tu sais, en fait… J’ai un gros problème.

Il pose à nouveau les yeux sur son ex, intrigué, limite inquiet.

— Un problème de timing. Globalement, entre les filles, leurs études, le boulot, la maison, les paperasses… je n’arrive pas à trouver un créneau horaire pour caser un amant ! C’est ballot, non ?

Un large sourire inonde le visage d’Alain. Il rit :

— Tu ne changes pas ! C’est tout de même une sacrée coïncidence de se retrouver là !

Marie-Jo plonge le nez dans son gobelet en plastique vide, et le tendant au serveur pour qu’il lui offre une dégustation supplémentaire du fabuleux breuvage :

— Comme tu dis ! Ça me fait bizarre… Tu as changé, toi, par contre…

— Tu trouves ?

— Oui… Tu as l’air plus dynamique, en bonne forme.

— Je me suis mis au sport, tu sais.

— Oui, évidemment ! Par les filles. Ce n’est pas pour déplaire à Babou.

Il sourit :

— Elle a de l’énergie à revendre, notre petite Babou ! Camille, par contre, je crains que ça lui plaise beaucoup moins.

La mère de famille confirme d’un hochement de la tête.

— Elles m’ont prévenue par SMS que l’embarquement dans le car s’est bien passé.

Marie-Jo acquiesce.

De loin, les Vamps observent et Valérie tempête :

— C’est bon, là ! Il ne va pas se l’accaparer toute la soirée, notre copine ! Moi, je comptais sur elle et son humour légendaire pour mettre de l’ambiance !

Aïcha fait la moue :

— Tu sais, dans le fond, c’est une grande timide, Marie-Jo ! Même si elle est le clown du bureau, devant une assemblée qu’elle ne connaît pas, elle ne t’aurait pas spécialement assuré le show.

Françoise approuve. Gilles, de la logistique, est entièrement d’accord.

Le frère de Valérie, désigné d’office pour gérer la sono, prend enfin son rôle au sérieux et la salle à manger, aménagée en conséquence, se métamorphose en piste de danse. Pendant ce temps, le traiteur et son extra disposent les plateaux des entrées en lieu et place des surprises apéritives.

Ohrrr ! Cloclo est encore de la fête ! Alexandrie ! Alexandra ! Magnolias for ever ! Quel phénomène, tout de même, Claude François ! Il faut le reconnaître. Elle n’était pas fan de son vivant (loin de là, plutôt branchée Johnny, Eddy, Elvis and co…). Mais plus de trente ans après sa mort, ses chansons animent encore les soirées privées, les boîtes de nuit et font toujours un carton ! Tiens, c’est comme le groupe ABBA. À la grande époque du disco, Marie-Jo était à fond rock’n’roll et c’était la guerre ouverte entre les deux genres musicaux. Depuis ? Fan d’ABBA ! Rien de tel qu’un CD du célèbre groupe suédois dans le lecteur pour lui donner la pêche pour la journée !

Alain garnit les deux assiettes qu’il a prélevées dans la pile, à l’extrémité du buffet. Ils font leur choix parmi cette orgie de nourriture :

— Taboulé ? Oui. Taboulé, pour moi aussi. Carottes râpées ? Non, je ne crois pas.

— Ça risquerait de me rendre aimable, ce serait dommage : j’ai une réputation à tenir !

Et de penser, touchée : Tiens, il se souvient de mon dégoût pour les carottes râpées.

— Je vais en prendre un peu, il paraît que ça fait les cuisses roses… Hum ! Le pâté en croûte a l’air bien appétissant, tu en prends ? Je te mets aussi un peu de terrine de poisson, je la goûterai dans ton assiette. Enfin, si tu le permets, bien sûr… J’ai toujours peur de ce genre de préparation.

Elle réprime un sourire. Oh ! Oui, elle se souvient bien de ses craintes alimentaires… Oh my God ! Quelle purge ! Mais il a été élevé aux bons produits du terroir : on ne peut pas lui reprocher de faire la fine bouche.

Ils s’installent dans un coin intime du salon, loin des énergumènes qui se déhanchent et papotent tout en jouant les critiques gastronomes, comme de vieux amis. Valérie en a pris son parti : Pfff ! Lundi, elle me devra un débriefing ! 

Vient déjà une courte série de slows — le quart d’heure américain, comme on l’appelait, dans les boums. Si tôt dans la soirée ? Petite erreur de programmation du DJ amateur ? Alain se lève et tend la main à Marie-Jo :

— Très chère… Permettez-moi cette danse.

Elle s’en amuse : il lui faisait le coup, à chaque soirée. Elle accepte, par réflexe, mais regrette, illico : j’ai bien peur d’être en train de faire une sacrée connerie, là ! 

A Whiter Shade of Pale, de Procol Harum. Ce n’est pas de leur génération, mais ça fait partie des slows cultes… Non, ce n’est pas sur celui-là qu’ils ont dansé pour la première fois, ni même qu’ils ont échangé leur premier baiser, mais… (elle ressent le choc d’un uppercut dans le creux de son ventre) La première fois qu’ils ont fait l’amour, dans la chambre d’étudiant d’Alain… Ce 45 tours trônait sur le tourne-disque. Marie-Jo se rassure : un homme est moins fleur bleue que nous, les filles. Il ne doit même pas s’en souvenir. Elle dissimule son trouble, en partant du principe que de toute façon, tous les slows de la terre entière, ils les ont déjà dansés ensemble. Alors, celui-là plus qu’un autre… ! Et puis, il y a prescription, non ?

Marie-Jo a beau essayer de se persuader, elle se défend contre ses souvenirs, se bat contre elle-même durant cette courte série de danse : Patate ! Tu vas avoir cinquante piges ! Tu ne vas pas nous la jouer midinette ? Secoue-toi, ma vieille !

Il l’enlace doucement… Ils sont maintenant joue contre joue… Elle se sent en danger.

Ouf, sauvée ! C’est maintenant le tour de l’incontournable Compagnie Créole ! Ils se sont fait littéralement happer par une horde de furieux qui gueulent : « C’est bon, bon ! C’est bon, bon ! Bon pour le moral ! »

Marie-Jo a été kidnappée par deux Mousquetaires, déjà bien alcoolisés… Parfois, au détour du chemin de La Chenille, elle croise le regard d’Alain. Il paraît aussi perdu qu’elle, pris en otage, n’ayant pas l’air d’apprécier plus que cela.

Oh ! Un morceau de SKA… Madness ! Toute sa jeunesse : Marie-Jo ne peut faire l’impasse !

Elle est à fond ! Certains l’accompagnent sur la piste et d’autres (plus jeunes… Pfff ! Ne connaissent pas !) agglutinés sur les abords applaudissent et battent le rythme ! Elle ne peut assurer l’intégralité du morceau. Elle était bien plus affûtée, à vingt ans ! Elle s’affale sur une chaise, rit avec les Mousquetaires qui l’entourent.

— Mon Dieu, que c’était physique ! Si mentalement on a toujours le même âge, il faut bien avouer que le corps n’a pas suivi !

Alain a trouvé la porte de sortie de la piste infernale, pas mécontent. (La danse, ça n’a jamais été son truc, hormis la série de slows !) Il rejoint les Mousquetaires et les salue comme il se doit, la main droite sur le cœur et en agitant son grand chapeau imaginaire décoré de plumes d’autruche, en guise de révérence.

— Messieurs, grand merci d’avoir pris garde à la sécurité de Milady.

Et il adresse à nouveau sa révérence en direction de Marie-Jo. Pose un genou à terre, la tête baissée :

— Milady, à votre service !

Les gars sont aux anges et repartent d’une sonore crise de fou rire :

— Ah, le con ! Il est trop bon !

Le traiteur a proposé un plateau de fromages grandiose, pour peu d’adeptes. Il remballe et annonce la pièce montée… et le champagne ! (Marie-Jo est frustrée d’avoir fait l’impasse, trop occupée par ailleurs. Elle s’est découvert une nouvelle passion, sur le tard : si tout était à refaire, elle serait fromagère !)

Alain s’est relevé et fait mine d’épousseter son grand chapeau à plumes. Ses collègues s’étranglent de rire. De nombreux regards se tournent vers ce groupe décidément bien trop bruyant, mais qui a l’air de vraiment bien s’amuser. Le Mousquetaire en chef se laisse choir sur la chaise libre à côté de Milady et lâche :

— Ah ! Le dessert et le champagne ! On va pouvoir s’éclipser ensuite…

Aussitôt, il se ressaisit :

— Enfin… je veux dire… Si tu veux, je peux te raccompagner, quand tu veux… Mais tu as peut-être d’autres projets ?

Il s’emmêle lamentablement les pieds dans le tapis !

D’Artagnan a perdu de sa superbe, mais a gagné en sensibilité. Marie-Jo est troublée : Il propose de me raccompagner à la maison alors qu’il habite près d’ici, à Champigny, et il veut me reconduire dans Paris intra-muros ? Soit ! Il a l’habitude, avec les filles : il fait le déplacement un week-end sur deux, depuis dix ans. Il ne faudrait pas qu’il se monte un film ! Non… Je vais m’en tenir au plan de base : arrivée avec Françoise, je rentre avec Françoise. Certes, on a bien rigolé. Le coup de Milady, je l’accorde, trop bien trouvé. Mais prudence, ma fille !

Elle est gonflée à bloc et se répète intérieurement : je repars avec Françoise, un point c’est tout !

Gégé a pris les choses en main et fait la navette entre le buffet et les quartiers des Mousquetaires… Une assiette de choux à la crème agrémentée de quelques morceaux de nougatine et une flûte de champagne pour chaque copain : Milady a été servie la première, galanterie oblige !

On porte un toast. On souhaite tout le bonheur à Cédric et Valérie. La sœur de Val raconte façon « conte de fées » leur histoire (récit très bien mené où se mêlent fiction et réalité) et tout le monde d’applaudir à la chute prévisible : «… et ils eurent beaucoup d’enfants »…

*

Ah, ça a été une très jolie fête !

Marie-Jo se souvient vaguement d’avoir prévenu Françoise : « Ne t’occupe pas de moi… J’ai un taxi qui me reconduit à la maison », d’avoir embrassé Valérie, qui lui a donné rendez-vous lundi midi à la brasserie en face du bureau. Elle se rappelle les accolades chaleureuses des Mousquetaires au grand complet : elle est désormais élue leur Milady ! Ils sont très drôles, très attachants !

Mais… Le pourquoi du comment Alain roule maintenant sur l’A4 en direction de Paris ? Le trou noir… Elle avait pourtant décidé de rester avec sa collègue Françoise !

Marie-Jo tente de fermer les yeux… Très mauvaise idée. Le mal des transports ajouté aux abus de cette mémorable soirée, elle sent son estomac lui remonter au bord des lèvres…

Elle a dû finalement s’assoupir, puisqu’elle ne reprend pleinement ses esprits que lorsque Alain jubile en achevant son créneau :

— Eh ! Une place de stationnement libre — et gratuite — dans cette rue, juste devant ton immeuble, ça n’arrive jamais ! Décidément, c’est mon jour de chance : j’aurais dû jouer au Loto.

Il coupe le moteur. S’installe alors dans l’habitacle un silence gêné. Puis Alain demande à voix basse :

— On fait quoi, maintenant ?

Il n’attend pas la réponse. Il détache sa ceinture de sécurité, se tourne vers sa passagère. Les doigts de sa main gauche effleurent les joues de sa Milady qui est parcourue par un frisson. Il reste cependant un peu de lucidité à Marie-Jo, suffisamment pour souffler à son tour :

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée…

Ils sont à présent côte à côte dans la promiscuité de la cabine de l’ascenseur de l’immeuble. Leurs regards s’évitent, mais leurs mains se frôlent, pudiquement… Elle tourne la clef dans la serrure de la porte de son appartement… Referme prestement le battant derrière lui, de peur qu’il ne s’échappe… Son cœur va bondir hors de sa poitrine.

Il l’attire tout contre lui, tout doucement…

Il hume ses cheveux, ferme les yeux comme pour capturer pour l’éternité cet instant de grâce. Les mains se délient… Les bouches se cherchent…

… Se trouvent… Enfin !

Week-end de juillet torride

Épuisés, vidés, ils sont blottis l’un contre l’autre et se dévisagent avec gourmandise. Marie-Jo mémorise ces rides qu’elle n’a pas vues naître. Qu’il est beau ! Encore plus beau qu’avant… Il a un charme fou ! Il s’est remodelé le corps en salle de musculation, son torse est large et ferme. Elle s’est sentie toute petite, toute fragile, quand tout à l’heure il l’a prise dans ses bras puissants et l’a entraînée vers la chambre à coucher. Et par la suite, il a fait preuve d’une telle tendresse, d’une telle douceur… Quel bel amant que cet amant-là !

Alain se noie dans un lagon vert. Il avait oublié comment il pouvait être littéralement hypnotisé par son regard, par la couleur tellement incroyable de ses yeux… Si ce n’est qu’un rêve : ne jamais plus se réveiller…

Il a retrouvé « ses jumeaux », comme il aimait à appeler ses seins. Il les a connus lourds et fermes ; elle a fondu, la belle poitrine généreuse, mais quand ses doigts ont effleuré les mamelons, il a eu l’impression qu’ils le reconnaissaient, alors qu’ils se durcissaient déjà, gorgés de désir dès les premières caresses… Et que dire de son trouble de redécouvrir cette toison de couleur fauve toujours logée entre ses cuisses, tant de fois rêvée, si souvent regrettée…

Il murmure :

— Je ne sais pas si c’était une bonne idée. Je dois vérifier quelque chose.

Il la couche sur le dos.

Marie-Jo a définitivement lâché prise. Ils se sourient, ils baisent l’un de l’autre chaque carré de peau que leurs lèvres rencontrent. Elle lui susurre à l’oreille : « Vérifie, vérifie encore… »

Samedi

Marie-Jo ouvre les yeux. Alain émerge à son tour des bras de Morphée.

Elle gémit :

— J’ai faim !

Et consulte furtivement son radio-réveil qui affiche seize heures trente.

...