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    Au cours d’une conversation avec Dominique Fourcade filmée par Jean-Michel Meurice dans Simon Hantaï ou les silences rétiniens, Hantaï évoque la nécessité devant laquelle s’est trouvé Heidegger de découvrir une langue pour ce qu’il avait à dire de nouveau, notamment par rapport à Husserl. « Et c’est quand il rencontre Cézanne, poursuit le peintre, qu’il pense qu’il faut tout à fait penser autre chose autrement avec une autre langue, qu’il faut créer une langue pour la philosophie… ça vient par cette poussée décisive de la peinture, et justement Cézanne. »

    Le propos n’est pas exact, car nous savons désormais que Heidegger est en quête, au moins depuis les Apports à la philosophie (1936-1938), d’une autre manière de déployer la parole, autre en particulier au regard de la structure énonciative de la proposition — S est P — qui régit à partir de Platon et Aristote la « logique », c’est-à-dire la manière dont parle une langue. À vrai dire, dès Être et temps, est esquissée « la tâche d’une libération de la grammaire par rapport à la logique », tâche que le cours consacré au Sophiste de Platon en 1924-1925 a largement préparée. Le propos de Hantaï n’en est pas moins vrai, dans la mesure où, au sein du travail de Heidegger pensé comme perpétuel acheminement vers la parole, ou à la parole, au sein de ce travail qui cherche à approcher ce qu’il s’agit de penser sans le saisir, la rencontre avec l’œuvre de Cézanne aura été essentielle. En témoignent la déclaration de 1958 à Aix-en-Provence et le texte Cézanne retravaillé au moins à trois reprises jusqu’aux dernières années. Dans la déclaration qu’il a faite avant la conférence « Hegel et les Grecs » à l’université d’Aix (aujourd’hui publiée comme § 229 du tome 16 de l’édition intégrale), Heidegger dit ceci :

    
      Pourquoi parlé-je ici à Aix-en-Provence,

      J’aime la douceur de ce pays et de ses villages.

      J’aime la rigueur de ses monts.

      J’aime l’harmonie des deux.

      J’aime Aix, Bibémus, la montagne Sainte-Victoire.

      J’ai trouvé ici le chemin de Paul Cézanne auquel, de son début jusqu’à sa fin, mon propre chemin de pensée correspond d’une certaine manière.

    

    Il n’existe de déclaration analogue de Heidegger qu’à propos de Hölderlin, dans l’entretien avec le Spiegel, par exemple : « Ma pensée se tient dans un rapport incontournable avec la poésie de Hölderlin. » Un poète et un peintre — tels semblent avoir été deux des interlocuteurs les plus privilégiés du philosophe, à tel point que, s’il n’est pas possible d’avoir réellement accès à Heidegger sans en passer par Hölderlin, le passage par Cézanne fournit à cette pensée comme une chambre d’écho, qui en spatialiserait les résonances essentielles. La chose n’est pas courante dans l’histoire de la philosophie, pour ne pas dire inédite. Afin de la comprendre, peut-être faut-il prendre la mesure du fait que la pensée de Heidegger procède d’un écart par rapport à la philosophie, d’une interrogation (Qu’est-ce donc que cela — la philosophie ?, demande-t-il à Cerisy), et d’une prise de recul [Schritt zurück] par rapport au mode philosophique de penser, dont il n’a par ailleurs cessé d’enseigner la spécificité à travers de nombreux cours. Mais au nom de « philosophe » qui reçoit sa première fixation historiale avec Platon, Heidegger aura préféré celui, plus ouvert et moins déterminé, de penseur. Se prépare alors un terrain où des chemins d’ordinaire séparés peuvent se rencontrer.

    À partir de l’exigence husserlienne du retour aux choses mêmes, à travers the Heideggerian gesture, the “pointing”, comme dit George Oppen1 (geste monstratif dont le ressort consiste d’abord à renoncer à la gangue du concept pour se mettre à l’écoute de la parole en tant que telle), la révolution phénoménologique a peu à peu décloisonné l’espace de la pensée philosophique. Cette dernière a pu se rendre ainsi attentive à d’autres modes de pensée, à commencer par « cette “pensée” muette de la peinture2 », comme l’écrit Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit, un livre que Heidegger trouvait « très difficile mais aussi très important », dont il formula dans une lettre à Jean Beaufret du 9 avril 1963 le vœu de le voir traduit chez Neske. S’ouvre alors un espace pour cette « philosophie qui est à faire, c’est elle qui anime le peintre, non pas quand il exprime des opinions sur le monde, mais à l’instant où sa vision se fait geste, quand, dira Cézanne, il “pense en peinture” », dit admirablement Merleau-Ponty à la fin du chapitre III de ce livre écrit dans les parages de Sainte-Victoire, au Tholonet, au moment de son propre chemin — à la toute fin — où il est lui-même au plus près de Heidegger. (Merleau-Ponty cite ici une expression de Cézanne dans la lettre à son fils du 3 août 1906 : « À cette heure-là, la chaleur devient stupéfiante et exerce une telle dépression cérébrale que je [ne] pense même plus en peinture3. ») De manière éminente, chez Cézanne, comme l’écrit Denis Coutagne : « La peinture est essentiellement pensée, mais pensée par la peinture même, en l’occurrence la couleur4. »

     

    Comment s’est ouvert l’espace où entrent en dialogue la pensée de Heidegger, qui a lieu en tant que parole, et la pensée de Cézanne, qui se déploie comme couleur ? Que s’est-il passé dans l’histoire de la pensée pour que soit possible la correspondance dont parle Heidegger à Aix ? Dans les termes de Heidegger qui sont ceux de la première version du Cézanne, l’événement de pensée dans lequel s’initie cette correspondance s’appelle « entre-appartenance entre poésie et pensée » [Dichten und Denken]. Quant à cette entre-appartenance, qu’il lui arrivera de nommer le voisinage de la poésie et de la pensée, elle présuppose à son tour deux orientations fondamentales de la pensée de Heidegger à partir des années 1930, qu’il nous faut brièvement esquisser en montrant comment elles ont ménagé la possibilité d’une rencontre avec Cézanne : d’une part le dépassement de la métaphysique et d’autre part une entente large de la « poésie », la Dichtung, comme source du Dire.

  

  
    
      1. Cf. Speaking with George Oppen, éd. Richard Swigg, Jefferson (Caroline du Nord) et Londres, McFarland & Company, Inc., Publishers, 2012, p. 100.
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  Dépassement de la métaphysique

  
    Pour la rencontre de Heidegger et de Cézanne, vient en premier lieu le dépassement de la métaphysique qui implique de ne plus penser dans le cadre de la distinction entre le sensible et l’intelligible qui prévaut en Occident depuis Platon. Dès Être et temps, la pensée de l’être humain à partir du Dasein échappe au schéma métaphysique de l’âme et du corps, parce que c’est une pensée de l’ouverture de l’être humain au monde et au sens de être, laquelle ouverture se déploie inséparablement comme entente [Verstehen] et comme tonalité [Stimmung]. Un geste, par exemple, n’est pas moins pensant qu’un concept, lequel, dans la mesure où c’est un mot, est quant à lui riche de résonance tonale. L’événement du sens, l’entrée en présence des êtres et du monde, ne se laisse pas scinder en perception sensible d’une part et conceptualisation intelligible d’autre part, qui ressortiraient en définitive toutes deux à la représentation d’un sujet. « Jamais dans l’apparition des choses, nous ne percevons d’abord et proprement, comme le postule ce concept, une pure affluence de sensations, par exemple de sons et de bruits. C’est le vent que nous entendons gronder dans la cheminée, c’est l’avion trimoteur qui fait ce bruit là-haut, et c’est la Mercedes que nous distinguons immédiatement d’une Adler. Les choses elles-mêmes nous sont beaucoup plus proches que les sensations. Nous entendons claquer la porte dans la maison, et n’entendons jamais des sensations acoustiques ou même des bruits purs. Pour entendre un bruit pur, il nous faut détourner notre écoute des choses, leur retirer notre oreille, c’est-à-dire écouter abstraitement1 », écrit Heidegger au début de L’origine de l’œuvre d’art. Au concept de perception qui suppose le détour par l’abstraction de la distinction du sensible et de l’intelligible, Heidegger préfère la phénoménalité de la rencontre (Begegnen et Begegnenlassen) comme ouverture à la présence des êtres et des choses. Cette rencontre, qui désigne proprement le fait que quelque chose nous devient parlant, se produit de manière tout à la fois ententive et tonale, la tonalité n’étant pas moins dévoilante que l’entente, et inversement. Du point de vue phénoménologique de Heidegger, les êtres et les choses qui s’offrent à nous dans la rencontre avec le monde sont d’emblée des phénomènes unitaires, ce ne sont pas des substrats sensibles auxquels s’ajoute une couche d’intelligible. Ainsi du visage de l’autre, qui n’est pas un élément corporel physique doté d’une âme, mais une présence qui nous appelle et nous parle au sein d’une relation où nous nous trouvons d’emblée interpellés [angesprochen] comme un toi en rapport à un autre toi (et non pas un moi face à un toi, dit Heidegger2) ; ainsi du jaune profond et odorant d’un mimosa en fleur, qui est aussi, d’une autre manière, une parole à nous adressée. La parole, écrit Heidegger, « n’est pas ici comprise comme une faculté de la communication, mais en tant qu’ouverture originelle de toute manifesteté — prise en garde sur des modes divers par l’être humain — de quelque chose de tel que ce qui est3 ».

    Il résulte de cette ouverture de l’être humain entier comme être-au-monde une pensée de la présence, qui va en amont des métaphysiques de la perception et de la conscience comme centre, et dont Heidegger ne cessera de développer les implications. Ici, le penseur a rencontré des échos sur le chemin de Cézanne, à au moins deux titres : le rapport au motif et les sensations colorantes.

    
      La parole émouvante du motif

      Du point de vue de la question de la présence dans la phénoménalité de la rencontre, Heidegger parle dans la IVe conférence de Fribourg (1957) de la peinture de Cézanne comme n’étant pas du ressort de la représentation [Vorstellen] qui désigne la manière dont le sujet se saisit perceptivement ou conceptuellement des objets :

      
        Pourtant, si nous pensons lesdits objets en tant que choses, si nous en faisons l’expérience en y pensant, ils ne nous renvoient alors pas à nos visées et à nos représentations, mais ils font au contraire signe en direction d’un monde, à partir duquel ils sont ce qu’ils sont. Lorsque par exemple Cézanne ne cesse de laisser apparaître la montagne Ste-Victoire sur ses tableaux et que la montagne entre en présence en tant que montagne toujours plus simple et plus puissante, cela ne tient pas seulement, ni en premier lieu, au fait que Cézanne explore de manière toujours plus décisive sa technique picturale ; cela tient plutôt au fait que le « motif » meut de manière toujours plus simple, c’est-à-dire parle et rend le peintre à même d’entendre de manière toujours plus distincte cette parole qui le requiert, de telle sorte que c’est cette parole qui conduit pour lui le pinceau et qui lui présente les couleurs. Le peintre peint ce qu’il entend, en tant que parole que lui adresse le déploiement d’être de la chose. Tout art, pas seulement la poésie, se meut dans le domaine riche de proximité en lequel la parole est parlante et il exige autre chose que la réflexion sur les objets et la représentation de ces mêmes objets4.

      

      C’est en écoutant l’appel et la parole que lui adresse la chose (et non pas l’objet) que le peintre la laisse apparaître et déployer sa présence en tant que chose. Mais la chose, ici, n’est pas entendue comme substrat de qualités sensibles dont l’esprit élabore réflexivement une représentation avec le concours de la sensibilité. Chose nomme pour Heidegger une expérience de présence, qui met en branle le monde en recueillant la vibration du quatuor des Quatre, terre et ciel, les divins et les mortels. On peut noter que l’emploi singulier qu’il fait de ce mot — Ding — n’est pas sans écho avec la résonance très forte que le mot chose a reçue chez Rilke, dans les lettres sur Cézanne, notamment celle du 9 octobre 1907 où le poète s’explique la réalisation cézannienne comme Dingwerdung, devenir-chose ou « transformation en chose » suivant la traduction de Philippe Jaccottet : « Ce qui emporte la conviction, la transformation en chose, l’exaltation de la réalité rendue indestructible à travers l’expérience que le peintre a de l’objet5… »

      Cependant, si Rilke voit ici la réalisation cézannienne comme un processus dans lequel les choses accèdent par la peinture à une réalité supérieure et comme « augmentée » pour ainsi dire (gesteigerte Wirklichkeit, écrit le poète), l’approche de Heidegger se situe sur un autre plan, qui déplace du même coup l’alternative traditionnelle entre réalisme et idéalisme. En effet, d’un point de vue phénoménologique, il n’y a pas d’une part la réalité sensible de la Sainte-Victoire et d’autre part la réalité devenue picturale de cette montagne. C’est le point essentiel à saisir, qui démarque en outre Heidegger de nombre d’interprètes de la création cézannienne. Dans l’analyse de Roger Fry, par exemple, qui a fourni en 1927 la première lecture vraiment développée de l’œuvre de Cézanne, le processus pictural cézannien est décrit comme procédant en trois temps selon divers ordres distincts de réalité. Au § XII de Cézanne. A Study of his Development6, il expose comment il y a d’abord des « objets effectivement présents à la vue du peintre », qui deviennent des « abstractions » en étant « réduits à de purs éléments d’espace et de volume », puis « co-ordonnés et organisés par l’intelligence sensuelle de l’artiste » (la couleur, donc, que Fry ne nomme justement pas), avant d’être finalement « ramenés dans le monde concret des choses réelles ». Ainsi, conclut Fry, ces objets « conservent leur intelligibilité abstraite, leur aménité pour l’esprit humain, mais retrouvent cette réalité des choses effectives qui est absente de toutes les abstractions ». Fry n’ignore pas qu’il force un peu pour les besoins de l’analyse la décomposition d’un processus qui se déroule en réalité, dit-il, de manière « simultanée et inconsciente » dans l’esprit de l’artiste. Mais il reste tributaire d’une conception que Husserl dirait « naïve » de la réalité, sans parler de la rémanence métaphysique qui perce à travers la distinction entre l’abstraction intelligible et la réalité sensible des choses, dont la peinture de Cézanne opérerait la synthèse. Malgré ses qualités et sa précision, une telle analyse néglige d’une part l’originalité cézannienne du motif, qui n’est justement pas la réalité sensible d’un simple modèle, et d’autre part le sens cézannien de la couleur, qui ne s’ajoute pas aux abstractions que seraient les « purs éléments d’espace et de volume », mais qui agit au contraire de manière immédiate, c’est-à-dire en faisant par elle-même espace.

      Le regard phénoménologique semble plus fidèle à l’esprit de la réalisation cézannienne, en particulier à son immédiateté que Heidegger enviait d’ailleurs à Cézanne, comme l’a rapporté Hartmut Buchner :

      
        Tandis que Heidegger racontait un séjour en Provence, parlant du paysage et des tableaux de Cézanne, il dit : « Ces journées passées dans le pays de Cézanne valent autant qu’une bibliothèque tout entière de livres de philosophie. Si seulement quelqu’un était capable de penser de manière aussi immédiate que Cézanne peignait7. »

      

      En écho à Cézanne, Heidegger évoque également dans une lettre à Jean Beaufret du 20 septembre 1956 « le mot [Wort] qui n’a plus cette immédiateté [Unmittelbarkeit] de ce qui s’offre au regard ». Penser de manière aussi immédiate que Cézanne, ce serait penser d’une manière telle que la parole serait en tant que telle (ni comme concept, donc, ni comme signe vocal conventionnel) l’espace pour une expérience des choses en tant que choses, c’est-à-dire en tant qu’elles mettent en jeu le déploiement du monde. Chez Cézanne, c’est bien la couleur en tant que telle (et non pas comme matière sensible pour une forme intelligible) qui, sans autre médiation que sa logique propre, est déploiement de l’espace comme configuration du monde. L’essentiel à bien comprendre d’emblée est qu’il n’y a pas phénoménologiquement de séparation entre deux ordres de réalité distincts (un monde en soi d’un côté, la conscience humaine de l’autre). Attentive à la source de la phénoménalité de ce qui est, la phénoménologie est toujours une pensée du rapport, de l’entre-deux a pu dire Heidegger (Être et temps, § 28), comme dimension du surgissement de la présence de ce qui est. Le Dasein en l’être humain, en tant que dimension essentielle d’apérité et de déclosion, est un tel rapport et un tel entre-deux. Plus tard, Heidegger parlera de l’être en tant qu’avenance [Ereignis] qui entre-tient le rapport entre homme et monde. En disant « entre-tient », nous avons dit du même coup parole. Ainsi, l’élément du rapport dans lequel a lieu la présence en tant que rencontre de l’être humain et du monde n’est autre que la parole. Le motif meut, c’est-à-dire parle, dit-il à Fribourg.

      Il n’y a pas pour Heidegger des étants qui se tiendraient là présents en soi. D’un point de vue phénoménologique, la question n’est pas celle de l’étant, du quoi (quoi est ?), mais celle du comment : comment apparaît ce dont nous disons qu’il est ? Pour Heidegger, il n’y a d’étant — c’est-à-dire de manifestation et d’entrée en présence de l’étant — que dans la rencontre de l’étant qui a lieu dans la parole, elle-même entendue dans un sens large, comme dimension de sens et de monstration où quelque chose nous parle, c’est-à-dire comme « ouverture originelle de toute manifesteté » (ce qui ne passe pas nécessairement par les mots). Ainsi, au sens strict, chose ne désigne pas chez Heidegger un type d’étant (une cruche, par opposition à une montagne, une pomme ou un héron), comme il le dit à la fin de la conférence sur La chose. Chose est une modalité d’apparition, c’est moins le nom de l’étant-présent que le verbe de son apparition ; c’est le nom de son apparaître, de son entrée en présence, mot qui est le cœur du texte Cézanne, nous le verrons, mais qui est en allemand un verbe substantivé — das Anwesen — à entendre dans toute la palpitation vibrante de sa verbalité comme déploiement de l’être en présence. Chose n’est donc pas pour Heidegger un autre ordre de réalité ; c’est une manière très significative qu’a l’étant d’être parlant, c’est le nom de l’entrée en présence de l’étant quand il recueille le déploiement du monde auquel l’homme a nécessairement part, mais dont il n’est pas le centre. Il n’y a pas de centre dans le quatuor des Quatre, ni dans la pensée de Heidegger en général — ni chez Cézanne.

      C’est dans cette lumière que nous pouvons saisir les lignes de la IVe conférence de Fribourg où, pour distinguer chose et objet, Heidegger fait appel à Cézanne. Dans ses tableaux, dit Heidegger, Cézanne ne cesse de laisser apparaître la montagne Sainte-Victoire et « la montagne en tant que montagne entre en présence toujours plus simple et plus puissante ». Il ne faut pas s’y tromper : Heidegger n’applique pas à Cézanne un réalisme des plus naïfs (Cézanne peignant la montagne telle qu’elle est). En disant la montagne en tant que montagne, il parle moins de l’étant-montagne que de l’entrée en présence de la montagne, de sa phénoménalisation, et de son déploiement, bel et bien, en tant que montagne et que chose (parce qu’il est possible que la montagne ne nous apparaisse pas comme montagne, mais soit sommée de se livrer, arraisonnée par le dispositif du management généralisé, comme ressource minière ou potentiel d’animation culturelle et touristique). Or la source de ce déploiement de l’être en présence de la montagne sur la toile, dit Heidegger, n’est pas en premier lieu la maîtrise de plus en plus sûre qu’a Cézanne de sa technique picturale, mais bien plutôt le motif. Le motif, quant à lui, n’est pas non plus n’importe quel étant ; comme pour la chose, Heidegger y entend une modalité d’apparition : c’est l’étant pour autant qu’il nous meut en nous interpellant, c’est une manière d’être et d’apparaître plus qu’un étant. Pas de motif sans émotion de tout notre être. « Un art qui n’a pas l’émotion pour principe n’est pas un art… Mais l’émotion, c’est le principe, le commencement et la fin », dit par ailleurs Cézanne à Joachim Gasquet8. Cependant, l’émotion n’est pas l’épanchement sentimental d’un sujet ; « Je ne suis pas romantique9 », confie-t-il à son jeune ami. Cézanne opère ici un renversement qui est aussi, dans les termes de Heidegger, une sortie hors de la métaphysique de la subjectivité, et un décentrement de l’homme : l’émotion ne vient pas de la subjectivité, mais du motif-monde, c’est la mise en branle de l’être humain par le contact avec le réel, le contact avec la nature, comme dit Cézanne à plusieurs reprises dans ses lettres (à Charles Camoin, le 13 septembre 1903 : « vivifier en soi, au contact de la nature, les instincts, les sensations d’art qui résident en nous » ; à Louis Leydet, le 17 janvier 1905 : « Arriver à formuler suffisamment les sensations que nous éprouvons au contact de cette belle nature — homme, femme, nature morte »). L’émotion-contact est un rapport au monde, alors que l’émotion sentimentale de type romantique est un certain état plus ou moins idéalisé de la représentation sensible du sujet. Cette sentimentalité romantique est une modalité de ce que Heidegger appelle Erlebnis qui ressortit à la représentation comme manière qu’a le sujet de disposer [stellen] les choses au-devant [vor] de lui. Erlebnis, c’est l’impact du vécu que le sujet éprouve en s’imposant comme « centre de référence » [Bezugsmitte], écrit Heidegger10, par rapport auquel le réel est posé comme ayant à lui procurer des vécus sensationnels. Chez Cézanne, qui s’est peu à peu entièrement libéré de ce genre de sentimentalité, il résulte de l’émotion-contact une œuvre picturale affranchie de toute psychologie — comme on peut le voir au premier chef dans les portraits —, une œuvre, donc, qui nous émeut d’abord par la manière dont elle nous met au contact de la vie par le réel de la peinture et non par l’entremise de sujets peints. Ainsi, le motif n’est pas simplement un modèle ; tout n’est pas en tant que tel motif, ce qui ne veut pas dire qu’il y aurait des sujets à peindre convenants ou inconvenants. Pour un admirateur de Baudelaire et pour une peinture qui est sortie de la représentation, ce genre de conventions n’existent plus. Cézanne, écrit très bien Hubert Damisch, « aura été conduit à donner le pas à la lettre du tableau sur le chiffre de la représentation11 ». D’où l’insistance du peintre sur l’émotion en tant qu’elle traduit la mise en mouvement à partir de ce qui tout à coup s’impose comme motif et qui n’est pas nécessairement ce qui plaît au regard. Dans la lettre du 24 mai 1883 adressée à Zola de L’Estaque, Cézanne écrit ainsi : « J’ai ici de beaux points de vue, mais ça ne fait pas tout à fait motif. » Il existe par ailleurs une lettre à Zola du 14 avril 1878, dans laquelle Cézanne semble consigner la première fois où la montagne Sainte-Victoire a commencé pour lui à faire motif : « En passant par le chemin de fer près la campagne d’Alexis, un motif étourdissant se développe du côté du levant : Ste-Victoire et les rochers qui dominent Beaurecueil. J’ai dit : “Quel beau motif ”. » Comme le montre le développement de son œuvre, plus le travail de Cézanne est devenu exigeant avec les années, plus les sensations étaient fortes, comme dit le peintre, plus les motifs se sont restreints.

      Que peint Cézanne ? La montagne ? Non, mais la montagne en son apparition de motif, c’est-à-dire telle qu’elle le meut et lui parle : l’émeut. « Le peintre peint ce qu’il entend, en tant que Zuspruch », écrit Heidegger, c’est-à-dire comme encouragement, exhortation, et surtout, au sens littéral que fait résonner le penseur dans ce mot : comme « parole que lui adresse le déploiement de l’être de la chose ». Heidegger cherche à dire l’immédiateté cézannienne : c’est la parole que lui adresse le motif en le requérant [Anspruch] qui « conduit pour lui le pinceau et qui lui passe les couleurs ». Il ne s’agit ni d’un rapport sujet-objet gouverné par notre esprit ni d’une action causale de l’étant-montagne. « Pourquoi divisons-nous le monde ? Est-ce notre égoïsme qui se reflète ? » demande Cézanne à Gasquet qui parle ici de la division que nous avons tendance à inscrire entre un sujet et des objets. Dans un texte étonnant écrit un an avant sa mort au moment où il exposa ses propres peintures, D. H. Lawrence souligne avec force l’importance de ce dépassement du rapport sujet-objet chez Cézanne :

      
        Il est certain qu’avec Cézanne l’art français moderne a accompli son premier tout petit pas sur la voie du retour à la substance réelle, la substance objective, si on peut parler ainsi. La terre de Van Gogh était encore une terre subjective, il se projetait en elle. Mais les pommes de Cézanne sont une vraie tentative pour laisser la pomme exister en tant qu’entité indépendante, sans l’imprégner d’une émotion personnelle. Le grand effort de Cézanne a consisté à éloigner la pomme de lui, pour ainsi dire, afin de la laisser vivre de sa vie propre. Ce n’est pas grand-chose en apparence ; pourtant c’est depuis plusieurs milliers d’années le premier vrai signe montrant que l’homme est prêt à admettre l’existence réelle de la matière. Aussi étrange que cela puisse paraître, pendant des milliers d’années, en un mot depuis la « Chute » mythologique, son souci constant a été de nier l’existence de la matière et de prouver qu’elle n’est qu’une forme de l’esprit. […]

        Cézanne le sentit dans la peinture, par son empathie avec la pomme. Il sentit soudain la tyrannie de l’esprit, l’arrogance pâle, usée, de la conscience mentale, de l’ego enfermé dans son ciel bleu peint par lui-même12.

      

      
      Lawrence voit avec beaucoup de perspicacité l’originalité de la peinture cézannienne, qui est moins un art de la représentation visuelle qu’une expérience du monde et de la réalité des choses, un contact, et dès lors un art du toucher comme remarque encore Lawrence : « Il [Cézanne] voulait toucher une fois de plus le monde de la substance par l’intuition, le connaître et l’exprimer intuitivement. À notre mode actuel de conscience visuelle, mentale, fondée sur les concepts, il voulait substituer un mode de conscience essentiellement intuitif : celui du toucher13. » Le toucher est un phénomène singulier : ni vraiment actif ni purement réceptif, c’est un geste qui va vers, qui se dirige vers la chose et la laisse être dans la rencontre qu’est le contact. Le toucher ne se saisit pas de ce qu’il atteint ni ne lui impose des impressions subjectives, c’est une mise au contact par laquelle advient une présence. La réalité picturale en laquelle Lawrence voit le sommet du toucher cézannien est la pomme dont il écrit : « la pomme de Cézanne est déjà beaucoup plus que l’Idée platonicienne14 ». Cézanne ne sous-estimait donc pas son ambition quand il déclarait dans « un de ses enthousiasmes », comme dit Gustave Geffroy qui rapporte ce propos célèbre : « Avec une pomme, je veux étonner Paris15 ! »

      En débat avec le langage philosophique de la causalité, Heidegger cherche de son côté à dire les choses ainsi dans un entretien de 1966 avec Medard Boss : « Le Motif : le “mouvement” de ce qui me parle en me requérant [anspricht], et non pas ce qui produit un effet. On aurait pu dire du peintre Cézanne : il va à son motif. La montagne qu’il peint n’est pas la cause de sa peinture16. » Du point de vue phénoménologique de Heidegger, le motif est la source du laisser-apparaître [erscheinen lassen], c’est à lui que va le peintre pour se laisser adresser la parole dont il se fait le traducteur. « Ces verres, ces assiettes, ça se parle entre eux, dit le Cézanne de Gasquet. Des confidences interminables… Les fleurs, j’y ai renoncé. Elles se fanent tout de suite. Les fruits sont plus fidèles. Ils aiment qu’on fasse leur portrait. Ils sont là comme à vous demander pardon de se décolorer. Leur idée s’exhale avec leurs parfums. Ils viennent à vous dans toutes leurs odeurs, vous parlent de champs qu’ils ont quittés, de la pluie qui les a nourris, des aurores qu’ils épiaient17. » Il y a motif, mise en mouvement, quand est parlante « cette poussière d’émotion qui enveloppe les objets », dit encore Cézanne chez qui l’émotion, la mise en mouvement du motif, est création d’espace par la mouvementation de la couleur.

      Quant aux lignes de Heidegger dans la IVe conférence de Fribourg prononcée lors du semestre d’été 1957, il y a tout lieu de penser qu’elles ne sont pas sans faire écho à l’extrait cité du livre de Gasquet dans le chapitre « L’atelier », et à un autre passage du premier chapitre intitulé « Le Motif ». En 1957 avait justement paru chez Rowohlt la petite édition de Cézanne, Über die Kunst. Gespräche mit Gasquet und Briefe, au sujet de laquelle Heidegger écrit à Jean Beaufret le 21 août de la même année : « Cet été je lis fréquemment les entretiens de Cézanne avec Gasquet — mais en allemand seulement. C’est à cette occasion que s’est à nouveau éveillé en moi le désir d’un séjour à Aix. Cela ne devrait pas être un retour de l’identique, mais tout au contraire ce qui amène à demeurer et à se recueillir au cœur du Même. J’attends de nombreuses impulsions pour mon travail du paysage de là-bas et des conversations que nous partageons. » Voici l’extrait de Cézanne :

      
        L’art est une harmonie parallèle à la nature. Que penser des imbéciles qui vous disent : le peintre est toujours inférieur à la nature ! Il lui est parallèle. S’il n’intervient pas volontairement… entendez-moi bien. Toute sa volonté doit être de silence. Il doit faire taire en lui toutes les voix des préjugés, oublier, oublier, faire silence, être un écho parfait. Alors, sur la plaque sensible, tout le paysage s’inscrira. Pour le fixer sur la toile, l’extérioriser, le métier interviendra ensuite, mais le métier respectueux qui, lui aussi, n’est prêt qu’à obéir, à traduire inconsciemment, tant il sait bien sa langue, le texte qu’il déchiffre, les deux textes parallèles, la nature vue, la nature sentie18…

      

      Cézanne est traducteur plus que « créateur », Cézanne se fait interprète, comme il le dit lui-même à Victor Chocquet dans une lettre du 11 mai 1886 : « Pour finir, je vous dirai que je m’occupe toujours de peinture et qu’il y aurait des trésors à emporter de ce pays-ci, qui n’a pas trouvé encore un interprète à la hauteur des richesses qu’il déploie. » Il n’y a pas pour lui deux réalités en soi opposées, mais deux phénomènes, deux textes, qui ne peuvent être parallèles qu’au sein d’un espace commun de mise en rapport, à savoir leur textualité même, c’est-à-dire l’élément unique qui parle au peintre et que ce dernier doit rendre audible et manifeste en s’en faisant l’interprète. Cet élément de mise en rapport est une parole, c’est la langue des sensations colorantes, qui sont synonymes également de nature (« Il faut redevenir classique par la nature, c’est-à-dire par la sensation »). Le plus souvent, Cézanne n’emploie pas le mot nature dans le sens naturaliste traditionnel, il y entend essentiellement « cette magnifique richesse de coloration qui anime la nature », comme il l’écrit à son fils le 8 septembre 1906, celle-là même qui peut faire motif. La nature est couleur qui deviendra monde par la peinture. Jamais peindre n’a été aussi éloigné de l’idée de représentation et d’imitation ; avec Cézanne la peinture devient l’être au monde, la dimension elle-même inapparente où s’expose la présence du présent, où ce qui nous meut peut libérer son chant, sans symbole ni métaphore, sans « images », à moins de comprendre ce mot dans un sens nouveau que cherche à faire entendre Heidegger dans la troisième version de son Cézanne. Ainsi en va-t-il pour Sainte-Victoire, devenue un des plus beaux espaces lyriques de l’histoire occidentale, espace de plénitude chromatique (la richesse cézannienne) où terre et ciel se répondent, s’entre-maculent même, dans une configuration [Gebild ] décidément non scindée métaphysiquement. On mesure ainsi à quel point chez Cézanne le motif est bien, comme l’écrit Philippe Sollers, une « catégorie à laquelle il a donné un sens de subversion métaphysique19 ».

    

    
    
      Les sensations colorantes

      Le second point de rencontre de Heidegger avec Cézanne n’engage pas seulement la présence et sa phénoménalité, mais la matière de cette phénoménalité, si on peut encore parler ainsi, dans la mesure où c’est une matière qui ne s’oppose pas à une forme. L’élément de la phénoménalité serait peut-être une manière plus juste de dire. Il s’agit des « sensations », question essentielle pour le peintre qui écrit à son fils huit jours avant de mourir : « Les sensations faisant le fond de mon affaire, je crois être impénétrable. » En 1928, Kasimir Malevitch déclare dans « Forme, couleur et sensation » :

      
        Cézanne apparaît comme un maître magnifique qui exprime les éléments picturaux, les formes à travers la sensation. Le Cézannisme apparaît comme l’une des grandes réalisations de l’histoire de la peinture, précisément à cause de son expression pure de la sensation picturale du monde20.

      

      Le mot sensation est équivoque, chez Cézanne, comme le montre l’emploi singulier qu’en fait le peintre, qui parle à la fois de la « sensation forte de la nature » qui « est la base nécessaire de toute conception d’art » (à Louis Aurenche, le 25 janvier 1904), mais aussi des « sensations d’art qui résident en nous » (à Charles Camoin, le 13 septembre 1903). L’essentiel, cependant, comme le souligne Lawrence Gowing, est que Cézanne ne les considère pas « comme données des sens21 », d’où le titre significatif de son essai : Cézanne. La logique des sensations organisées, qui reprend l’expression fameuse du peintre et qui résume à elle seule le dépassement cézannien de l’opposition entre le sensible et l’intelligible :

      
        Dans le peintre il y a deux choses : l’œil et le cerveau, tous deux doivent s’entre-aider : il faut travailler à leur développement mutuel ; à l’œil par la vision sur nature, au cerveau par la logique des sensations organisées qui donne les moyens d’expression22.

      

      
    


  
    
      1. Martin Heidegger, GA 5, 10-11 ; CHEMINS qui ne mènent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994, p. 24.

    
    
    
      2. Martin Heidegger, Zollikoner Seminare, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 1994, p. 263 ; Séminaires de Zurich, trad. C. Gros, Paris, Gallimard, 2010, p. 289 : « Au lieu de ne toujours parler que de ce que l’on nomme le rapport d’un moi à un toi, on devrait plutôt parler du rapport d’un toi à un toi parce que moi-toi n’est jamais prononcé qu’à partir de moi, alors qu’en réalité c’est un lien réciproque. » Voir aussi GA 89, 547-557.

    
    
    
      3. Martin Heidegger, Zollikoner Seminare, p. 183 ; Séminaires de Zurich, p. 206-207.

    
    
    
      4. Martin Heidegger, Bremer und Freiburger Vorträge, GA 79, 139.

    
    
    
      5. Rainer Maria Rilke, Lettres sur Cézanne, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Éd. du Seuil, 1991, p. 39. Je me reporte en allemand à l’édition de Clara Rilke revue par Heinrich Wiegand Petzet : Briefe über Cézanne, Francfort-sur-le-Main, Insel Taschenbuch, 1983. Dans ce texte, la chose détermine un ordre de réalité supérieure, alors que ce mot essentiel chez Rilke désigne en général de manière non platonicienne une mise en présence du présent, en particulier au début de la seconde partie du Rodin écrite en même temps que les lettres sur Cézanne.

      Sur Rilke et Cézanne, on peut se reporter au texte de Denis Coutagne « Rainer Maria Rilke regarde Cézanne », mis en ligne sur le site Internet de la Société Paul Cézanne (http://www.societe-cezanne.fr/2013/12/18/rainer-maria-rilke-regarde-cezanne/).

    
    
    
      6. Roger Fry, Cézanne. A Study of his Development, New York, The Noonday Press, 1958. Sous le titre « Le développement de Cézanne », une très grande partie de ce livre avec plusieurs modifications a paru dans la revue mensuelle L’amour de l’art en décembre 1926.

    
    
    
      7. Erinnerung an Martin Heidegger, éd. Günther Neske, Pfullingen, Neske, 1977, p. 47.

    
    
    
      8. Conversations avec Cézanne, édition critique présentée par P. M. Doran, Paris, Macula, 1987, p. 152-153.

    
    
    
      9. Ibid., p. 126.

    
    
    
      10. Martin Heidegger, GA 65, 129 ; Apports à la philosophie, trad. François Fédier, Paris, Gallimard, 2013, p. 156.

    
    
    
      11. Hubert Damisch, Théorie du nuage, Paris, Éd. du Seuil, 1972, p. 314.

    
    
    
      12. David Herbert Lawrence, La beauté malade, trad. Claire Malroux, Paris, Allia, 1993, p. 35. Dans un texte intitulé « Cézanne au risque de la philosophie contemporaine », Louis Marin entreprend d’établir un « croisement » entre la pensée de Cézanne et celle de Husserl. S’appuyant à vrai dire plus sur Merleau-Ponty, il écrit que « Husserl fut (sans que, naturellement, l’un ou l’autre le sussent) le philosophe de Cézanne ». (Cézanne ou la peinture en jeu, Limoges, Critérion, 1982, p. 81.) Plusieurs problèmes se posent toutefois pour rapprocher aussi directement Cézanne et Husserl, à commencer par les difficultés que rencontre une pensée encore métaphysique de la perception pour appréhender le rapport cézannien au monde et au motif, même si Husserl a surmonté plusieurs questions philosophiques traditionnelles (cf. « Je ne vois pas des sensations de couleur mais des objets colorés, je n’entends pas des sensations auditives mais la chanson de la cantatrice, etc. », écrit-il dans la cinquième des Recherches logiques (§ 11)). À la fin de sa vie, Merleau-Ponty parvient quant à lui ailleurs, quelque part entre Husserl et Heidegger d’une certaine manière, ce qui fait toute son originalité, comme par exemple dans ces Notes de travail : « C’est ainsi que le sensible m’initie au monde, comme le langage à autrui : par empiètement, Überschreiten. La perception est non perception de choses d’abord, mais perception des éléments (eau, air…) de rayons du monde, de choses qui sont des dimensions, qui sont des mondes, je glisse sur ces “éléments” et me voilà dans le monde, je glisse du “subjectif ” à l’être. » (Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 271.) Ce qui chez Husserl s’accorde le moins avec la pensée vraiment picturale de Cézanne, c’est-à-dire avec la pensée qui est plus clairement lisible dans les œuvres que dans les textes, c’est ce que souligne ici D. H. Lawrence, l’arrogance de la conscience mentale et l’enfermement de l’ego. Bien qu’intentionnellement ouverte sur les choses mêmes, la conscience husserlienne reste un pôle transcendantal égoïquement centré, de sorte que « le monde est un problème universel d’ordre égologique », comme dit Husserl au § 21 des Méditations cartésiennes (voir aussi Logique formelle et logique transcendantale, § 95). « Toute l’analyse husserlienne est bloquée par le cadre des actes que lui impose la φ de la conscience », écrit Merleau-Ponty (Le visible et l’invisible, p. 297). Les grandes surfaces cézanniennes, décentrées et non égoïques, sont décidément d’un autre temps par rapport à cette dernière grande métaphysique occidentale de la subjectivité. Mais il est vrai que l’élan phénoménologique inaugural qui porte la pensée de Husserl et qui montrera la voie à Merleau-Ponty, au Sartre de La transcendance de l’ego, à Levinas et en partie à Heidegger, il est vrai que cet élan qui s’enquiert de la donation, comme le souligne Marin (p. 75), ou du « comment de la monstration » (Être et temps, § 7) est à la fois moderne et cézannien.

    
    
    
      13. David Herbert Lawrence, La beauté malade, p. 51.

    
    
    
      14. Ibid., p. 37.

    
    
    
      15. Conversations avec Cézanne, p. 4.

    
    
    
      16. Martin Heidegger, Zollikoner Seminare, p. 262 ; Séminaires de Zurich, p. 288.

    
    
    
      17. Conversations avec Cézanne, p. 157.

    
    
    
      18. Ibid., p. 109.

    
    
    
      19. Philippe Sollers, Le Paradis de Cézanne, Paris, Gallimard, coll. « L’Art et l’Écrivain », 1995, p. 12. Cela implique une redéfinition du sens de la « nature », dont Sollers donne la formulation suivante : « Que la nature soit toujours déjà de la peinture en train d’être ; que la peinture (mais pas n’importe laquelle) soit une proposition de la nature… »

    
    
    
      20. Cité par Michel Hoog dans Cézanne. « Puissant et solitaire », Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2006, p. 156.

    
    
    
      21. Lawrence Gowing, Cézanne. La logique des sensations organisées, trad. Dominique Fourcade, Paris, Macula, 1992, p. 47 : « Loin de les considérer simplement comme données des sens (ainsi qu’on le croit souvent), Cézanne les a plus d’une fois implicitement distinguées des perceptions. » Dans le chapitre « Peinture et sensation » de Fancis Bacon. Logique de la sensation, où il esquisse un parallèle entre Bacon et Cézanne autour de la sensation, Gilles Deleuze — qui n’est pas sans avoir lu Gowing — écrit : « Certes Cézanne n’a pas inventé cette voie de la sensation dans la peinture. Mais il lui a donné un statut sans précédent. La sensation, c’est le contraire du facile et du tout fait, du cliché, mais aussi du “sensationnel”, du spontané, etc. La sensation a une face tournée vers le sujet (le système nerveux, le mouvement vital, “l’instinct”, le “tempérament”, tout un vocabulaire commun au Naturalisme et à Cézanne), et une face tournée vers l’objet (“le fait”, le lieu, l’événement). Ou plutôt elle n’a pas de faces du tout, elle est les deux choses indissolublement, elle est être-au-monde, comme disent les phénoménologues : à la fois je deviens dans la sensation et quelque chose arrive par la sensation, l’un par l’autre, l’un dans l’autre. » (Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1996, p. 27.)

    
    
    
      22. Conversations avec Cézanne, p. 36.

    
    

APPENDICES
Remarque bibliographique
Il existe autour du rapport entre Heidegger et Cézanne plusieurs travaux, essentiellement en allemand. Signalons, sans exhaustivité, celui, pionnier, de Günter Seubold, « Der Pfad ins Selbe. Zur Cézanne-Interpretation Martin Heideggers », Philosophisches Jahrbuch, vol. 94, 1987 ; puis Vladimir Vukićević, Cézannes Realisation. Die Malerei und die Aufgabe des Denkens, Munich, Fink Verlag, 1992 ; enfin le dernier en date : Rosa Maria Marafioti, « Heidegger und Cézanne. Der denkend-dichtende Pfad durch und über die technische Welt », Études heideggeriennes, vol. 32, Berlin, Duncker & Humblot, 2016.
 
En français, on trouve peu de choses en dehors du texte fondateur de François Fédier en 1989, « “… voir sous le voile de l’interprétation…” (Cézanne et Heidegger) », republié dans Regarder voir, Paris, Les Belles Lettres/Archimbaud, 1995. François Fédier a également donné plusieurs cours (en 1978 et 1982-1983) sur Cézanne, publiés dans L’art en liberté, Paris, Pocket, coll. « Agora », 2006. On lui doit aussi de très belles photographies de Heidegger regardant Sainte-Victoire, dont quelques-unes ont été publiées dans son ouvrage Soixante-deux photographies de Martin Heidegger, Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 1999.
Deux livres ont su faire droit chacun à sa façon au rapport de Heidegger à Cézanne dans leur approche de la peinture de Cézanne : Le Paradis de Cézanne, de Philippe Sollers (Paris, Gallimard, coll. « L’Art et l’Écrivain », 1995), et Cézanne, de Marcelin Pleynet (Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2010).
Sans traiter expressément du rapport de Heidegger à Cézanne, des points de rencontre apparaissent entre la pensée de l’un et de l’autre grâce à la phénoménologie que pratique Henri Maldiney en particulier dans « Cézanne et Sainte-Victoire. Peinture et vérité », texte qui, avant d’être repris dans L’art, l’éclair de l’être, a d’abord été publié dans le catalogue de l’exposition Cézanne Sainte-Victoire, édité par Denis Coutagne, Paris, Réunion des musées nationaux, 1990. De même, dans le livre collectif Cézanne, d’un siècle à l’autre édité par Jean Arrouye aux éditions Parenthèses (2006), le texte de Michel Ribon intitulé « La quête picturale de la révélation de l’être » esquisse à travers la phénoménologie plusieurs parallèles entre Heidegger et Cézanne.
 
Pour l’œuvre de Cézanne, l’outil indispensable conçu avec une merveilleuse intelligence est désormais le catalogue raisonné des peintures, qui se trouve sur Internet : The Paintings of Paul Cézanne. An online catalogue raisonné under the direction of Walter Feilchenfeldt, Jayne Warman and David Nash : http://cezannecatalogue.com/catalogue/index.php.
Le site Internet de la Société Paul Cézanne (http://www.societe-cezanne.fr) offre quant à lui un éventail très diversifié d’articles, d’informations et de reproductions, qui en font une sorte d’encyclopédie évolutive incontournable.
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