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Ah Dieu! que la guerre est jolie
Avec ses chants ses longs loisirs
Cette bague je Pai polie

Le vent se méle 4 vos soupirs
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SANDERS

Longtemps, j’ai cru m’en tirer sans éclats. J’appar-
tenais a cette génération heureuse qui aura eu vingt ans
pour la fin du monde civilisé. On nous aura donné le
plus beau cadeau de la terre : une époque olt nos enne-
mis, qui sont presque toutes les grandes personnes,
comptent pour du beurre. Votre confort, vos progrés,
nous vous conseillons de les appliquer aux meilleurs
systémes d’enterrements collectifs. Je vous assure que
vous en aurez grand besoin. Car, lentement, vous allez
disparaitre de cette terre, sans rien comprendre a ces
fracas, a ces rumeurs, ni aux torches que nous agitons.
Voila vingt ans, imbéciles, que vous prépariez dans
vos congres le rapprochement de la jeunesse du monde.
Maintenant vous étes satisfaits. Nous avons opéré ce
rapprochement nous-mémes, un beau matin, sur les
champs de bataille. Mais vous ne pouvez pas com-
prendre.

Cette sale histoire que j’ose & peine appeler ma vie,
cette sale histoire a duré cinq ans. D’abord j’ai été
bien dégu, en 40, de voir que nous étions battus. On ne
m’avait pas élevé dans ces idées-la. Prisonnier, je le
suis resté jusqu’au jour ou des imbéciles ont monté des
postes de téhessef clandestins. Quel ennui! Je me suis
évadé dans la semaine qui a suivi. Alors, par manque
d’imagination, je me suis inscrit dans la Résistance.
Un an plus tard, mes camarades me faisaient entrer
dans la Milice pour préparer un assassinat politique.
Ils m’avaient prévenu, ils m’avaient dit que ce serait
une épreuve pénible. Mais j’ai trouvé des gargons éner-
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giques, pleins de muscles et d’idéal. Les Anglais allaient
gagner la guerre. Le bleu marine me va bien au teint.
Les voyages forment la jeunesse. Ma foi, je suis resté.

A présent, jai revétu un uniforme plus humain,
celui des armeées alliées. Dunkerque, la Somme, ces
histoires datent au moins d’un siecle. I1 y a une féte
sur la place du village. La musique des chevaux de
bois me casse les oreilles. La poussiere aveugle les
enfants. Elle m’aveugle. Ce n’est pas le hasard qui
m’a conduit dans cette premiére armée francaise. J’ai
eu tort, je le sais, et je meurs de rage. La guerre de
39 était idiote, la Résistance a moitié folle; quant a la
Milice, eh bien, c’était mal. Donc je mourrai dans
cette campagne, ce sera beaucoup plus simple. Je
mourrai facilement. Maintenant que je suis tout seul,
je peux I'avouer: je déteste la violence. Elle est bruyante,
Injuste, passagére. Mais je ne vois pas encore qui saura
me la reprocher. Strement pas les démocrates qui
sont les plus tapageurs des hommes. Pour la justice,
ils y croient. Ils Pont vue plusieurs fois, le samedi soir,
au cinéma. Il faudrait qu’on me trouve un chrétien
de bonne race, un saint Grégoire de Nazianze, par
exemple. Il serait assis devant moi, propre et débraillé,
son calot de travers sur son front tétu. Il m’épaterait
en jonglant avec des vérités tranquilles. Volontiers
Jaurais honte et je confesserais mes péchés. Hélas,
personne n’en voudrait. Au xx¢® siécle, ¢ca n’existe plus.
Et puis, vous savez, j’ai cherché partout : saint Grégoire
de Nazianze n’est pas au XVIe hussards.

Pour montrer comme je suis devenu raisonnable, je
n’ai plus qu’a fermer les yeux. Alors les événements
s’avancent en rangs. Je les reconnais au passage et,
humblement, je les salue, car ils sont monotones, comme
les flaques d’eau dans lesquelles nous marchons le
soir. Mais prenons garde : en penchant la téte nous
risquons d’y voir le reflet d’une étoile. Ainsi nos
inpindres gestes poursuivent-ils des signes venus de
oin.
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A cinq heures, mes camarades se sont levés. A
dix heures, on est venu examiner dans la grange ma
trachéite. A midi, on m’a apporté la proclamation
du colonel : le XVIe hussards ne tardera pas a ren-
contrer ’ennemi. Chacun ricane. J’ai fait une ignoble
purée avec du lait condensé, du chouine-gomme,
du mais, un ceuf et du calvados. Tout le monde
m’a regardé manger avec horreur. L’aprés-midi,
Florence est passée dans sa jeep. Dommage qu’elle
soit la maitresse d’O’Reish, cet officier optimiste
qui s’imagine que nous allons gagner la bataille
d’Iéna, la semaine prochaine. Elle a un c6té agité
qui ne me déplait pas. D’ailleurs cette agitation
est trés mauvaise pour le colonel. Il est évident qu’il
voudra se couvrir de gloire. Quand je I’apergois, j’ai
envie de lui tapoter la nuque, affectueusement, oui,
plutét affectueusement. Je sais bien ce qu’il en est,
je suis passé par la. J'avais dix-sept ans et je rageais
parce que ma sceur ne me prenait pas au sérieux. Je
me suis engagé. Ca n’en valait pas la peine. Les Alle-
mands nous ont bousculés avec violence et nous nous
sommes retrouvés dans Dunkerque. Alors, nous avons
compris notre malheur : nous étions en province.
Pendant ce temps, un grand jeune homme aux che-
veux gominés et aux sentiments chrétiens, qui s’appelle
Bernard Tisseau, était beaucoup plus malin. I1 épou-
sait ma sceur, puis il attendait tranquillement une
guerre victorieuse. Par exemple celle-ci.

Je ’ai rencontré tout a ’heure, ce beau-frére patient.
Comme il le dit lui-méme, ce n’est pas parce qu’il
n’est pas intellectuel qu’il n’est pas intelligent... D’ail-
leurs I'intelligence, un adjudant-chef de mon escadron,
Dieu et moi, savons bien que ¢a n’existe pas.

Je suis revenu sur la place. Un jeune crétin m’ayant
marché sur les pieds, je I’ai pris par le col et je lui
ai expliqué deux choses : primo qu’il ne faut jamais
bousculer plus lourd que soi, parce que, petit a, c’est
mal élevé, petit b, on se fait appeler Gaston, petit ¢, en
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cherchant on trouve toujours moins lourd. En second
lieu, je lui ai démontré qu’un crochet dans la machoire
est persuasif a sa maniere. Le brigadier Casse-Pompons
est passé devant nous a cet instant et n’a rien vu.
C’est dommage, car il me déteste cordialement.

Tout cela ne m’a pas empéché d’écouter la musique
du manége. Naturellement, j’ai pensé a Strawinsky et
la danse de I’Ours, plusieurs cavaliers la jouaient sous
mes yeux, rouges, effarés. Cette région est pleine de
petites filles. Il en sort de tous les arbres fruitiers. Il
ne faut pas dire qu’elles sont moches. Elles sont moches,
mais ce sont des Lorraines et ce mot est si gentil qu’il
faut leur sourire.

Moi, je ne leur souris pas. J’ai ri une minute parce
que deux hussards se disputaient pour inviter Germaine,
la servante du café, qui est une grande fille veule et
belle, mais on doit dire qu’elle est laide, 2 cause de
son prénom. Quelle imagination pour trouver des
raisons de se battre! Je comprendrais encore s’il s’agis-
sait d’une actrice célebre ou de la reine Marie-Antoi-
nette. Ces divinités agitent la plupart des hommes :
il est agréable, il est urgent de tromper ’humanité en
couchant avec Marléne Dietrich *. Mais cette petite
servante! Quand les habitants de la planéte seront un
peu plus difficiles, je me ferai naturaliser humain. En
attendant, je préfére rester fasciste, bien que ce soit
baroque et fatigant.

Ces imbéciles, avec leur dispute, m’ont gaché cette
féte. Je commengais a Papprivoiser. Elle n’était plus
tout a fait vraie, ce qui est nécessaire pour une féte.
Un enchanteur au grand bonnet pointu, nommé Stra-
winsky, ’avait entrainée dans un autre pays ou j’étais
seul a regarder, ou je n’existais pour personne. Main-
tenant, j’ai perdu confiance. A pas lents, j’ai marché
le long d’un ruisseau noir qui traverse le village. De
grands morceaux de pain flottent sur les bords et nos

* Décidément! (Note de I’ Auteur.)
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officiers s’indignent car ils ont le respect de ces choses.
Elle n’est pas mal, cette eau. On y trouve notre essence,
notre crasse, et ces grands crachats ronds que les petits
paysans regardent avec admiration quand les Bretons
du régiment les laissent filer de leurs lévres. Pourtant,
il suffit de se pencher, on apergoit son visage. C’est
Pautre c6té du visage, il faut le comprendre. Il est
sombre, bien shr, et triste. Mais il ne s’ennuie pas.
Il veille sur nos plaisirs et nos malheurs. Il les couve
d’'un ceil qui sait tout & I’avance. Si nous lui jetons
une pierre parce que nous sommes fachés de son assu-
rance, e¢h bien, ¢a ne fait rien. Les rides I’entourent
comme une auréole de raison et de vertu.

Mais j’avais besoin de consolation, car je me suis
dirigé vers notre auto-mitrailleuse. Je me suis installé,
j’al ouvert ma belle ame a la radio qui jouait Wagner
et j'ai conseillé vivement a un jeune niais qui me
dérangeait d’aller se faire aimer.



CASSE-POMPONS

Ce putain de Sanders a descendu Lavollée.

Alors, je fais celui qui n’a rien vu et je me rends
a la grange. Je sifflote un air militaire en tournant les
épaules comme un mataf. La cavalerie c’est tout pareil
a la marine : on est des chauds-lapins, la téte preés du
bonnet et un coin de réve dans son paquetage, parce
que la chose du sentiment, il faut la respecter.

Soudain, JC vois le nouveau, puis ce grand vagin de
Bercac qui s’en retourne. J’attends une seconde et je
ramene ma fraise avec autorité.

C’est un petit blondinet d’'une quinzaine d’années qui
me fait chier rien que de le voir. Comme si j’avais
deviné toutes les miseres qu’il me ferait et jusqu'au
bout les affronts, I'amertume, la merde épaisse. Je lui
demande son nom :

— Eh, petit, viens un peu voir par 1a d’abord.

Il me dit :

— Saint-Anne.

Moi je fais :

—Je me les mets au cul, les saints, tiens.

C’est comme ¢a que doit étre le vrai chef : le mot
pour rire au bon moment et le regard inflexible quand
il faut.

Je sors mon carnet, plein de cambouis, qu’il est,
méme. Je mouille la pointe de mon crayon et jécris :
« Saint-Anne ». A cet instant, quand j’y repense, j’au-
rais dii lui mettre un poing sous le nez et lui dire de
ﬁler Chez nous, que je lui aurais fait comme Sa,
i1l n’y a pas de place pour les petits glands de ton espece,






9

ROGER NIMIER
Le Hussard bleu

Le Hussard bleu, de Roger Nimier, est en appa-
rence la chronique d’un peloton de hussards qui
pénétre en Allemagne, en 1945. Le livre se présente
sous la forme classique d’une succession de monolo-
gues intérieurs — qui doivent plus a Valery Larbaud
qu’a Faulkner. Ils permettent au lecteur de visiter
en détail : le cervelet d’un colonel vichyssois et celui
du brigadier Casse-Pompons; le ceeur de ce délicieux
petit cavalier motorisé, Saint-Anne, et celui de I’ar-
dente Florence, une fille qui conviendrait mieux,
semble-t-il, & des cuirassiers qu’a des hussards; le
foie du délicat Forjac et celui du grossier et colérique
Los Anderos; la rate, enfin, ainsi que plusieurs autres
organes indispensables au guerrier, de 'odieux et
séduisant Sanders. Mais le personnage principal est
encore une Allemande, dont on nous parlera beau-
coup, si elle n’intervient pas personnellement dans
le récit.

Certes ces cavaliers ne s’expriment pas tous comme
des enfants de chceur, mais cette violence était peut-
étre nécessaire dans un livre qui cherche 3 montrer
quelques aspects du romantisme contemporain.
D’ailleurs ces excés ne nuisent en rien aux pages
d’émotion et de tendresse, au long desquelles le hus-
sard bleu révéle comme par inadvertance I'un des
aspects de son caractére, — non le moins inattendu.
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