DU MÊME AUTEUR

Les Maladies en voyage : la santé en voyage, Seuil, coll. « Points Planète », 1988.

Dermatologie tropicale, avec G. E. Piérard, C. Franchimont et G. Arrese-Estradan, AUPELF-université de Bruxelles, 1993.

Vivre séropositif, avec M. Gentilini, Le Rocher, 1995.

Atlas dermatologique du sida, Interligne, 1996.

Parasitoses et mycoses courantes de la peau et des phanères, avec D. Chabasse, Elsevier, coll. « Guide médi/bio », 2003.

Voyages et santé, Flammarion, coll. « Médecine-Sciences », 2004.

Manuel de prise en charge des maladies de peau chez les personnes vivant avec le VIH en Afrique subsaharienne, avec A. Mahé et S. Coniquet, Croix-Rouge française (à destination des médecins francophones prenant en charge les infections VIH dans les centres ambulatoires en Afrique et en Asie), 2008.

Médecine tropicale, avec M. Gentilini, M. Danis et G. Brucker, Flammarion, coll. « Médecine-Sciences », 2012.

Sommaire

Couverture

Du même auteur

Titre

Copyright

Actualité des Éditions Robert Laffont

Dédicace

Citation

Avant-propos

PREMIÈRE PARTIE

1. Peste(s)

2. Pandémies dans l’Ancien et Nouveau Monde

3. Les épidémies à coronavirus pré-Covid

DEUXIÈME PARTIE

4. Le SARS-Cov-2, agent du Covid-19

5. Covid-19, la nature du fléau

TROISIÈME PARTIE

6. L’exemple vient d’Asie

7. Quand les Français se préparent

8. Médias, pouvoir et politique

9. La semaine du revirement (9-15 mars 2020)

10. Les soubresauts du confinement (16 mars – 9 mai 2020)

11. Bonne et mauvaise science

12. Testez, tracez, isolez (10 mai – 31 août 2020)

Épilogue

Remerciements

Liste de pages

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

201

202

203

204

205

206

207

208

209

210

211

212

213

215

216

217

218

219

220

221

222

223

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

235

236

237

238

239

240

241

242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

252

253

254

255

256

257

258

259

260

261

262

263

264

265

266

267

268

269

270

271

272

273

274

275

276

277

278

279

280

281

282

283

284

285

286

287

288

289

290

291

292

293

294

295

296

297

298

299

300

301

302

303

304

305

306

307

308

309

310

311

312

313

314

315

316

317

318

319

320

321

322

323

324

325

326

327

328

329

330

331

>Ouvrage édité par Jean-Luc Barré

© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2020

ISBN 978-2-221-25149-2

Couverture : © Astrid di Crollalanza

Éditions Robert Laffont – 92, avenue de France, 75013 Paris

Ce livre électronique a été produit par Graphic Hainaut S.A.S.

Suivez toute l'actualité des Éditions Robert Laffont sur
www.laffont.fr

À tous les médecins, et tous les membres du personnel, soignant et non soignant, des hôpitaux et de tous les établissements de santé, décédés du Covid.

« Ce qu’on sait, savoir qu’on le sait ; ce qu’on ne sait pas,

savoir qu’on ne le sait pas : c’est savoir véritablement. »

Confucius

Avant-propos

Urgence sanitaire est un témoignage d’ensemble, sans langue de bois, sur les six premiers mois de l’épidémie de Covid et la réponse française à cette première grande pandémie du xxie siècle. L’approche en est historique car une épidémie est indissociable du contexte dans lequel elle survient et s’épanouit. Les épidémies ne surviennent pas par hasard. Il faut savoir écouter leur message. C’est parce que nous n’avons pas tiré les leçons des épidémies apparues depuis le début du xxie siècle que nous avons été autant affectés par le Covid, contrairement aux pays asiatiques qui étaient prêts.

Ce témoignage se veut le plus indépendant possible. Je revendique cette indépendance de longue date. Je n’ai pas de lien d’intérêt majeur avec les laboratoires pharmaceutiques concernés par le Covid ou l’infection VIH. Je préfère le préciser car le même laboratoire, Gilead, se trouve être impliqué dans les deux domaines. Et nous verrons que les personnes influentes dans le combat contre le Covid viennent pour beaucoup du milieu médical engagé dans la recherche contre le sida – je me demande encore pourquoi aujourd’hui. Un monde dominé pendant des années par le président actuel du conseil scientifique. Un monde d’accointances amicales, et de liens d’intérêt avec les laboratoires pharmaceutiques. Je ne suis pas non plus proche des milieux politiques, ni des cercles d’influence classiques. Je n’ai appartenu à aucune des structures décisionnelles covidiennes, si ce n’est dans mon hôpital et, dans une moindre mesure, dans l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris. Et je n’ai fait partie d’aucun des trop nombreux comités Théodule auprès du gouvernement. Le président Macron m’avait dit, lors d’une rencontre à l’Élysée en mars 2020 : « Gardez votre franc-parler. » Cela doit leur être utile comme à d’autres. C’est donc ce que je fais ici. Ma parole est libre.

Je me suis retrouvé en première ligne du Covid car je dirige le service des maladies infectieuses de l’hôpital parisien de la Pitié-Salpêtrière. Or, cet hôpital est, à Paris, un des deux seuls établissements de santé de référence (ESR), c’est-à-dire habilité à accueillir les malades adultes atteints d’une infection émergente hautement contagieuse comme l’est le Covid. Je travaille dans ce service depuis 1989. J’y avais donc vécu les épidémies successives des quatre dernières décennies, du sida à la grippe A/H1N1 de 2009, en passant par les deux précédentes infections à coronavirus (MERS et SRAS). Et comme l’Île-de-France a été, au même titre que la région Grand Est, lourdement affectée par le Covid et ses prémices, notre équipe a été concernée dès la fin janvier 2020, même si l’épidémie n’est venue réellement frapper à nos portes que fin février 2020.

Pour ce témoignage, je me suis appuyé sur les notes de mon carnet de bord, des articles de presse, les échanges avec certains acteurs de cette crise sanitaire, et les alertes envoyées par des collègues qui souhaitaient rester dans l’anonymat ou travaillaient dans l’ombre au bénéfice de tous. Ils s’efforçaient de nous fournir des informations fiables à un moment où nous étions submergés par des informations fausses, prématurées ou invérifiables, en tout cas trop nombreuses pour séparer le bon grain de l’ivraie, surtout quand on est la tête dans le guidon.

Dans la première partie du livre, j’ai revisité rapidement l’histoire des grandes épidémies, de l’Antiquité aux temps modernes, en m’attardant sur le Moyen Âge, car le langage de l’épidémie de Covid emprunte à la peste, et les méthodes finalement utilisées pour l’enrayer dataient tout simplement de ces temps très anciens et apparemment révolus. Surtout, je suis revenu sur les deux épidémies précédentes du xxie siècle, deux infections à coronavirus, MERS et SRAS, des avertissements dont nous n’avons pas tenu compte, au contraire des pays asiatiques concernés.

La deuxième partie est relative à la description de l’agent pathogène et de la maladie, et s’appuie sur les premières données scientifiques rigoureuses publiées, maintenant disponibles. Un tel livre ne pouvait donc être écrit trop tôt, au risque d’être contredit le lendemain tellement, en matière d’infection émergente, la vérité d’un jour n’est pas celle du suivant. Néanmoins, il reste encore des choses à découvrir et de nouvelles données viendront peut-être remettre en cause certaines des affirmations d’aujourd’hui. Ainsi des pages restent à écrire, et des doutes subsistent au moment où ces lignes sont rédigées, fin août 2020.

La troisième partie décrit l’arrivée de la vague épidémique pour les deux régions les plus touchées en France, et la réponse qui lui a été apportée par nos autorités politiques, avec les soubresauts du confinement et les aléas du déconfinement. L’approche de certains pays asiatiques, confucéens, leur a permis d’éviter le confinement généralisé. Je reviens sur l’exemple qu’ils nous ont donné d’emblée et que nous n’avons pas suivi en Europe, à l’exception notable de l’Allemagne et de l’Autriche.

Dans la troisième partie s’intercalent deux chapitres où sont discutés nos rapports aux médias et à la science. Je me suis trouvé trop souvent projeté au-devant de la scène par les journalistes, par certains collègues, plus ou moins bien intentionnés, par mon propre directeur général, pour ne pas vouloir apporter mon témoignage. Et puis, les médias ont tenu un rôle fondamental dans cette épidémie. Les chaînes d’information en continu ont imprimé le tempo, peut-être un peu trop, d’ailleurs. Les journalistes m’ont apporté beaucoup. Ils ont mené des enquêtes utiles, voire très originales, que certains d’entre nous n’ont pas osé entreprendre, ou n’auraient pas pu réussir. Je reprends d’ailleurs certains des résultats de ces enquêtes. Enfin, je reviens sur le cocktail associant politique, médias et science, cocktail potentiellement explosif comme l’a montré l’affaire de l’hydroxychloroquine.

La dernière partie ne peut être qu’un épilogue dont il faudra achever l’écriture dans les mois prochains. Je l’espère épilogue du Covid plutôt qu’épilogue de notre système de santé publique et de notre système public de santé. Car s’il y a bien une leçon à retenir du Covid, c’est celle de la nécessité de changer de vision quant à nos systèmes publics et de réhabiliter les derniers de cordée, c’est-à-dire ceux qui ont tenu la boutique pendant l’épidémie. Cette partie du message a apparemment déjà été entendue. Mais il faudra s’assurer que les promesses du Ségur de la santé seront tenues, et se rappeler que les derniers de cordée se trouvent dans bien d’autres services publics que ceux de la santé.

Les épidémies s’inscrivent dans le temps présent en survenant dans un contexte sanitaire et social donné. La gravité d’une épidémie, et le Covid n’y échappe pas, n’est pas seulement liée à la maladie mais à l’état de la société et des hommes. À ce titre, l’épidémie de Covid survient en France au mauvais moment, prenant tout le monde par surprise alors qu’elle avait commencé trois mois auparavant à Wuhan, en Chine. Elle allait être le révélateur de l’état de paupérisation de notre système de santé, notamment en matière de prévention, et de l’aveuglement des hommes de pouvoir, gens de cour familiers des ors de la République. Elle s’inscrit dans l’ère de l’immédiateté véhiculée par certains médias, et est gérée par des politiques qui utiliseront des méthodes médiévales pour circonvenir une épidémie moderne. Elle annonce un monde nouveau où les pays sans Covid regarderont d’un œil empathique les pays avec Covid, dont nous ferons partie pendant longtemps, si ce n’est pour toujours.

Mais le Covid n’est pas la peste, et il faut apprendre à revivre !

PREMIÈRE PARTIE

1

Peste(s)

Des méthodes médiévales ont été utilisées pour maîtriser le Covid. Et c’est dans le glossaire de la peste, maladie emblématique du Moyen Âge, que l’on puise la plupart des mesures adaptées par les autorités, ou les citoyens, pour enrayer l’épidémie : fuite, fermeture, isolement, quarantaine… On y retrouve aussi les mêmes phénomènes de société : peur (de la mort, des malades, des soignants, des contagieux), recherche de coupables, émergence de gourous…

De toutes les épidémies qui ont traversé l’histoire, de l’Antiquité à nos jours, la peste fut la plus crainte et la plus redoutée, parce que dotée d’une mortalité effrayante et d’un potentiel de propagation terrifiant. On estime que l’Europe a ainsi perdu la moitié de sa population entre 1300 et 1400, et a mis deux siècles pour la récupérer. Logiquement, la peste a donc marqué l’imaginaire populaire et on en retrouve la trace aujourd’hui à travers les peintures de Pieter Brueghel (l’Ancien), et de Jérôme Bosch, pour se limiter aux grands peintres des deux siècles suivants, ou sur les fresques de rares églises réparties dans tous les coins de l’Europe.

Épidémie et pandémie

Une épidémie est définie par une augmentation brutale, importante et temporaire, du nombre de cas d’une maladie dans un lieu donné. Une pandémie est définie par l’extension de l’épidémie aux cinq continents. On ne pourra donc parler de pandémie qu’après la découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb, avec le début des grandes découvertes maritimes et des grandes conquêtes, soit après 1494, date charnière considérée comme la fin du Moyen Âge1.

La gravité d’une épidémie dépend de la mortalité de la maladie (on utilise dans le langage scientifique le terme de létalité mais je garderai par commodité celui de mortalité), et du nombre de personnes atteintes. Une maladie peu mortelle peut faire beaucoup plus de morts qu’une maladie plus grave mais qui touche moins de personnes car moins contagieuse. Les épidémies des temps passés combinaient les deux (mortalité élevée, contagiosité importante), ce qui explique, avec d’autres facteurs, leur extrême gravité dont témoigne l’atteinte d’un très grand nombre de personnes, et le nombre très élevé de décès.

Les épidémies sont pour la plupart temporaires, car elles se terminent une fois un nombre suffisamment important de personnes infectées ou vaccinées, et donc immunisées ou protégées. C’est ce que l’on appelle l’immunité collective. La maladie peut disparaître définitivement, mais c’est rare. On en connaît très peu d’exemples : la variole grâce à la vaccination, et le SARS, autre coronavirus, maîtrisable et maîtrisé. La poliomyélite est la prochaine maladie infectieuse en voie d’éradication possible. Sinon, les maladies infectieuses historiques continuent de circuler à bas bruit de par le monde, et réémergent de temps à temps, ici ou là, au gré des baisses de vigilance ou des fluctuations de l’immunité collective. Même la peste reste localisée dans certains endroits du monde.

Les pestes de l’Antiquité : rarement la peste

Les épidémies ont probablement débuté dès que les hommes ont commencé à se sédentariser et à domestiquer les animaux, permettant le franchissement de la barrière d’espèce. Mais leur description remonte à l’Antiquité.

Jusqu’à une date relativement récente à l’échelle de l’histoire de l’humanité, on ne reconnaît pas toujours l’agent infectieux responsable d’une épidémie. D’un côté, les études de certains squelettes permettent de montrer la présence de maladies infectieuses historiques (tuberculose, variole, lèpre…) jusqu’à la XXe dynastie (pour la variole) en Égypte, sans pour autant affirmer qu’elles étaient responsables d’épidémies. À l’inverse, on peut avoir la connaissance de phénomènes épidémiques sans pour autant qu’une origine infectieuse soit trouvée. Pour ajouter à la confusion, ces épidémies de maladies fébriles étaient désignées sous le terme générique de « fléau », puis de « peste », du latin pestis (fléau), alors que la peste s’avérera être une maladie bien particulière, clairement individualisée à partir du iiie siècle.

Si l’on parle de peste au sens de fléau, il ne s’agit donc de la peste dans presque aucune des épidémies répertoriées dans l’Antiquité. En revanche, ces épisodes épidémiques sont régulièrement associés à d’importants mouvements de troupes, à une bataille dont le cours va être inversé, voire à un renversement de pouvoir. Les épidémies ne sont pas sans conséquences politiques.

La plus ancienne épidémie reconnue est mentionnée dans la Bible. Rapportée sous le terme de « peste des Philistins », elle a débuté à Ashod en 1141 av. J.-C. On n’en connaît pas la cause précise. L’épidémie des Assyriens de Sennachérib en 701 av. J.-C. décima l’armée assyrienne faisant le siège de Jérusalem et contribua à sa défaite. Elle est attribuée au paludisme, par analogie avec une autre épidémie qui décima en 1917 les troupes britanniques, au repos à Jérusalem, infectées dans les zones, autrefois marécageuses, de la vallée du Jourdain.

La « peste d’Athènes » a frappé une population assiégée en 430 av. J.-C. Elle emporta un tiers des habitants – dont Périclès – mais permit aux Athéniens d’être épargnés par les assiégeants qui levèrent le siège aussitôt qu’ils comprirent la gravité de l’épidémie dans les murs de la ville assiégée. Là encore, l’étiologie n’est pas connue même si le typhus est évoqué. On doit à la peste d’Athènes la première description d’une épidémie par l’historien grec Thucydide (465-400 à 395 av. J.-C.). Thucydide restera aussi dans l’histoire pour avoir le premier théorisé le fait que les mêmes causes produisent les mêmes effets (« L’histoire est un perpétuel recommencement2 »). Thucydide avait bien décrit comment l’afflux de réfugiés, fuyant devant les envahisseurs, et l’entassement de la population dans la ville avaient favorisé la propagation de la maladie : « Ce qui aggrava le fléau fut l’afflux des gens de la campagne dans la ville. […] Ils se contaminaient en se soignant réciproquement et mouraient comme des troupeaux. » Hippocrate, qui n’avait pas vécu d’épidémie en direct car il séjourna à Athènes deux ans plus tôt, s’est probablement inspiré de Thucydide, son contemporain grec, pour énoncer la plus ancienne mesure devant une épidémie : la fuite !

Fuir devant l’épidémie : « Cito, longe, tarde »

Le précepte de la prévention d’une épidémie par la fuite : « Cito, longe, tarde » (aussitôt, au loin, longtemps) remonte en effet à Hippocrate (460-377 av. J.-C.), donc à l’Antiquité. On trouve ce principe dans un des sept traités intitulés Épidémies, parmi la soixantaine formant la collection hippocratique. Pourtant Hippocrate, considéré comme le père de la médecine, était passé à côté des mécanismes de base d’une épidémie (la contagion).

L’histoire montre que le premier geste des habitants est de fuir les villes. Faut-il encore en avoir les moyens et posséder une résidence secondaire à la campagne. Cette fuite est bien décrite dans l’introduction du Décaméron, de Giovanni Boccaccio, dit Boccace (1313-1375), un écrivain florentin. C’est l’histoire de bourgeois aisés qui fuient la peste à Florence « comme si la colère de Dieu, qui voulait punir l’iniquité des hommes en leur envoyant la peste, ne devait que s’appesantir sur ceux qu’elle trouverait renfermés dans l’enceinte de la ville ». Ce fut aussi le cas à Wuhan, à Paris, en Île-de-France juste avant le confinement comme on le reverra. La fuite, si elle permet d’échapper à la mort, contribue aussi à diffuser l’épidémie par les voyageurs. Ce phénomène n’a pas été observé en France mais il l’a été en Chine où l’épidémie a diffusé en dehors de Wuhan à l’occasion des départs pour le Nouvel An chinois, et à la veille du confinement.

La fuite est aussi passée dans le langage courant quand on dit de quelque chose ou de quelqu’un qu’il faut le fuir comme la peste. Il en est de même des termes de « peste », « pestiféré » ou « pester », tous dérivés de la fuite devant la peste, les pestes.

L’épisode de la peste d’Athènes n’empêcha finalement pas la chute de la cité grecque, vaincue par les Spartiates en 429 av. J.-C. Plus tard, en 396 av. J.-C., la « peste de Syracuse » décima l’armée carthaginoise qui assiégeait cette ville, l’obligeant à lever le siège et permettant à Syracuse d’être libérée. Les épidémies une fois de plus au secours des assiégés !

La « peste antonine » est la première parmi celles de l’Antiquité gréco-romaine à être rapportée à une maladie infectieuse, plus probablement le typhus exanthématique que la variole ou la peste proprement dite. Elle se répandit par les armées romaines après la prise de Séleucie (165) dans toute l’Europe. Elle est connue par le fait que Claude Galien (129 ou 131-201 ou 216), deuxième médecin le plus connu après Hippocrate, avait fui la ville de Rome où il résidait alors en tant que médecin de l’empereur Marc Aurèle. Il n’est pas tombé en disgrâce pour autant et a pu revenir à Rome une fois l’épidémie passée. Il avait mis en application le précepte d’Hippocrate !

La transmission respiratoire : « Que Dieu vous bénisse »

Les premiers siècles du Moyen Âge sont caractérisés par des épidémies successives de peste, la vraie. Elle est due à une bactérie qui sera identifiée bien plus tard, en 1894, à Hong Kong, par Alexandre Yersin, d’origine suisse, un élève de Pasteur. Les deux principales formes de peste sont alors reconnues : 1. La forme bubonique classique, la plus fréquente, peu grave, et non contagieuse car transmise par la puce du rat (on l’apprendra seulement en 1898) ; 2. La forme pulmonaire souvent mortelle et très contagieuse, transmise directement d’homme à homme par voie respiratoire. C’est elle qui va nous intéresser car son mode de transmission est le même que celui de l’agent du Covid.

La « peste de Justinien » (du nom de l’empereur de Byzance) est considérée comme la première grande épidémie de peste, le monde de l’époque se résumant à l’Occident et au Moyen-Orient. Elle est partie d’Éthiopie en 541, passée en Égypte et au Moyen-Orient avant d’arriver en Europe par Constantinople au printemps 542. Elle a ensuite diffusé par les comptoirs maritimes, ports de la Méditerranée principalement, puis elle pénétrait l’intérieur des pays par voie fluviale, en remontant le cours des fleuves navigables avant de se généraliser, avant tout en milieu urbain. L’épidémie de Covid est aussi très urbaine.

La dangerosité de la transmission aérienne des infections respiratoires est connue depuis cette époque. La projection des postillons au cours d’une toux, ou d’un éternuement, était suivie de l’expression « Que Dieu vous bénisse », par référence, selon Jacques de Voragine (archevêque de Gênes en 1266) dans La Légende dorée, à la peste pulmonaire qui se transmet ainsi et est dotée d’une mortalité de 100 %. On est loin du Covid mais, en ces temps sans masque ni gel hydroalcoolique, les risques de transmission aérienne de la peste pulmonaire étaient connus. Être exposé ainsi, c’était mettre un pied dans la tombe. Sitôt confronté à la peste, sitôt béni par Dieu !

La « peste de Justinien » va durer deux siècles et disparaître brutalement en 767. Elle s’est superposée, dans sa deuxième partie, à une épidémie de variole, si bien qu’il est difficile de savoir ce qui revient à l’une ou à l’autre dans le décompte final des morts. On estime que la moitié des habitants de l’Irlande, alors refuge des élites européennes ayant fui les invasions barbares et la décadence romaine, a été emportée. À Constantinople, l’estimation est de 300 000 morts soit un tiers à la moitié de la population de l’époque. La démographie occidentale a été ramenée à son plus bas niveau depuis l’apogée de l’Empire romain. La peste aurait aussi tué le quart de la population chinoise. Et les lieux du pouvoir ont basculé de la Méditerranée et du sud de l’Europe, vers la mer du Nord et le nord de l’Europe.

Les dernières épidémies de l’Empire romain sont en fait plus difficiles à distinguer des catastrophes naturelles, et des famines. La variole fait son apparition en Europe en 312. Au ve siècle, l’Empire romain est autant accablé par les épidémies que par les tribus barbares qui y mettront fin. Sa chute, en 476, marque la fin de l’Antiquité et le début du Moyen Âge. Pour un historien américain, Kyle Harper, cette épidémie de peste joua un rôle prépondérant dans la chute de l’Empire romain, ce qui remet ainsi en cause les interprétations antérieures de la décadence de Rome. Et la plupart des historiens, dont Kyle Harper, sont d’accord pour dire que cette ponction démographique énorme a favorisé l’invasion de l’Espagne par les conquérants arabes, et l’implantation de l’islam en Europe à partir du viie siècle.

La peste a ensuite disparu d’Europe avant d’y revenir de façon encore plus terrible six siècles plus tard et, cette fois-ci, elle arrivera par l’Asie.

Le siège de Caffa (1346) : premier acte bioterroriste

La peste noire qui a littéralement ravagé l’Europe est censée commencer, pour les historiens européens, en 1346 avec le siège de Caffa, un comptoir génois de la mer Noire en Crimée. Cette épidémie anéantira un tiers de la population occidentale. L’histoire de la médecine retient qu’il s’agit de la première utilisation de l’arme biologique, un acte bioterroriste, plus tard imité par les enveloppes au charbon en 2001 aux États-Unis.

L’épidémie aurait été provoquée intentionnellement par l’armée mongole qui, obligée de lever le siège de Caffa du fait de la peste parmi ses troupes, aurait catapulté les cadavres de ses pestiférés par-dessus les murailles de la cité. En fait la « Terreur noire » avait pris naissance vers 1340 quelque part en Asie centrale et été exportée vers la Crimée par les armées en campagne.

L’histoire en a été rapportée par Gabriel de Mussis, un Italien témoin du siège de Caffa. Mais beaucoup de médecins et d’historiens mettent en doute cette origine. La peste pulmonaire ne peut se transmettre facilement au contact des morts, et la contagion directe par les bubons n’est pas reconnue. En fait, il est plus probable que la contamination se soit faite par des rats venus du camp mongol. Les rats ne connaissent pas les murailles.

Cette allusion au bioterrorisme peut paraître hors de propos. Pourtant, il me semble que depuis 2001, on s’est bien trop focalisés sur le risque bioterroriste au détriment des risques plus naturels, comme le covid. Ces derniers temps, nous nous préparions plus à l’improbable qu’au possible.

La peste, « ce grand massacreur des mal-nourris »

Quoi qu’il en soit, la peste noire entrera bien en Europe par le port de Caffa (actuellement Féodosia) en 1347. Après la levée du siège de la ville par les Tatars, minés par la peste, les marins génois repartent vers l’Italie et, au gré de leurs escales, exportent la maladie à Constantinople, puis en Sicile. L’épidémie se développera ensuite en Afrique du Nord puis en Europe du Sud. Le 1er novembre, trois bateaux génois entrent dans les eaux du port de Marseille. La peste va diffuser dans toute l’Europe pendant des décennies. Elle durera quatre siècles, jusqu’en 1721. C’est la première épidémie à propos de laquelle il existe des données sûres. Il s’agit de peste bubonique et pulmonaire, comme classiquement décrit, mais aussi de formes septicémiques dont certaines complications lui auraient donné le nom de « peste noire ». La mortalité variait de 60 à 100 %.

L’épidémie de peste allait se développer par vagues successives à travers l’Europe à raison d’environ un épisode toutes les décennies pendant deux siècles, par exemple pour la France entre 1347 et 1536. L’épidémie était urbaine, principalement dans les plus grandes villes où s’entassaient des populations pauvres dans des logements insalubres, à l’hygiène précaire, envahis par les rats. Les campagnes étaient relativement épargnées du fait de leur habitat dispersé et de leur population moindre : « Les maisons et les habitants sont moins denses qu’à la ville », selon Boccace.