Nicolas Bourguinat – Gilles Vogt

La Guerre
franco-allemande
de 1870

Une histoire globale

Cartes : Laurent Blondel / Corédoc
© Flammarion, 2020.

ISBN Epub : 9782081520882

ISBN PDF Web : 9782081520905

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081510555

Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)

Présentation de l'éditeur

La guerre de 1870 est méconnue. Un affrontement localisé, mené sur le seul territoire français par deux puissances rivales ; une Prusse dirigée d’une main de fer par l’habile chancelier Bismarck, qui met à genoux une France affaiblie par les errements d’un Second Empire en déclin et d’une République encore mal assurée ; la perte traumatique de l’Alsace-Lorraine sous les yeux indifférents d’une Europe muette : tels sont les traits qu’en a retenus notre mémoire nationale.

Dans cette synthèse issue de travaux de première main, Nicolas Bourguinat et Gilles Vogt la peignent sous un nouveau visage. Mettant en lumière ses multiples résonances internationales, dans les chancelleries et les opinions publiques, ils montrent que l’affrontement de 1870 fut non seulement une étape clé de la question nationale mais aussi une date majeure pour le droit des conflits armés et les initiatives humanitaires face aux guerres. Faisant la part belle aux sources du for privé, ils font entendre les voix des individus qui l’ont vécu, soldats, assiégés, francs-tireurs ou simples civils éloignés des combats, pour éclairer d’un jour nouveau ce conflit déterminant dans l’histoire contemporaine.

Professeur d’histoire contemporaine à l’université de Strasbourg, Nicolas Bourguinat est spécialiste de l’histoire de l’Europe au XIXe siècle. Gilles Vogt, docteur en histoire, travaille notamment sur les États neutres dans la guerre de 1870. Début 2020, à Strasbourg, ils ont organisé avec Alexandre Dupont le colloque « La guerre de 1870, conflit européen, conflit global ».

La Guerre
franco-allemande
de 1870

Une histoire globale

Introduction

Que reste-t-il aujourd’hui de la guerre de 1870, qui vit l’Allemagne, entraînée derrière le royaume de Prusse, l’emporter sur la France et parachever son unification politique, tandis que le régime du Second Empire s’effondrait et laissait place à une République mal assurée sur ses bases, qui mit près d’une décennie à s’imposer aux Français ? Au fil du temps, le conflit de 1870 a pris le visage d’une guerre localisée, menée sur le seul territoire français entre deux puissances majeures jalouses du potentiel militaire et du crédit diplomatique de leur adversaire. On dépeignait une France isolée et subissant, sans alliés, les défaites et l’invasion, et, malgré ses efforts désespérés pour relever la tête, contrainte de signer une paix humiliante qui l’amputait de ses provinces d’Alsace-Lorraine. Face à elle, une Prusse insensible aux essais de médiation des États neutres semblait s’être assurée, avant de traverser le Rhin, que le reste de l’Europe resterait spectateur passif de son triomphe. On soulignait les errements de Paris, les maladresses du Quai d’Orsay et la naïveté coupable de l’empereur Napoléon III, pour ne pas parler, comme Pierre Ayçoberry, de « la folie des dirigeants français1 ». À l’inverse, on remarquait l’assurance de Berlin, la rosserie de son chancelier, Bismarck, et la discipline de son armée, par ailleurs parfaitement préparée. Bien sûr, on parlait de l’unification des États allemands, mais c’était surtout pour l’expliquer par le succès de la stratégie de la Prusse et pour souligner, en conséquence, qu’elle avait été coordonnée depuis Berlin. De cette lecture naissait l’expression encore répandue de « guerre franco-prussienne », expression aujourd’hui jugée réductrice et à laquelle on préférera dans ce livre, à l’heure du cent cinquantenaire du conflit, celle de « guerre franco-allemande ». Bien que l’expression « guerre franco-prussienne » reste employée dans l’historiographie de langue anglaise, sa popularité est d’autant plus curieuse que les contemporains de l’époque ne l’utilisaient pas fréquemment. Ainsi, en Scandinavie, la guerre fut immédiatement qualifiée, tant dans les cercles officiels que dans la presse, de « franco-allemande » (den fransk-tyske krig, ou den fransk-tydske krig). Les essais et récits parus sur le continent durant le conflit étaient déjà nombreux à adopter la même terminologie. Lorsqu’ils parlaient de « guerre franco-prussienne », les contemporains le faisaient pour mettre en lumière la responsabilité des acteurs institutionnels de la guerre, i.e. les chefs d’État, les chancelleries ou les états-majors. Dans son essai Tyrannie et liberté ou les Souverains sanguinaires du XIXe siècle : appréciation de la guerre franco-prussienne et de la politique de l’Europe pendant cette guerre, un Belge nommé Lamarquerouge s’en prenait aux « deux monstres couronnés » et demandait à mettre « au ban de la civilisation » les gouvernements de Paris et de Berlin, coupables d’avoir déclenché les hostilités. Face à eux se dressaient justement « les Français et les Allemands », deux « grands peuples » selon lui, qui n’avaient « pas soif du sang de leurs semblables2 ». Les exemples de ce type étaient nombreux et le choix des mots était identique chez les socialistes et les libéraux allemands opposés à la politique d’annexion menée par le royaume Hohenzollern. On pense par exemple à l’essai La Politique prussienne jugée par un patriote allemand et protestant signé d’Onno Klopp, historien et confident du roi de Hanovre chassé de son trône en 1867. L’auteur n’y évoquait guère les événements de la guerre de 1870 dans toute leur diversité, mais bien le rôle que s’y attribuait la cour de Berlin et ses conséquences politiques3. Dans ce cas seulement, la distinction entre guerre franco-allemande et guerre franco-prussienne paraît pouvoir se justifier.

Mais une autre expression a contribué à schématiser à l’excès les enjeux et les protagonistes de la guerre de 1870 : c’est celle d’« Année terrible », popularisée par le recueil poétique de Victor Hugo publié sous ce titre en 1872. Sans être en elle-même problématique, la formule mérite d’être considérée avec prudence. Rentré d’un exil politique de plus de vingt ans, Hugo avait voulu un titre fort pour pleurer une année d’épreuves imposées à la France, depuis la chute du Second Empire provoquée par la défaite de Sedan jusqu’à la Semaine sanglante ayant mis un terme à la Commune de Paris. La France avait payé le prix fort pour se trouver ainsi libérée du régime de Napoléon III que le poète avait condamné sans relâche. Partageant le sort des Parisiens pendant le Siège de la capitale, exilé de nouveau pendant la Commune, Hugo laissait transparaître dans L’Année terrible une vive rancœur à l’égard des ennemis responsables des malheurs de son pays. Ce faisant, il contribua lui aussi à réduire l’affrontement à un rapport de force Paris-Berlin. En témoigne le poème « En voyant flotter sur la Seine des cadavres prussiens », qui semble identifier les soldats venus de Prusse à tous les « Germains » et « fils du Nord » :

C’est bien vous, fils du Nord, nus sur le flot dormant !

Vous fermez vos yeux bleus dans ce doux bercement.

Vous aviez dit : « – Allons chez la prostituée.

Babylone, aux baisers du monde habituée,

Est là-bas ; elle abonde en rires, en chansons ;

C’est là que nous aurons du plaisir ; ô Saxons,

Ô Germains, vers le Sud tournons notre œil oblique,

Vite ! en France ! Paris, cette ville publique,

Qui pour les étrangers se farde et s’embellit,

Nous ouvrira ses bras… » – Et la Seine son lit4.

Cette œuvre de Victor Hugo s’inscrivait dans la dynamique mémorielle des premiers mois ayant suivi le conflit ; une période durant laquelle, ainsi que l’a bien montré Jean-François Lecaillon, on établissait des liens naturels entre la guerre étrangère et la guerre civile, et qui offrit à beaucoup de Français marqués par les drames de la Commune une nouvelle perspective de réflexion. La déroute militaire devant l’ennemi trouvait une explication dans le déchirement de la guerre franco-française, tant pour ceux qui pointaient le complot réactionnaire de Versailles (fils spirituel du Gouvernement de la Défense nationale) que pour ceux qui fustigeaient « le travail de sape révolutionnaire » des radicaux et internationalistes ininterrompu depuis le mois d’août 18705.

De ce fait, l’expression « Année terrible » donnait un accent national, une orientation française à la représentation de la guerre. Nombre d’essais et d’études ont ainsi minimisé ou ignoré la réalité transnationale d’un conflit auquel il n’est ni exagéré, ni excessivement audacieux d’associer un caractère global. Globale dans sa résonance politique, philosophique et, osons le terme, humanitaire, la guerre de 1870 fut une étape de la question nationale à l’échelle mondiale en même temps qu’un formidable théâtre d’expression et d’engagement pour des milliers de soldats, d’infirmiers, de médecins, de philanthropes et de juristes étrangers. Même le représentant de l’Empire ottoman à Washington observait les répercussions du conflit sur l’opinion publique aux États-Unis et en tenait informé le grand vizir Ali Pacha à Constantinople. Observant que les journaux d’outre-Atlantique étaient pour « la très grande majorité ouvertement hostiles à la France », et d’autant plus que « beaucoup de leurs lecteurs [étaient] allemands », il pointait du doigt de curieux alignements. Un certain Carl Schurz, membre de la commission des Affaires étrangères du Sénat américain, n’avait-il pas ouvertement souhaité dans les journaux le succès des armes allemandes, en contradiction avec la neutralité stricte que s’imposaient les États-Unis à l’égard des affaires d’Europe ? C’était pourtant un ancien radical des mouvements de 1848, qui avait été forcé de s’exiler d’Allemagne en 1850 après avoir eu maille à partir, dans le pays de Bade, avec la répression armée commandée par le frère du roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV… autrement dit par le futur Guillaume Ier de 1870 ! Cela ne laissait pas d’étonner le diplomate turc, qui se faisait même philosophe en concluant : « Le rôle de la presse, ici comme en Europe, est plutôt de servir les passions de la foule que de l’éclaircir [sic]6. » Cet exemple vaut pour cent autres.

Nous faisons le pari de proposer ici au lecteur une approche dépassant le cadre traditionnel de l’histoire militaire de ce conflit et son association, non moins traditionnelle, avec l’insurrection du 18 mars 1871 et la Commune de Paris, qui relèvent d’une temporalité et d’une historiographie distinctes. Deux aspects seront privilégiés. D’abord les résonances internationales de ce choc entre deux grandes nations européennes, qui permettent de donner la mesure de son rayonnement en tant qu’« événement global7 » sollicitant et mobilisant les opinions publiques bien au-delà du Vieux Continent et même de l’aire atlantique. Plus nettement que les combats de la guerre de Crimée, déjà relayés par la photographie et le reportage mais géographiquement décentrés, les affrontements de 1870 ont sollicité l’attention de tous les pays, suscitant enthousiasmes, étonnements, alignements et divisions. La guerre a aussi eu des retombées non négligeables sur le domaine colonial français, de l’Algérie jusqu’en Martinique. Sans avoir la même résonance morale que la guerre de Sécession, où la lutte du Nord avait pris l’envergure d’une cause sacrée « pour toutes les nations8 », le conflit de 1870 peut être rapproché sur plusieurs points de la guerre civile américaine. Dans le débat sur les origines de la guerre moderne et de la guerre « totale », si important ces dernières années, il ne fait guère de doute que lui aussi tient sa place, tout autant du fait de la mobilisation des arrières et de la médiatisation du conflit que de la puissance de feu des nouvelles armes9. Sa signification historique dans le cadre de la genèse des États-nations ne se réduit pas au cadre strict de l’Europe du XIXe siècle mais le dépasse : elle peut être lue comme le point de basculement entre deux « systèmes » des relations internationales, ou comme un moment privilégié du recul, réel ou supposé, des nations latines devant le bloc anglo-saxon et protestant – en attendant que se profile à l’horizon la puissance slave…

Quant au second aspect que nous avons voulu privilégier dans ce livre, il relève de l’utilisation des sources du for privé telles que les correspondances, carnets, journaux intimes, morceaux autobiographiques. Elles permettent de mettre au premier plan les acteurs sociaux de ce moment d’histoire : depuis les soldats jusqu’aux volontaires étrangers, depuis les francs-tireurs jusqu’aux assiégés, sans oublier les doutes, les épreuves et les défaillances de ceux qui ne sont ni combattants ni victimes, à savoir les civils éloignés des zones d’affrontement et des régions occupées. Les témoignages des correspondants de guerre et des journaux étrangers ont également été fortement mobilisés dans nos recherches. Marquée par les belles synthèses offertes par François Roth et Stéphane Audoin-Rouzeau, il y a quelque trente ans, l’historiographie de la guerre franco-allemande de 1870 a connu depuis de nombreuses transformations dont nous espérons ici rendre compte à travers ces éclairages nouveaux.

1

Aux origines de la guerre

La guerre de 1870 est à la fois la conclusion de l’unification allemande et la fin d’une phase de l’histoire de France, celle du régime impérial créé en 1852. Guillaume Ier n’est-il pas proclamé empereur au château de Versailles, le 18 janvier 1871, avant même que la France ait formellement capitulé ? Napoléon III n’est-il pas sorti de l’Histoire, après avoir été fait prisonnier à Sedan, tandis que le bonapartisme était balayé à Paris et cédait la place à la République du 4 septembre ? Aussi apparaît-il manifeste à tous les commentateurs, depuis les contemporains du conflit jusqu’aux historiens d’aujourd’hui, que la guerre de 1870 doit être replacée à la fois dans la longue durée de l’histoire des rapports franco-allemands et dans la moyenne durée de l’histoire de la politique étrangère du Second Empire. Depuis la publication des documents diplomatiques français au début du XXe siècle jusqu’aux études conduites à l’époque du centenaire de la guerre, a longtemps eu cours une vulgate, plus ou moins bien assimilée, déclinable en trois temps : 1/ Bismarck avait besoin d’un conflit armé pour entraîner l’Allemagne du Sud derrière la Prusse et ses satellites afin de parachever la construction politique de l’Allemagne unifiée ; 2/ Bismarck a attiré la France dans un piège, à partir d’un différend portant sur la succession au trône d’Espagne (à travers la candidature d’un prince apparenté à la maison des Hohenzollern, qui menaçait en quelque sorte de reconstituer autour de la France l’ancien empire de Charles Quint) ; 3/ la France est tombée les yeux fermés dans ce piège, entraînée sans doute par une opinion publique en effervescence, et convaincue de sa supériorité militaire. Tout cela, c’est l’histoire de la crise diplomatique de l’été 1870, qui allait se conclure par la provocation adressée aux Français, la fameuse « dépêche d’Ems » : une histoire étayée par le témoignage de deux des principaux acteurs, le chancelier Otto von Bismarck lui-même dans ses Mémoires, et le chef du gouvernement français Émile Ollivier dans le long plaidoyer qui l’occupa pendant les vingt dernières années de sa vie, L’Empire libéral. Une fois le texte de cette dépêche transmis à la presse, et adressé à toutes les représentations prussiennes à l’étranger, l’effet fut celui d’un « chiffon rouge » agité sous le nez du « taureau gaulois », explique Bismarck. « Organisant cette trame [de la candidature Hohenzollern] parce que c’est le seul moyen dont il a besoin pour créer l’unité de sa patrie, Bismarck est […] un Satan beau à contempler, […] un puissant homme d’État, d’une grandeur sinistre », affirme Ollivier. Qu’en a-t-il été exactement ?

Prémices du conflit

La question nationale et les soulèvements de 1848

La rupture entre la France et les États allemands fut anticipée par l’opinion publique internationale bien avant l’été 1870. Elle apparaissait sinon naturelle, du moins peu évitable, parce qu’on y voyait une phase d’un processus entamé peu après les guerres napoléoniennes : la redéfinition des frontières de 1815 et l’affirmation progressive des nationalités, dont un premier grand moment historique avait été le « printemps des peuples » de 1848. Dès 1830, la Belgique avait déjà montré qu’il était possible de refondre les frontières politiques, même dans l’épicentre de l’Europe des traités de 1815 : entrée en révolution contre la tutelle des Pays-Bas qu’on lui avait imposée au congrès de Vienne, elle forca les puissances à reconnaître son indépendance et à consacrer sa neutralité. En 1848-1849, des contestations allaient naître un peu partout en Europe et secouer l’ordre légué par le congrès de Vienne. À Paris, Munich, Berlin, Copenhague, Prague, Budapest, Vienne et dans d’autres villes encore, marasme économique et frustrations sociales mirent les populations en insurrection. La question des nationalités s’imposa comme centrale. La victoire des forces de la réaction n’y changerait rien : il y aurait, à ce sujet, un avant et un après. Au Danemark, les soubresauts de 1848 conduisirent à une tentative de séparation des Allemands du Schleswig, première étape d’une grande question nationale qui fut soulevée de nouveau en 1863-1864 (guerre des duchés) et en 1866 (guerre austro-prussienne). En Italie, la guerre que mena le royaume de Piémont-Sardaigne contre l’Autriche en 1848 et 1849, quoique malheureuse, fut à l’origine de la politique conduite par Victor-Emmanuel II et Cavour quelques années plus tard afin de trouver à l’étranger des soutiens à leur entreprise d’unification. En 1859, l’appui militaire de la France du Second Empire permit aux Piémontais d’expulser les Autrichiens de Lombardie et d’entamer l’unification politique de la péninsule. Au fil de l’année 1860, les principautés d’Italie centrale, la plus grande partie des États pontificaux et le royaume des Bourbons de Naples passaient sous le drapeau vert blanc et rouge. À part la Vénétie et Rome, l’Italie était faite. La décennie 1860 ferait bientôt apparaître la position malaisée de la France, prise entre son soutien au pontife romain et sa sympathie à l’égard de la nouvelle monarchie libérale italienne.

On retrouve l’héritage des révolutions quarante-huitardes en 1870, au déclenchement d’un conflit franco-allemand qui constitue lui-même une étape importante de cette question nationale. Pierre Milza a très bien montré, en les opposant, combien Napoléon III et Bismarck, les deux acteurs décisifs de la déclaration de guerre, avaient été, chacun à sa manière, des enfants du basculement de 18481. Le premier, élu en décembre 1848 président de la République née des barricades parisiennes de février, devait son ascension au prestige de son nom. En 1839 déjà, dans un livre intitulé Idées napoléoniennes, il avait appelé la France à assumer son rôle d’émancipatrice des peuples. De la Pologne à la Hongrie en passant par l’Italie du Nord et les États allemands, tous verraient leurs aspirations nationales reconnues par des sortes de congrès internationaux qui, sous l’impulsion ou la tutelle de la France, tourneraient progressivement la page de l’Europe de 1815. Projet non seulement utopique (en témoigneraient bientôt la guerre d’Italie de 1859 et le soulèvement polonais de 1863) mais contradictoire – et Bismarck en joua volontiers ! – car peu compatible avec les ambitions territoriales affichées par le Second Empire du côté de la Belgique, du Luxembourg ou de la rive gauche du Rhin. À la fois championne du droit des peuples, mais veillant à maintenir la prédominance des « grands » dans le concert européen, et élément perturbateur n’ayant jamais fait le deuil de ses frontières d’avant 1815, cette France bonapartiste incarnait à elle seule la fragilité de la paix européenne.

L’Allemagne avant et après le traité de Francfort (1871)

Bismarck, lui, avait parfaitement compris la nature des revendications libérales qui s’étaient exprimées aux quatre coins de l’Allemagne en 1848. Il avait habilement vu combien ce libéralisme était indissociable, chez les intellectuels et universitaires qui en portaient le projet politique, d’un sentiment de méfiance à l’égard d’une Autriche jugée réactionnaire, coupable d’avoir étouffé les manifestations libérales qui s’étaient déclarées au sein de la Confédération germanique dans les années 1830. Il avait aussi remarqué que le mouvement national allemand de 1848 avait exprimé un caractère foncièrement expansionniste : bourgeois, industriels et philosophes partageant des intérêts matériels depuis la mise en place du Zolleverein (union douanière entre vingt-cinq États de la Confédération germanique, entrée en vigueur en 1834) n’avaient pas hésité, pendant leur révolution, à imaginer l’incorporation du Schleswig, du Luxembourg et des cantons suisses à leur projet d’État allemand unifié. Ils n’avaient guère franchi le pas, craignant la réaction des puissances étrangères dont ils menaçaient les possessions ; prêts à se contenter d’une « petite Allemagne », les députés s’en étaient remis aux Hohenzollern pour tenter de concrétiser leur rêve unitaire – en vain2. Nombreuses chez les Slaves, les manifestations culturelles et linguistiques avaient été tout aussi fortes chez les Allemands de 1848. Encore récemment, Jean-Claude Caron insistait, dans son questionnement des représentations des révoltes européennes, sur le caractère « essentiellement allemand » de la fameuse expression « printemps des peuples » ; elle prenait là-bas tout son sens, non pas dans une perspective de libération européenne, mais bien pour désigner l’émancipation, via le combat des classes moyennes et de la bourgeoisie économique et intellectuelle, des peuples composant l’espace allemand morcelé3.

L’Allemagne vue de France

En 1870, Français et Allemands n’étaient pas des inconnus les uns pour les autres. La régénération de la Prusse attirait l’attention des sujets de Napoléon III depuis plusieurs années, la victoire de Sadowa (en allemand : Königgrätz) en 1866 ayant eu l’effet d’un signal d’alarme. En l’emportant brillamment sur l’Autriche des Habsbourg, le royaume de Prusse avait bousculé la géographie politique du monde germanique et pris la tête d’un processus d’unité nationale resté en plan depuis les révolutions de 1848. Un véritable « complexe de Sadowa4 » s’empara des esprits, entretenu par le personnel politique, les intellectuels, les journalistes. C’était un peu comme si le pays s’apprêtait à rencontrer sur sa route, presque fatalement, un nouveau rival qui lui disputerait le rang de première puissance sur le continent européen. Une certaine germanophobie s’exprima à cette occasion. Même Edgar Quinet, excellent connaisseur de la langue et de la culture allemandes, avait complètement renversé sa perspective. Deux mois après la victoire prussienne, le 9 septembre 1866, il notait : « Il ne s’agit pas d’une crise momentanée, mais d’une situation du monde toute nouvelle. C’est une autre race d’hommes qui entre en scène. » En 1867, il fit paraître un opuscule intitulé France et Allemagne. Plusieurs autres auteurs lui emboîtèrent le pas, par exemple Alexandre Dumas père avec La Terreur prussienne, ou le journaliste libéral Prévost-Paradol, dans sa France nouvelle. Nombre de commentateurs, en 1870, allaient voir dans la déroute française une confirmation de cette ascension d’une Allemagne rénovée, à commencer par le philosophe suisse Henri Frédéric Amiel qui, dans son journal intime, oppose à la « banqueroute diplomatique, militaire et nationale » de la « France latiniste » la « leçon » d’une Allemagne dont « le jour est à la fin venu ». Néanmoins, jusqu’à la crise de juillet 1870, aussi effrayée ou agacée fût-elle devant l’ascension de son voisin, la France ne doutait absolument pas de sa supériorité. Et devant la perspective de la guerre, même les auteurs les plus francophobes ou les plus réservés à l’égard du Second Empire, comme Gobineau par exemple, prévoyaient tout autre chose que la défaite5.

C’était en tout cas un complet renversement, et une tout autre image de l’Allemagne que celle qui avait prévalu depuis le début du XIXe siècle. Après le De l’Allemagne de Mme de Staël (1809), le pays avait longtemps joui d’un capital de sympathie : on y voyait l’alliance de mœurs pures et paisibles et du goût de la métaphysique et de la poésie. La Prusse n’apparaissait pas encore comme le bastion du militarisme et de l’État hégélien qu’elle incarnerait par la suite. Au contraire, sans discordance d’ailleurs depuis ses origines, elle avait l’image d’un État moderne, rénové par une monarchie administrative volontaire et progressiste. Tout à l’opposé de l’Autriche des Habsbourg, puissance arriérée et catholique, qui évoquait aux Français (tout au moins à la bourgeoisie républicaine ou libérale) l’Europe d’Ancien Régime et le système politique de Metternich. Les intellectuels français du milieu du XIXe siècle étaient souvent germanophiles, admiratifs des progrès accomplis outre-Rhin par l’instruction et par la science. Mais là encore, la supériorité française paraissait aller de soi. En témoigne cet échange intervenu au Corps législatif en 1864. À l’opposition républicaine qui réclamait l’instruction obligatoire pour tous les enfants, le secrétaire général du ministère de l’Instruction publique répondit : « Elle n’est pas dans nos mœurs. Vous prétendez qu’elle a réussi dans d’autres pays ? Je le nie avec des chiffres authentiques. Et en Prusse ? Ah, on nous a mis au-dessous de la Prusse !! » Et les députés de rire en chœur…

Le malentendu franco-allemand

Parmi les causes lointaines de la conflagration de 1870 figure sans le moindre doute l’essoufflement de la politique étrangère du Second Empire, qui n’a pas su capitaliser son brillant succès de la guerre d’Italie de 1859. La décennie 1860 a vu au contraire la conduite de la politique extérieure manquer de clairvoyance et de fermeté, alors même que les principaux ministres en charge, Thouvenel et Drouyn de Lhuys, étaient des hommes d’État accomplis, tout à fait à la hauteur de leur tâche6. La France s’est engagée dans la malheureuse aventure du Mexique, qui a pris fin piteusement en 1867. Dans la guerre de Sécession américaine, elle a ménagé son soutien à l’Union et fait maladroitement des ouvertures à la diplomatie du Sud confédéré. À l’égard de la Russie, au moment de l’insurrection polonaise de 1863, elle a également commis des erreurs qui ont durablement éloigné d’elle le tsar Alexandre II et son chef de la diplomatie, Gortchakov.

Mais c’est du côté d’une forme de malentendu franco-allemand qu’il faut chercher les explications les plus manifestes. La crise de 1870 est en réalité la troisième crise franco-allemande du milieu de siècle, après celle de 1859-1860 causée par l’intervention militaire en Italie du Nord contre l’Autriche et celle de 1866 causée par la guerre austro-prussienne et la victoire de la monarchie des Hohenzollern. Onze ans avant la crise de 1870, les esprits étaient très échauffés dans le monde germanique à cause des opérations menées par la France de Napoléon III conjointement avec le Piémont pour chasser l’Autriche d’Italie du Nord. Les principautés d’Allemagne du Sud étaient les plus remontées. Selon leurs journaux et leurs diplomates, ce qui se passait alors sous les yeux de l’Europe, c’était le réveil des appétits expansionnistes français dont elles avaient déjà fait les frais entre 1792 et 1814. L’opinion éclairée semblait persuadée, malgré les dénégations de la diplomatie française, que la refonte de la carte politique de l’Italie serait nécessairement suivie de transformations touchant l’Allemagne. Et que l’annexion de la Savoie, à laquelle procédait Napoléon III en compensation de son aide à l’unité italienne, annonçait forcément des visées sur la rive gauche du Rhin. Le prince héritier de Wurtemberg déclarait au représentant français Reculot : « On est persuadé en Allemagne que si l’Autriche était livrée à ses propres forces, vous réussiriez à l’expulser de l’Italie et que le premier pas serait fait d’une politique de conquête qui se tournerait ensuite contre les provinces du Rhin7. » Les souvenirs étaient donc bien vifs d’une domination française qui avait départementalisé cette région à compter de 1795, et qui l’avait plus tard incorporée au Grand Empire napoléonien et environnée d’une série d’États satellites créés pour l’occasion tels que le duché de Berg et le royaume de Westphalie…

Les journalistes et les pamphlétaires se déchaînaient donc contre la France depuis Leipzig jusqu’à Augsbourg en passant par Francfort, pressant la Confédération germanique pour qu’elle mobilise, en solidarité avec l’Autriche. Eduard von Callot, par exemple, fit paraître un essai intitulé Italien und die Karte von Europa en réponse à des brochures « sollicitées » par Napoléon III qui avaient obtenu une grande attention dans l’Europe entière, comme Napoléon III et l’Italie de La Guéronnière ou L’Europe en 1860 de Girardin8. Chose curieuse, dans les premières semaines de l’alliance franco-italienne, c’est la Prusse (où Guillaume n’était encore que prince-régent et Bismarck ambassadeur) qui adoptait un ton temporisateur. Mais à la nouvelle des victoires franco-sardes de Magenta (4 juin 1859) et surtout de Solférino (20 juin), elle emboîta finalement le pas à ses voisins, ce qui poussa Napoléon III et Walewski, à la tête des Affaires étrangères, à précipiter l’armistice et les préliminaires de paix de Villafranca. Au printemps 1860, avec les négociations autour de l’annexion de la Savoie et de Nice par la France, l’hostilité anti-française se réveilla, à la fois en Prusse et en Allemagne du Sud, et les préparatifs militaires reprirent. Pour calmer les malentendus et apaiser les esprits, il fallut organiser une rencontre entre l’empereur et le prince-régent de Prusse, qui eut lieu à Baden-Baden en juin 1860. Encore Guillaume se fit-il accompagner par les plus importants des princes allemands, façon de décliner un tête-à-tête et d’assimiler les intérêts de la Prusse à ceux de l’Allemagne tout entière. À cette occasion, face au duc de Nassau se plaignant des publicistes parisiens qui ne « [cessaient] de débiter journellement que la rive gauche du Rhin est la frontière naturelle de la France », Napoléon III aurait répondu (de façon prémonitoire ?) : « La presse est un pouvoir aujourd’hui contre lequel je ne puis rien. »

À quelques années de distance, la victoire de la Prusse face à l’Autriche à Sadowa en août 1866 devait constituer un moment majeur de l’ascension de la Prusse aux dépens de l’Autriche et de la mutation de l’équilibre des puissances en Europe. Personne ne s’y méprit, bien que fort peu aient vu le coup venir. Ni la Russie, ni la Grande-Bretagne ne se départirent de la neutralité qu’elles avaient déjà observée en 1864 lorsque la Prusse avait écrasé le Danemark9. La France se trouvait en 1866 dans une situation un peu différente, car elle bénéficiait indirectement de cette guerre du fait que son alliée italienne y était partie prenante. Espérant récupérer la Vénétie, « oubliée » de l’armistice de Villafranca et de la paix de Zurich en 1859, le royaume d’Italie avait en effet conclu une alliance avec la Prusse et ouvert un deuxième front dans les Alpes. Cela permit à Napoléon III et à Drouyn de Lhuys de placer la France en position de médiatrice et de remettre la Vénétie, « cédée volontairement » par les Habsbourg, entre les mains de l’Italie. Mais loin d’être un succès diplomatique, l’opération laissa beaucoup d’acrimonie et d’arrière-pensées de tous les côtés, même chez l’allié italien. Et surtout, elle ne changeait rien au fond du problème que constituait l’avènement d’une nouvelle puissance, au cœur du continent. Puissance qui confirma ses ambitions en suscitant, l’année suivante, la Confédération de l’Allemagne du Nord – l’ancienne Confédération germanique, qui était elle-même le dernier vestige du Saint-Empire disparu de la volonté de Napoléon Ier en 1806, était supprimée. La question était désormais posée du devenir de la « Tierce Allemagne », c’est-à-dire des principautés et royaumes du sud-ouest du monde germanique : Bade, Wurtemberg, Bavière… Son rattachement à l’édifice prussien apparaissait à beaucoup inéluctable, bien qu’il restât plusieurs observateurs pour penser qu’elle pouvait tracer sa propre voie, à mi-chemin à la fois de la Prusse et de l’Autriche. Napoléon III semble avoir été de ceux-là, en imaginant une sorte de tripartition de l’Allemagne, comme il l’avait d’ailleurs rêvé pour l’Italie – avec l’insuccès que l’on avait toutefois constaté en 1860.

En elle-même, l’hégémonie prussienne sur l’ensemble de l’Allemagne pouvait être admise comme une manière de tourner définitivement la page des traités de 1815. Elle allait donc dans le sens de la politique extérieure du Second Empire. Conti, le chef de cabinet de Napoléon III, rédigea ainsi une note, non datée, sans doute quelques semaines après Sadowa : « Au lieu de montrer de la défiance et de la jalousie, la France doit faire preuve de sympathie pour la nation allemande qui veut se reconstituer, faire valoir l’avantage d’une Prusse plus puissante qui échappe à la vassalité de la Russie10. » L’empereur était moins fermement convaincu, affirmant par exemple à Émile Ollivier en 1869 :

En ce qui concerne les Danois du Schleswig, [c’est une affaire finie], mais en Allemagne, il serait imprudent de se prononcer ouvertement sur ce que l’on fera si la Prusse franchit le Main ; il n’y a qu’à garder le silence et, sans annoncer que nous nous y opposerons, attendre les événements11.

Il semble que Napoléon III ait pensé que si elle se réalisait, une pareille issue devrait s’accompagner, pour la France, de compensations territoriales, pour faire équilibre au nouveau mastodonte qui surgirait sur la carte de l’Europe. Dès 1861, dans une brochure politique lâchée comme un ballon d’essai au moment d’une visite de Guillaume Ier à Compiègne, intitulée Le Rhin et la Vistule, les bonapartistes avaient laissé entendre que des positions supplémentaires sur la frontière de 1815, par exemple les forteresses de Landau et de Sarrelouis, auraient pu suffire…12.

La France s’échauffe

Dans l’ensemble, même si elle n’était pas exactement « bienveillante », la neutralité française devant le conflit de 1866 dissimulait une certaine sympathie pour la Prusse – Napoléon III a toujours été « au fond du cœur » de son côté, dira plus tard Émile Ollivier13. Parmi les journaux, certains sont plutôt pro-prussiens, sans doute sous l’influence des Tuileries ou du prince Napoléon, revenu en faveur auprès de l’empereur et adversaire de longue date de l’Autriche14 : Le Siècle, L’Opinion nationale, le Journal des débats, en plus des divers titres qui ont un statut quasi officieux. Mais certaines feuilles bonapartistes modérées comme La Presse de Cucheval-Clarigny, ou La France, où écrivait La Guéronnière, un des prête-noms de l’empereur pour les questions de politique étrangère, attaquaient vivement l’ambition expansionniste de Berlin. Et au-delà, une coalition hétéroclite de journaux, allant des monarchistes et des cléricaux jusqu’aux bonapartistes autoritaires en passant par les libéraux, jugeait que la France, si elle restait passive devant le fait accompli, se condamnait à s’affaiblir auprès d’un voisin qui accédait au statut de puissance de premier rang.

Les réserves atteignaient tout de même de nombreuses figures de l’élite dirigeante. La création de la Confédération de l’Allemagne du Nord, selon ce qu’écrivit à l’empereur Quentin-Bauchart, président de section au Conseil d’État, c’était « un affaiblissement considérable pour la France, […] un échec pour notre dignité et nos intérêts ». Pierre Magne, membre du conseil privé et futur ministre, faisait observer que

si en fin de compte la France n’avait obtenu que d’attacher à ses deux flancs deux voisins dangereux par leur puissance démesurément accrue [l’Italie et l’Allemagne], […] le sentiment national serait profondément blessé.

Et il prévoyait que « le pays, quoique pacifique, se montrerait […] ardent pour des mesures extrêmes ».

La prise de position officielle du gouvernement, insérée au Moniteur le 17 septembre 1866 et connue sous le nom de « circulaire La Valette » (du nom d’un proche de Rouher qui assurait l’intérim de Drouyn de Lhuys au Quai d’Orsay), ne fut pas accueillie avec beaucoup de chaleur. Elle reprenait l’essentiel des vues modératrices de Guéroult dans L’Opinion nationale, rappelant que l’unité de la nation allemande était un objectif légitime, allant dans le sens de l’Histoire, et que si l’agglomération de grandes masses d’hommes était préférable à l’éparpillement, la France resterait la première puissance en termes démographiques. À quoi s’ajoutaient des arguments relatifs à l’équilibre des forces en Europe : l’idée qu’une Allemagne puissante ferait pendant à la très conservatrice Russie, par exemple.

Il demeurait pourtant une sorte de « jalousie nationale », que Magne constatait jusqu’« au milieu des champs », dans sa circonscription de Dordogne, une frustration, en somme : l’idée qui est « dans toutes les bouches », observait un magistrat bordelais, c’est qu’« on désire que l’empereur prenne sa revanche15 ». La rancœur suscitée par la Prusse allait s’augmenter des mécontentements nés des projets de réforme militaire de 1867-1868 qui aboutiraient à la loi Niel, un texte ne satisfaisant réellement personne et que le pays devait amèrement regretter le moment venu. C’est bien sûr parce que la Prusse avait fait grosse impression, pendant la campagne de 1866, que l’on relança en France le projet de réforme du recrutement et de l’organisation de l’armée, à l’instigation de Napoléon III lui-même, au cours de l’automne 1866. On savait en effet que la démonstration de l’armée prussienne était le fruit d’un long conflit entre l’exécutif et le Parlement autour du budget militaire, finalement gagné par le roi et par Bismarck. Et on savait aussi qu’elle avait mis sous les armes près de 700 000 hommes pour seulement 22 millions d’habitants, ce qui était un ratio exceptionnel. Le général Ducrot écrivit alors à Trochu, depuis Strasbourg :

Pendant que nous délibérons pompeusement et longuement sur ce qu’il conviendrait de faire, pour avoir une armée, la Prusse se propose tout simplement et très activement d’envahir notre territoire. De l’autre côté du Rhin, il n’est pas un Allemand qui ne croie à la guerre dans un avenir prochain […]. Depuis quelque temps, de nombreux agents prussiens parcourent nos départements de la frontière, particulièrement la partie comprise entre la Moselle et les Vosges ; ils sondent l’esprit des populations, agissent sur les protestants qui sont nombreux dans ces contrées et sont beaucoup moins français qu’on ne le croit généralement16.

Explication fantaisiste, sans doute, mais révélatrice du fait que la peur avait changé de camp par rapport à 1859-1860. De fait, dans les départements de la frontière nord-est, un certain malaise était palpable depuis les événements de 1866. En Alsace, on s’était ému des revendications des publicistes allemands qui, comme en 1814, en 1840 et en 1859-1860, se mettaient à expliquer que la province devait retourner à la patrie germanique commune. Ou qui reprenaient l’expression d’Ernst Moritz Arndt : « Der Rhein Deutschlands Strom, nicht Deutschlands Grenze » – « le Rhin, fleuve allemand et non frontière allemande ». « On ne s’empare pas comme cela, entre deux cigares, même lorsqu’on a gagné la bataille de Sadowa, d’une partie quelconque du territoire français. En vérité, c’est du delirium tremens », jugeait L’Impartial du Rhin en 186717. À Metz, le procureur général de Gérando croyait savoir qu’« une guerre immédiate [aurait été] éminemment populaire ». Et encore à la fin de 1868, il devait parler d’une atmosphère « favorable à la paix s’accompagn[ant] d’incrédulité quant à son maintien18 ».

Napoléon III, trop pressé d’obtenir de Bismarck des « compensations », avait réussi à mécontenter et à inquiéter bien au-delà de la seule Prusse. Les premières prétentions françaises précises, qui concernaient le Palatinat bavarois, donc la Sarre, transmises par Drouyn de Lhuys en août 1866, furent rejetées fermement par Bismarck19. Aliéner des territoires allemands était inconcevable, non négociable. Drouyn fut disgracié et la direction concrète de la politique extérieure passa à Rouher, que les critiques commençaient à appeler « le vice-empereur ».

L’année 1867 fut marquée par des malentendus autour du Luxembourg, qui appartenait à l’ancienne Confédération germanique et dont la citadelle était gardée par une garnison prussienne, mais qui restait, depuis l’indépendance belge de 1830, en union personnelle avec le royaume des Pays-Bas et qui n’était pas entré dans la Confédération de l’Allemagne du Nord. Pour Rouher et l’empereur, réclamer le grand-duché comme un « pourboire » récompensant la non-intervention de la France bonapartiste dans la guerre de 1866 n’était qu’une étape vers une extension plus ambitieuse touchant à la Belgique – et touchant donc par là aux intérêts vitaux des Britanniques. Peut-être influencée par des fuites dans la presse adroitement orientées, l’opinion allemande se braqua contre l’idée de la francisation du Luxembourg, et le processus que Bismarck avait semblé un temps favoriser s’arrêta net, obligeant les Pays-Bas puis la France à faire marche arrière20. Une conférence internationale convoquée à Londres se conclut par la neutralisation du grand-duché, sous la garantie des puissances, et par le départ de la garnison prussienne. La France ne perdait donc pas la face, mais elle avait choqué les petits États et inquiété inutilement l’Angleterre en laissant imaginer qu’elle avait des visées sur la Belgique.

Deux ans plus tard, les Belges eurent d’ailleurs l’occasion d’exprimer leur méfiance à l’égard de leurs voisins français. D’abord sereinement étudié par des industriels belges, le projet de rachat d’une partie des chemins de fer du pays par une compagnie française fut en effet soudainement bloqué, au début de l’année 1869, par un gouvernement belge inquiet du signal qu’un tel transfert d’activité aurait envoyé pour l’intégrité (tant physique que politique) du petit royaume. Autre sujet de friction à la veille de l’été 1870 : le percement du Gothard qui devait relier, via la Confédération helvétique, les territoires allemands et l’Italie. Le 20 juin 1870, l’interpellation du député Christophe Morny au Corps législatif soulignait les doutes de la France quant à la véritable utilité de cet important tracé ferroviaire le long de sa frontière. Son financement ne devait-il pas se faire grâce aux investissements d’industriels prussiens ? Au passage, la France égratignait une Suisse injustement réduite au rang de petit État subissant l’appétit commercial allemand sans même s’apercevoir du danger que le projet de percement faisait peser sur sa propre neutralité.

Été 1870 : le déclenchement de la guerre

Qui occupera le trône d’Espagne ?

Avec le recul dont nous disposons aujourd’hui, il paraît difficile de soutenir que la candidature Hohenzollern au trône d’Espagne était en elle-même un stratagème destiné à attirer la France dans un conflit armé. Rappelons-en les principaux enjeux.

En 1868, une révolution force la reine Isabelle II à quitter le trône ; les nouveaux dirigeants espagnols, à la recherche d’un autre souverain, prospectent alors en direction des maisons princières catholiques d’Europe. C’est ainsi que le maréchal Prim, qui a été le principal instigateur du soulèvement, sollicite les Hohenzollern-Sigmaringen, un rameau catholique de la famille royale prussienne, elle-même protestante. La maison avait déjà donné l’un de ses membres, en 1866, pour monter sur le trône de Roumanie, pays constitué quelques années plus tôt par l’union des deux principautés moldo-valaques21. Le recours à cette maison princière n’était donc pas en soi une catastrophe pour la France – à moins de juger que le mot « Hohenzollern » à lui tout seul y avait pris entre-temps une connotation négative. Le trône d’Espagne est donc proposé au prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, qui commence par le refuser en 1869. En février 1870, les Espagnols reviennent à la charge en impliquant Berlin dans la négociation. Jusque-là, Bismarck ne s’était pas mêlé à ce qu’il jugeait une simple affaire de famille, mais à partir de ce moment il commence à appuyer le projet de manière un peu suspecte, et s’efforce d’entraîner derrière lui le roi Guillaume Ier, très réservé quant à lui sur le principe et très défiant sur le contexte. De fait, la recherche d’un prince apte à succéder à la reine déchue était un processus d’une grande complexité, dans un pays instable, où les forces politiques étaient très morcelées22. Le roi jugeait notamment que Léopold n’obtiendrait jamais l’approbation des Cortès, l’assemblée représentative espagnole. Dans son mémorandum de février 1870, le chancelier mettait notamment en avant des raisons géopolitiques : en cas de renonciation, le danger de voir Madrid se tourner vers les Wittelsbach, la maison régnante de Bavière, ce qui aurait constitué une prime pour l’Allemagne catholique méridionale dans sa résistance à l’unification ; et en cas de succès, l’affaiblissement qui en résulterait pour la France, préoccupée sur sa frontière pyrénéenne et potentiellement moins sur le qui-vive sur sa frontière du Rhin. On peut juger ces raisonnements spécieux, mais Bismarck les réitéra plusieurs fois23.

De longues et anciennes controverses ont opposé les historiens au sujet des arrière-pensées du chancelier prussien, et tout récemment encore autour de l’expression « guerre défensive provoquée24 ». La discussion est évidemment compliquée par le fait que Bismarck a revendiqué lui-même, après sa retraite politique, le fait d’avoir tiré les ficelles de cette affaire – ce que l’historiographie allemande s’est employée à contredire jusqu’au milieu du XXe siècle, tandis que la science historique française le tenait pour ainsi dire pour acquis. Avec la publication en 1955 des sources diplomatiques relatives à la candidature Hohenzollern, des éléments inédits sont venus compliquer le dossier25. On a pris conscience, par exemple, que le prince Charles-Antoine (le père de Léopold) et Bismarck avaient pressenti que l’opération, si elle réussissait, n’irait pas sans déclencher côté français de sérieux remous. Et même au-delà de la France, dans toute l’Europe anti-prussienne, ce serait un « tollé sauvage », écrivait le prince au chancelier dès le 25 février 1870. Sans doute informé par le représentant autrichien à Paris, Richard de Metternich, proche du couple impérial, un journal viennois avait même dévoilé, le 29 avril, que l’empereur avait parlé à l’ambassadeur espagnol Olozaga d’une guerre inévitable en cas d’arrivée d’un Hohenzollern à Madrid.

Certains auteurs (David Wetzel, entre autres) voient simplement dans cette manœuvre, chez le chancelier, la volonté de « tester » la France et, en cas d’arrangement diplomatique, de discréditer les éléments les plus bellicistes du cabinet Ollivier. D’autres, avec Josef Becker (que rejoint en France Stéphanie Burgaud), y voient plutôt les preuves accumulées d’une trame ourdie pour acculer la France bonapartiste à provoquer la Prusse (et potentiellement toute l’Allemagne) dans une guerre défensive. La guerre n’est cependant pour Bismarck qu’une option parmi d’autres, certainement pas une étape indispensable et encore moins un but en soi. Ce qui le distingue des autres acteurs, c’est d’abord la capacité qu’il a de saisir le moment le plus opportun pour agir, ainsi qu’il l’a toujours dit à ses ministres ou à ses diplomates, alors même que la formation de l’Allemagne unie semblait patiner depuis 1867 et que les courants nationalistes et les milieux militaires lui reprochaient son inertie. « Nous pouvons avancer nos montres, mais le temps ne passera pas plus vite pour autant », écrivait-il ainsi à Werthern, son ambassadeur en Bavière, en février 1869.

Quant aux calculs des dirigeants espagnols, la question n’est pas non plus facile à trancher. On a lontemps suggéré qu’ils avaient été utilisés, voire peut-être stipendiés par Bismarck, bref transformés malgré eux en agents des intérêts prussiens. En réalité, il ne semble pas qu’il y ait eu manipulation de ce côté-là. Le gouvernement formé autour de Prim et des progressistes ne disposait que d’une étroite majorité. Il avait en effet contre lui les carlistes, les républicains et les partisans d’Espartero, qui refusaient tous le principe du recours à un prince étranger. En outre, il restait à la merci d’un soulèvement militaire.

Plusieurs propositions avaient déjà été écartées, à commencer par celle de Don Fernando de Portugal, parce qu’elle réveillait le projet d’union des deux couronnes ibériques – et heurtait par là les Britanniques. L’Italie avait proposé un neveu de Victor-Emmanuel, le duc de Gênes : mais ni la France ni l’Angleterre ne voulaient laisser le tout jeune royaume des Savoie prendre une telle importance en Méditerranée occidentale26. Jugeant irréaliste ou peu crédible le recours aux Hohenzollern-Sigmaringen (qui fut proposé pour la première fois en novembre 1868)27, la diplomatie du Second Empire n’avait pas pour autant de candidat à mettre en avant. Un moment évoqué, et défendu par Olozaga lui-même, le duc de Montpensier avait le grand défaut d’être l’un des fils de Louis-Philippe, donc le représentant d’une dynastie orléaniste rivale de celle des Bonaparte. En outre, par son mariage avec une sœur d’Isabelle, il était déjà impliqué dans les affaires dynastiques espagnoles. Napoléon III, parfaitement renseigné par l’ambassadeur Mercier, se satisfaisait du pourrissement de la situation, qui selon lui devait fatalement conduire à restaurer les Bourbons, sans doute le prince héritier Alphonse plutôt que la reine Isabelle, et ce statu quo lui paraissait bien préférable à l’aventure d’un prince étranger.

L’hypothèse Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen

Prim avait parfaitement conscience que solliciter un prince allemand heurterait la France et il avait souhaité, pour cette raison, avancer ses pions dans le plus grand secret. Il ne parvint pourtant à obtenir ni l’appui ouvert du roi de Prusse, ni l’accord de l’empereur des Français (qu’il envisageait de rencontrer discrètement à Vichy, à la mi-juillet 1870), ni surtout le secret qu’il jugeait indispensable : l’acceptation du prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, transmise depuis la Suisse par un télégramme du 21 juin, fut rapidement éventée par les milieux politiques et les journaux espagnols. C’est pourquoi Prim se résigna à prendre les devants et à s’adresser directement à Paris le 2 juillet.

La France, qui semble alors prise de court, hausse immédiatement le ton. Pas tellement contre l’Espagne, comme elle aurait pu facilement le faire, mais directement contre la Prusse, exigeant qu’elle donne des éclaircissements, qu’elle se déclare étrangère à cette opération et qu’elle la désavoue. Elle le fait qui plus est en des termes très peu diplomatiques. Tout en donnant à son ambassadeur à Berlin des instructions de fermeté, le duc de Gramont prononce le 6 juillet un discours enflammé au Corps législatif. C’est un véritable réquisitoire, qui conduit le nouveau ministre des Affaires étrangères à évoquer pour la première fois une issue belliqueuse à cette querelle.

Les chancelleries étrangères sont consternées par le ton agressif de ce discours dont les termes ont été pesés entre Gramont, l’empereur et Ollivier, et spécialement ceux de la péroraison dans laquelle il affirme que le ministère est prêt à « remplir [son] devoir sans hésitation ni faiblesse » dans le cas où la candidature ne serait pas retirée. La Russie et la Grande-Bretagne plaident immédiatement pour plus de modération. Gortchakov dit au général Fleury que ce discours « rend la tâche conciliatrice plus difficile », et Granville parle d’un « langage si énergique qu’il peut créer des complications plus sérieuses que l’incident lui-même28 »…

Benedetti, l’ambassadeur français en Prusse, va à la rencontre du roi Guillaume Ier qui a pris les eaux pour l’été dans une petite ville thermale, Bad Ems. Le souverain se montre à la fois compréhensif, courtois et prudent. Sa position est qu’il ne saurait intervenir dans cette affaire que comme chef de famille, mais qu’en elle-même elle ne relève pas du gouvernement prussien. Or la diplomatie française, exécutant là les vues du ministère Ollivier dans son entier, ne l’entend pas de cette oreille. Elle veut non seulement une renonciation, mais une renonciation engageant la Prusse tout entière et pas simplement le « père Antoine », comme on surnomme désormais familièrement le prince Charles-Antoine de Hohenzollern-Sigmaringen.

Lorsque l’annonce du retrait de la candidature du prince Léopold est faite officiellement par son père, le 12 juillet, sous la forme d’une dépêche au gouvernement de Madrid, l’issue de la querelle apparaît à tous les observateurs comme une victoire diplomatique de la France. Mais à Paris, certains observateurs jugent que la nouvelle, envoyée par un Allemand à un Espagnol, n’a fait que « traverser la France » et qu’elle n’engage pas suffisamment toutes les parties. Le député Clément Duvernois dépose une interpellation sur « les garanties que le gouvernement compte stipuler29 ». Ces réticences auraient pu ne pas sortir de l’enceinte du Palais-Bourbon. C’était compter sans le duc de Gramont. L’après-midi, il a déjà eu la maladresse de suggérer à Werther, l’ambassadeur prussien en poste à Paris, les termes de la lettre qu’il aurait souhaité voir endosser par Guillaume Ier. Le soir, il travaille à convaincre l’empereur, sans avoir sur ce point l’aval des autres ministres, qu’il faut adresser à la Prusse une demande de garanties supplémentaires, qui l’associe explicitement à la renonciation et lui fasse renier de manière définitive toute visée sur l’Espagne. Après que David et Cassagnac se sont entretenus avec lui à Saint-Cloud, dans la soirée, Napoléon III demande même à son ministre des Affaires étrangères qu’il durcisse encore les termes des instructions à transmettre à son ambassadeur en Prusse, Benedetti.

Au cœur de la crise : la dépêche d’Ems

Au matin du 13 juillet, Guillaume Ier n’était encore informé de l’issue de l’affaire que par les journaux, et il en était très soulagé, selon les confidences qu’il fit à son conseiller, Heinrich Abeken. Rencontrant fortuitement Benedetti sur la promenade, il lui montra un exemplaire de la Kölnische Zeitung qui annonçait la nouvelle du retrait de Léopold. L’ambassadeur, qui avait reçu les nouvelles instructions de Paris et qui avait déjà obtenu une audience particulière du roi pour l’après-midi, jugea étrangement que le moment était approprié pour revenir à la charge sur la question des « garanties ». Comme on pouvait s’en douter, le roi de Prusse réagit négativement et opposa au diplomate français un refus poli mais sans concession. Au fond, sa position était qu’il avait donné son « approbation entière et sans réserve » au désistement de son parent et qu’il pouvait s’en tenir là. Lorsqu’il reçut communication du rapport de Werther, le roi se décida, avec l’accord de son aide de camp, le prince Radziwill, à stopper les entretiens et à ne plus accorder de nouvelle audience à Benedetti. C’est Abeken, confident de Guillaume Ier mais également proche de Bismarck, qui adressa au chancelier une brève synthèse de la journée :

Je reçois la communication suivante de Sa Majesté :

« Le comte Benedetti m’a arrêté sur la promenade pour exiger, d’une façon qui à la fin était très pressante, que je l’autorise à télégraphier immédiatement que je m’engageais pour l’avenir à ne plus jamais donner mon autorisation, si les Hohenzollern posaient à nouveau leur candidature. Je m’y refusai absolument avec force, car on ne pouvait ni ne devait prendre un engagement de cette sorte à tout jamais. Naturellement, je lui dis que je n’avais encore rien reçu et comme il connaissait déjà la nouvelle par Paris et par Madrid, il pouvait bien voir que mon gouvernement était en dehors de la question. »

Sa Majesté a depuis reçu un message du prince [Charles-Antoine]. Ayant dit au comte Benedetti qu’elle attendait des nouvelles du prince, Sa Majesté a décidé, sur le conseil du comte d’Eulenbourg et sur mon rapport, étant donné les prétentions mentionnées ci-dessus, de ne plus recevoir le comte Benedetti, mais de lui faire dire seulement par un aide de camp : que Sa Majesté avait maintenant reçu du prince la confirmation de la nouvelle, que l’ambassadeur avait déjà eue à Paris, et n’avait plus rien à dire à l’ambassadeur.

Sa Majesté vous laisse le soin de décider si les nouvelles exigences de Benedetti et leur refus doivent être communiquées à nos représentants à l’étranger aussi bien qu’à la presse30.

Tel est le document authentique, qui évoquait une manière de fermeté prussienne face à une insistance offensante et disproportionnée du représentant français. C’est ce texte que Bismarck récrivit, avec l’accord de Moltke et de Roon, ses convives du soir du 13 juillet, et qu’il communiqua à un supplément de la Norddeutsche Allgemeine Zeitung publié à Berlin, ainsi qu’aux représentations prussiennes à l’étranger. Les termes de cette « dépêche d’Ems » sont bien connus :

La nouvelle du renoncement du prince héritier de Hohenzollern a été officiellement communiquée au gouvernement impérial français par le gouvernement royal espagnol. Depuis, l’ambassadeur français a adressé à Ems à Sa Majesté le Roi la demande de l’autoriser à télégraphier à Paris que Sa Majesté le Roi s’engageait à tout jamais à ne point permettre la reprise de la candidature. Là-dessus, Sa Majesté le Roi a refusé de recevoir encore l’ambassadeur et lui a fait dire par l’aide de camp de service qu’Elle n’avait plus rien à lui communiquer.

Présenté sous cette forme, c’est un résumé des événements qui leur donne l’aspect d’un affront, sans doute… Mais n’y a-t-il rien d’autre à faire que d’aller au conflit ? Un haut fonctionnaire du Quai, présent le 14 juillet au moment de l’arrivée du télégramme de l’ambassadeur à Berne, qui donnait le premier le contenu de la dépêche d’Ems, décrit ainsi les réactions :

Un mouvement de surprise […] fit place au sentiment de la dignité blessée […]. Ils crurent au parti pris de nous pousser à bout. Ils se voyaient attaqués, s’ils n’attaquaient pas, et M. Ollivier sortit en disant : alors, c’est la guerre31.

Estimant qu’il y a offense, le gouvernement décide de hâter la convocation des réservistes, avant de se tempérer une fois qu’il a reçu des informations plus précises de la part de Benedetti. Les positions évoluent alors vers l’organisation d’un congrès international capable de traiter l’ensemble des questions « en litige ». Napoléon III semble y croire32. En Europe, on veut y croire également et nombreux sont les journaux qui appellent à la réunion d’une telle assemblée33. Mais le soir, à Saint-Cloud, les lignes bougent de nouveau. Contre tous les usages, l’impératrice est présente, bien que son rôle exact dans les discussions reste sujet à controverse. Très remonté, le ministre de la Guerre Le Bœuf indique que s’il doit retirer l’ordre de mobiliser les réservistes, il donnera sa démission. Gramont explique que la dépêche d’Ems, à présent qu’elle atteint toutes les chancelleries par le canal diplomatique, constitue un camouflet que l’on ne peut laisser passer sans être accusé de lâcheté. Cela semble avoir été suffisant pour faire écarter l’idée d’un congrès34. Aussi, dans la nuit du 14 au 15, Gramont et Ollivier préparent-ils un texte destiné aux Chambres, qui rappelle le refus de Guillaume Ier de donner les garanties demandées, revient sur l’injure faite à la France par la Prusse, et conclut qu’il faut se battre. C’est devant le Corps législatif, l’après-midi du 15, qu’Ollivier prononce sa formule célèbre concernant la guerre, une « responsabilité » que son équipe

[accepte] d’un cœur léger […], je veux dire d’un cœur que le remords n’alourdit pas, d’un cœur confiant, parce que cette guerre que nous faisons, nous la subissons, […] parce que nous avons fait tout ce qui était humainement et honorablement possible de tenter pour l’éviter.

L’éventualité d’une guerre, en réalité, avait été évoquée de manière menaçante par Gramont lui-même, sur ordre du chef du gouvernement, dans le discours qu’il avait prononcé le 6 juillet pour obtenir le retrait de la candidature allemande. Dans les instructions que le ministre des Affaires étrangères adressait à Benedetti, à Berlin, en lui intimant de se rendre à Ems pour rencontrer le roi Guillaume, le 7 juillet, elle était déjà bien plus qu’une éventualité, une probabilité :

La seule réponse qui puisse nous satisfaire et empêcher la guerre : le gouvernement du roi [de Prusse] n’approuve pas l’acceptation du prince de Hohenzollern et lui donne l’ordre de revenir sur cette détermination prise sans sa permission […]. Nous sommes très pressés, parce qu’il faut prendre les devants, dans le cas d’une réponse non satisfaisante, et dès samedi, commencer les mouvements de troupes […]. Si vous obtenez du roi qu’il révoque l’acceptation du prince de Hohenzollern, ce sera un grand succès et un immense service […] ; sinon, c’est la guerre… Ainsi, pas d’ambages, pas de lenteurs !

À la veille du 12 juillet, la Prusse et les États allemands n’ignoraient rien de la volonté belliqueuse de la France. C’est ce que le roi Guillaume fait remarquer à Benedetti, lorsqu’il lui rappelle qu’il « n’ignore pas les préparatifs qui se font à Paris et qu’il prend lui-même ses précautions pour ne pas être surpris ». Une fois l’annonce faite de l’abandon de la candidature du prince Léopold, alors que le soulagement est général dans les chancelleries, la surenchère française suscite bien des réactions. Quel sens y a-t-il en effet à exiger de la Prusse, qui a toujours nié avoir patronné ou piloté la candidature de Léopold, une renonciation supplémentaire pour l’avenir ? Cela a surtout pour effet de mettre le royaume Hohenzollern dans une situation impossible et de transformer sa reculade en humiliation. À Bruxelles, Londres, Berne et Copenhague, la plupart des journaux qui paraissent dans ces heures décisives sont formels : la France est intransigeante parce qu’elle a des bonnes raisons de l’être, son armée s’étant méthodiquement et secrètement préparée à un grand affrontement avec la Prusse. Selon l’ambassadeur britannique Lord Lyons, dès le 13 juillet, le parti de la guerre a pris décisivement le dessus à Paris. Le 14 au soir, informé des manifestations hostiles qui ont eu lieu devant l’ambassade de Prusse, le diplomate estime qu’« il sera difficile de contenir la colère du peuple35 ».

Responsabilités françaises : un aveuglement collectif ?

La gestion de l’affaire par la France de Napoléon III et d’Émile Ollivier a donc bien été entachée d’imprudences et d’incohérences. C’est beaucoup plus que la « crise de la décision » qu’évoque Yves Bruley, en soulignant que les choix décisifs ont été à la fois trop précipités et trop influencés par l’infatuation des militaires, alors que les professionnels du Quai d’Orsay n’étaient presque pas entendus36. Dès l’origine, quels qu’aient pu être par ailleurs les calculs de Bismarck par rapport à cette candidature au trône d’Espagne d’un prince lointainement apparenté à la maison royale prussienne, il semble bien que la volonté d’en faire un casus belli soit présente du côté de Paris. Mais qui voulait donc la guerre en juillet 1870 au point de s’estimer insatisfait du retrait de la candidature Hohenzollern si elle ne s’accompagnait pas de garanties pour l’avenir ? Avant tout, la droite du Corps législatif, celle qui n’avait jamais digéré la naissance, en janvier, du ministère Ollivier et de l’Empire parlementaire. Ce bonapartisme chauvin et autoritaire, proche de l’impératrice et de Rouher, a mis sous pression un gouvernement qu’il n’avait jamais parfaitement accepté. Ses publicistes sont à la manœuvre, début juillet, comme Paul de Cassagnac qui, le 10, écrivait dans Le Pays :

L’affaire du trône d’Espagne commence à disparaître devant des points de vue plus grandioses. Profitons de l’occasion, soldons le passé et garantissons l’avenir… Nous ne pouvons plus vivre de cette façon. Nous sommes gouvernés par des avocats !

La formule visait assez explicitement Ollivier, un homme du barreau, comme beaucoup d’autres dans le courant républicain dont il était issu. Mais fallait-il croire que cette vague de provocations et de surenchères, orchestrée par des journaux commandités par l’opposition de droite, était le reflet de l’opinion publique ? Il semble que les dirigeants en aient été impressionnés, de même qu’ils se sont mépris sur l’importance des rassemblements de rue, souvent fiévreux et exaltés, qui appelaient à la guerre – mais qui restèrent surtout circonscrits à Paris.

Dans l’atmosphère surchauffée ainsi produite, les contre-pouvoirs que l’Empire avait tenté de susciter depuis 1860 se révèlent peu efficaces. Le Corps législatif n’est pas sollicité sur un vote de confiance, mais seulement à propos du vote des crédits de guerre, une fois tout retour en arrière devenu presque impossible. Collectivement, par ailleurs, l’assemblée ne se montre pas à la hauteur de la gravité que les circonstances exigeaient. Lorsqu’il plaide que le motif pour déclencher un conflit n’est pas assez solide, Thiers est conspué par les députés et empêché de parler. L’assemblée vote largement, à 159 contre 84, contre la motion proposée par l’opposition républicaine, exigeant que le gouvernement produise les dépêches prussiennes sur lesquelles il appuie sa demande d’aller à la guerre. Ce serait pourtant la moindre des choses ! Or même la commission désignée pour examiner ces preuves se satisfait d’explications alambiquées et de citations partielles du texte d’Ems de la part du duc de Gramont. La commission n’a pas non plus l’idée de demander l’audition de l’ambassadeur Benedetti, qui rappelait au ministre le matin même qu’il n’y avait eu « ni insulteur ni insulté », et que le roi Guillaume était même venu lui serrer la main lorsqu’il avait quitté Ems par le chemin de fer… Le rapporteur revient en séance dire aux députés que les explications du ministre sont très satisfaisantes. C’est donc une forme d’emballement ou d’aveuglement collectif qui est à l’œuvre. Comme on le constatera de nouveau en 1914, par peur d’être accusés de déloyauté, les élus de l’opposition votent presque tous les crédits de guerre, quelle que soit leur défiance envers les choix du régime37.

Émile Ollivier, à l’origine, n’était absolument pas belliciste, et le 30 juin 1870 il déclarait encore aux députés : « À aucune époque le maintien de la paix n’a été plus assuré qu’aujourd’hui ; de quelque côté qu’on tourne les yeux, on ne découvre aucune question qui puisse receler un danger. » Napoléon III ne prenait pas à la légère, lui non plus, le risque d’un conflit. Pourquoi donc se sont-ils trouvés associés à la demande de garanties supplémentaires adressées à Guillaume Ier ? Et pourquoi ont-ils acquiescé à l’interprétation de la dépêche d’Ems comme une « gifle » (pour reprendre l’expression du duc de Gramont), comme une insulte faite à la France ?

Ollivier semble avoir d’abord voulu sauver son ministère. C’était son intérêt le plus immédiat et c’était tout à la fois un pari sur l’avenir et sur la viabilité du bonapartisme parlementaire. Au moment de la demande de garanties supplémentaires que Gramont a concoctée seul à seul avec l’empereur à Saint-Cloud, le 12 au soir, il est mis devant le fait accompli et ne se méprend pas sur la signification de l’épisode : c’est une façon de lui dire que la politique étrangère appartient entièrement au souverain, bref c’est une « renaissance du pouvoir personnel », dont il est « profondément blessé38 ». Mais vu la solennité du moment, il choisit de garder sa loyauté à Napoléon III. En assumant la guerre, il montrait aussi que l’Empire libéral était capable de défendre la grandeur nationale, autant que l’Empire autoritaire autrefois. Cela aurait pu marcher. Mais c’était de la part d’Ollivier sous-estimer les forces dressées contre lui, qui ne lui laissèrent aucune chance de se maintenir après les premières déconvenues militaires du mois d’août.

Quant à l’empereur, il a montré ses limites en tant qu’homme d’État dans ces journées tragiques de juillet 1870. Sans doute, pour être équitable, il faut souligner que c’est alors un homme usé et malade39. Mais n’est-ce pas lui le chef de l’État ? Comme très souvent, il ne donne pas de directive claire, change de visage selon ses interlocuteurs, souffle le chaud et le froid et laisse planer le doute sur ses intentions. Après avoir paru soulagé de la reculade de la Prusse, le 12 juillet, il fait passer un billet à Ollivier indiquant que « le pays sera désappointé40 »… L’empereur laisse une place excessive à Eugénie dans les discussions, et même si le poids de l’impératrice a parfois été surestimé, il est hors de doute qu’elle a contribué à créer autour de la décision d’entrer en guerre un climat d’« excitation enthousiaste, […] qu’elle communiquait et qui gagnait autour d’elle41 ». Il est en tout cas impossible de soutenir qu’en allant au conflit l’empereur a cédé aux pressions d’une partie de son entourage ou qu’il s’est laissé entraîner par le chauvinisme de la rue parisienne42. Le fait décisif, comme l’avait bien vu Louis Girard dans sa biographie, c’est que Napoléon III appuie le duc de Gramont dans sa demande de garanties supplémentaires, le 12 juillet au soir, mettant ainsi le doigt dans un engrenage qu’il sait pertinemment très dangereux. De même, le 14, c’est lui qui donne aux ministres une vue excessivement optimiste, pour ne pas dire plus, des appuis internationaux dont disposerait la France lancée dans la guerre contre la Prusse. Le 15, c’est encore lui qui fait le choix de la diplomatie informelle en recevant, seul, le général danois Waldemar Raasløff. Adversaire déclaré de la Prusse de Guillaume Ier, ce dernier lui explique que la population danoise n’attend que l’apparition d’une flotte française sur ses côtes pour marcher sur Berlin en compagnie des Français. L’empereur sait que le Danois n’est mandaté par personne et que Copenhague ignore à peu près tout de la discussion ; pourtant, il choisit de se fier au récit de son interlocuteur et demande au Quai d’Orsay d’en prendre bonne note. C’est, en somme, toute sa manière de gouverner en entretenant le flou et le doute autour de lui qui est synthétisée par ces choix catastrophiques.

Les forces en présence

Préparatifs des deux côtés de la frontière

La décision d’entrer en guerre, du côté français, s’est donc faite sur l’idée d’une victoire facile et rapide qui sanctionnerait les prétentions de l’adversaire. Au moment décisif, la voix du ministre de la Guerre, le maréchal Le Bœuf, a pesé de tout son poids. Celui-ci ne pratiquait pas l’optimisme mesuré. Ollivier le rappelait quelques mois plus tard à un journaliste : pour ce chef militaire « que Thiers louait, en qui l’empereur avait une entière confiance, qui [l’]avait [lui-même] séduit par sa droiture », il n’y avait pas de doute possible :

Jamais nous n’avons été aussi prêts, jamais nous ne le serons aussi bien. La guerre est tôt ou tard inévitable ; on nous l’offre, acceptons-la43.

Napoléon III lui-même, qui connaît mieux que personne la disproportion des forces grâce aux rapports détaillés que lui adresse Stoffel, l’attaché militaire à Berlin, prend sans doute ses désirs pour des réalités en ne retenant que les estimations hautes de son ministre de la Guerre, aussi bien sur les effectifs que sur les délais nécessaires pour qu’ils soient en ordre de marche. Il est convaincu qu’on peut prendre la Prusse de vitesse44. Tous les chefs militaires partageaient ces belles certitudes, sauf peut-être Mac-Mahon, qu’on rappela tout exprès d’Algérie avant même la déclaration de guerre. En Europe, l’humeur qui prédomine fait également de la France la favorite de l’affrontement. Au petit jeu des comparaisons auquel se livrent les journaux du continent, on prédit à l’armée de Napoléon III une campagne difficile mais victorieuse et on insiste, surtout, sur la puissance de sa flotte. Officiers et soldats français n’ont donc a priori aucune raison de s’alarmer malgré les doutes que peut faire naître la confusion relative dans laquelle se déroule la mobilisation jusqu’aux premiers jours d’août. D’ailleurs, la population semble avoir accepté l’idée que la guerre était justifiée, pour rétablir l’honneur national bafoué par les Prussiens. Si l’enthousiasme est rare, il règne plutôt une calme résignation.

Il est également important de s’arrêter aux buts de guerre et aux plans d’attaque de la France. L’impréparation apparaît évidente à qui examine la documentation disponible. Tous les chefs militaires, jusqu’à Trochu, partageaient la conviction du ministre, le maréchal Le Bœuf, que le succès serait facile et rapide, parce que la France frapperait le premier coup et gagnerait un avantage décisif. Ils raisonnaient pourtant dans le vague, autour d’un projet mal finalisé d’invasion par le Rhin du pays de Bade et de l’Allemagne du Sud, qui aurait attiré à la France, après les premiers succès remportés sur le terrain, l’appui des Italiens et des Autrichiens. Dans une certaine mesure, c’étaient les plans de bataille issus des conversations militaires franco-autrichiennes de mars-mai 1870 qui avaient été menées par le général Lebrun, émissaire de l’empereur, et l’archiduc Albert : une offensive par le Rhin supérieur en direction de l’Allemagne du Sud, à laquelle se joindraient les Autrichiens, dont la mobilisation était nécessairement plus lente, et que viendraient même rallier des forces italiennes passées librement par le Tyrol pour rejoindre le théâtre des opérations45. À ce détail près que l’Autriche n’avait signé aucune alliance en bonne et due forme. Ayant rappelé par la voix de François-Joseph son attachement à la paix, aussi tard que le 17 juin 1870, elle ne se considérait pas liée à la France, et moins encore si l’initiative du conflit était française46.

Dès le début du mois d’août, d’ailleurs, il fut manifeste que de tels projets d’offensive ne seraient pas mis en chantier et que la stratégie passait à l’attentisme, voire à la défensive. La mobilisation et la concentration des troupes s’opéraient de façon complètement désordonnée, d’autant que les deux opérations se menaient simultanément au lieu d’être disjointes. De nombreux mobilisés parcouraient des distances considérables pour rejoindre leur unité, quand ils la trouvaient. Les compagnies ferroviaires, enjointes de stopper la circulation des trains civils, jouèrent le jeu, mais elles ne parvinrent pas à pallier le désordre qui s’installait. Seuls quelques transferts de troupes vers le nord-est, comme ceux des forces acheminées d’Algérie (spahis, turcos, zouaves), réussissent à s’opérer dans les temps. Ailleurs, c’étaient les équipements et les armes qui n’étaient pas en quantités suffisantes, ou qui n’étaient pas dirigés là où on en avait besoin…

Du côté allemand, Moltke se méfiait d’une guerre de revanche de la part de l’Autriche ; redoutant d’avoir à se battre sur deux fronts, il conserva toujours dans ses calculs les moyens de parer à une telle éventualité. Mais ce qu’il anticipait surtout, c’était une offensive française dans la Rhénanie du Nord et le Palatinat. La concentration de ses forces sur la rive gauche du Rhin permettrait de la contenir, et la ligne des places fortifiées courant de Germersheim à Wesel via Mayence et Cologne présentait, sur le fleuve, une défense assez solide. Pour la suite, Moltke misait sur une bataille décisive, qui se tiendrait sans doute sur le Rhin ou dans le nord de la Lorraine, et sur l’écrasement des forces françaises. De là s’ouvrirait un boulevard pour l’invasion du territoire ennemi : il escomptait parvenir très vite aux portes de Paris et assiéger la ville. L’état-major prussien, dont il était le patron depuis 1857, travaillait à mettre les moyens logistiques disponibles en adéquation avec ces vues. Sans difficulté majeure, les mouvements de troupes furent opérés conformément aux prévisions.

Russie, Angleterre, Autriche et Italie :
formation de la Ligue des neutres

Du côté des alliances, il a souvent été souligné qu’au seuil de ce conflit décisif, anticipé depuis plusieurs années, la France était complètement dépourvue d’appuis sur le plan international. Les assurances des militaires invitaient à juger tout cela secondaire : ainsi Gramont, à en croire le diplomate Gustave Rothan, « voyait la Prusse écrasée, implorant la paix, et l’Europe émerveillée, sollicitant nos bonnes grâces, si bien qu’il dédaignait les alliances. “Nous aurons après nos victoires, me disait-il, plus d’alliés que nous n’en voudrons47” ». Si l’on avait imaginé que les États du Sud de l’Allemagne n’appuieraient pas la Prusse, ou que l’Autriche chercherait à la freiner ou à la contrer, on s’était lourdement trompé. Au contraire de ce qui s’était passé en 1866, l’enthousiasme des populations fut très vif dans les États de la Tierce Allemagne. Le dispositif allemand supposait par ailleurs que la France ne trouverait pas d’appui et que la guerre serait assez rapide pour éviter qu’une médiation internationale vienne en brouiller le résultat. Du côté de l’Autriche-Hongrie, la diplomatie prussienne savait que la prudence prévaudrait, d’autant qu’à Budapest on était plus indulgent à l’égard des ambitions prussiennes qu’on ne l’était à Vienne48. Toute mobilisation aurait conduit la Russie à menacer d’intervenir, ainsi que le laissait redouter la présence de Gortchakov à Berlin du 12 au 14 juillet. En outre, l’armée des Habsbourg était une machine lourde à mettre en marche, et un délai de six semaines était à prévoir avant que des troupes puissent vraiment entrer en scène. On balançait entre la crainte, en appuyant la France, de faire exploser la double monarchie, et celle, en restant neutre, de rendre définitif le basculement du centre de gravité de l’empire des Habsbourg vers les pays danubiens et balkaniques (qui ne manquerait pas de se produire en cas de succès d’une coalition allemande préludant à l’unification).

L’attitude de la Russie est donc déterminante pour comprendre l’environnement international de la guerre de 1870. Longtemps, il a été admis que les calculs de Bismarck avaient permis d’obtenir, comme en 1864 et 1866, une « neutralité bienveillante » de la Russie tsariste. Aujourd’hui, il apparaît plutôt que, en faisant peu de promesses et tout en menant une diplomatie parfois défavorable aux intérêts russes (par exemple en Roumanie), Bismarck est surtout parvenu à conserver localisé le conflit franco-allemand et à éviter qu’il ne soit pris dans une vaste conflagration européenne. Dans cette affaire, la Russie tenait en respect l’Autriche-Hongrie. Après le départ de Gortchakov de Berlin, le 14 juillet, Bismarck vit un autre émissaire du tsar, Oubril, et il lui posa franchement la question : dans le cas où l’Autriche entrerait en guerre, la Russie laisserait-elle « écraser la Prusse […] au risque de voir les Français à Berlin ou à Posen » ? Oubril rapporte ces propos au tsar Alexandre II, qui annote le télégramme diplomatique avec ces mots : « Vous connaissez déjà mes décisions49. » Trois cent mille hommes étaient prêts à entrer en action si jamais l’Autriche s’engageait. La Russie de Gortchakov avait déjà pris son parti de la disparition définitive de la carte de l’Europe issue des traités de Vienne, dont elle avait longtemps été la gardienne la plus orthodoxe50.

La Grande-Bretagne pouvait user de son influence sur les belligérants mais non s’engager, car sur le plan militaire elle n’avait qu’une armée permanente de faibles effectifs, autour de 100 000 hommes pour les forces terrestres. En 1864, pendant la guerre des duchés, certains avaient regretté que la Navy ne se soit pas investie pour défendre le Danemark, mais la guerre de 1870 ne semblait pas devoir faire grande place aux opérations navales dès lors que les Français avaient tiré un trait sur les opérations un temps projetées en mer du Nord et en Baltique. Par ailleurs, les Britanniques n’avaient guère confiance dans les desseins de la France bonapartiste, étant donné ses récentes ambiguïtés sur la Belgique. Le petit royaume, très inquiet des intentions de la France, avait d’ailleurs mobilisé 80 000 hommes dès juillet pour parer à toute éventualité51. Le 23 juillet, le Daily Telegraph et le Times causèrent une certaine émotion à Londres en publiant un document que Bismarck avait volontairement laissé fuiter : il s’agissait d’un projet de démembrement de la Belgique au profit de la France, dressé en août 1866 de la main même de Benedetti dans le cadre des négociations de l’époque52. Autant le projet de placer un prince allemand sur le trône espagnol avait paru incongru aux Britanniques, autant la déclaration de guerre du 19 juillet déclencha une vague de ressentiment contre le bellicisme des Français et l’imprudente ambition qui guidait leur souverain. La reine Victoria, dont la fille aînée était mariée au prince héritier de Prusse Frédéric-Guillaume, parla d’une « conduite indigne » de la part des Français, tandis que le poète Robert Browning déplorait une manière d’entrer en guerre « cynique, […] qui a révolté tout le monde53 ».

L’Angleterre avait déjà cherché à faciliter un apaisement de la tension franco-prussienne et elle s’efforça encore de parer à l’inévitable, les 15 et 16 juillet. Victoria écrivit à Guillaume Ier, tandis que le cabinet Gladstone, où Lord Granville avait pris le Foreign Office après la mort toute récente de Clarendon, proposa qu’une conférence internationale sur la succession espagnole soit organisée54. Ce fut refusé par la Prusse, et dès lors l’Angleterre resta dans une prudente réserve et se satisfit de l’initiative italienne conduisant à former une Ligue des neutres. Quant aux États-Unis, ils étaient plus défavorables encore que la Grande-Bretagne à un Second Empire qui incarnait pour eux le pouvoir personnel, qui avait maladroitement joué la carte des Sudistes pendant la guerre de Sécession, et qui avait tenté d’imposer un empire latin à leur frontière mexicaine. En juillet 1870, la diplomatie du président Grant estima que le régime français faisait une fois encore la démonstration de son aventurisme.

L’équipe dirigeante française était également allée à la guerre sans aucune assurance sur l’attitude de l’Italie. Tout au contraire, les sondages qui avaient été faits démontraient qu’elle ne bougerait pas, car les conditions qu’elle mettait étaient jugées non négociables. L’Italie avait signifié par la voix de Nigra, son ambassadeur à Paris, qu’un préalable à toute négociation était l’évacuation de Rome par les forces françaises. Le corps expéditionnaire arrivé en 1849 avait en effet été rapatrié, conformément à la convention signée avec l’Italie en septembre 1864, mais des troupes françaises étaient retournées sur place en 1867, et après avoir battu les garibaldiens à Mentana, elles étaient restées pour protéger le maigre domaine temporel qui restait à la Papauté. Ollivier avait indiqué qu’il refusait d’envisager la question tant que se déroulait le concile du Vatican, ouvert en décembre 1869. Par ailleurs, Victor-Emmanuel et Nigra avaient fait savoir que le royaume escomptait au moins récupérer le Trentin et le Haut-Adige, c’est-à-dire le Tyrol du Sud : or c’était une terre autrichienne que les Habsbourg ne voulaient nullement abandonner, même en échange d’autres territoires. De toute évidence, Napoléon III s’illusionnait gravement sur une hypothétique « triple alliance » entre la France, l’Autriche et l’Italie. Outre que ces deux dernières n’avaient pas pris d’engagement formel et qu’elles étaient trop brouillées pour ne pas avoir quelque réticence à combattre ensemble, leur concours n’aurait pu advenir qu’en cas de succès initial indiscutable des forces françaises. Dès le 8 août, vu les mauvaises nouvelles arrivées d’Alsace, l’Italie allait définitivement fermer la porte à toute intervention, malgré la mission de la dernière chance que le prince Napoléon mena à la fin du mois à Florence. Malgré les propos de Victor-Emmanuel et des généraux, les dirigeants italiens sentaient qu’ils n’étaient pas prêts sur le plan militaire, et la prudence du ministre des Affaires étrangères, Visconti-Venosta, l’emporta finalement. Pour autant, il ne parvint pas non plus à entraîner la Ligue des neutres dans une véritable entreprise de médiation qui aurait pu arrêter la guerre et éviter le désastre à la France55.

Le cas du Danemark

En parallèle, les premiers revers français à Froeschwiller et Forbach avaient également fini par convaincre les Danois de s’en tenir à leur neutralité. Pour le royaume scandinave, la tentation était pourtant grande de profiter de l’entrée en guerre des Français pour prendre une revanche sur le voisin prussien. La guerre des Duchés était encore dans toutes les têtes et le souvenir des provinces perdues au profit de la Prusse était devenu un trait constitutif de la vie politique, journalistique et artistique du pays56. Au sein du cabinet de Copenhague, certains ministres nationaux-libéraux n’avaient pas hésité, dès juillet 1870, à se prononcer en faveur d’une alliance avec la France. Des journaux firent de même et plusieurs concerts donnés dans les jardins du Tivoli se transformèrent en véritables manifestations antiallemandes. Excessivement optimiste car informée par les seuls cercles francophiles du royaume, la France crut donc l’affaire bien engagée ; une flotte se présenterait sur les eaux danoises pour y entraîner l’armée et, de là, menacer le nord de l’Allemagne. On ne vit pas, à Paris, combien les résistances à cette solution étaient nombreuses à Copenhague (le roi Christian IX, le président du Conseil Holstein-Holsteinborg et le directeur du ministère des Affaires étrangères Peter Vedel avaient de sérieux doutes quant à l’état de l’armée française) et combien les promesses des informateurs de la France étaient conditionnées par une première démonstration militaire française sur le Rhin. Cette démonstration ne s’étant pas faite et la flotte ayant tardé à se présenter sur les côtes danoises, le plénipotentiaire extraordinaire dépêché par le Quai d’Orsay à la fin du mois de juillet pour obtenir la signature d’un traité d’alliance essuya un premier refus poli mais décidé. Vers le 10 août, l’échec de l’entreprise était entendu : la France était maintenant envahie et l’idée d’une diversion sur la Baltique fut définitivement abandonnée57.

Le gouvernement du Second Empire à l’heure du destin

Il est possible que Bismarck ait misé sur le ministère Ollivier pour que se fasse jour, le moment venu, une solution pacifique permettant de parachever l’unité allemande58. L’attachement du Français au principe des nationalités et les orientations libérales de sa politique étrangère lui paraissaient de bon augure. De fait, pour Ollivier, fin 1869, « le moment d’arrêter la Prusse [était] passé, irrévocablement passé, et le salut et la grandeur de l’Empire ne [pouvaient] plus être recherchés que dans le respect du principe des nationalités59 ». Néanmoins, Bismarck considérait que la position d’Ollivier était affaiblie, alors même que le plébiscite que ce dernier avait lancé en mai 1870 avait été un succès. Cela fut confirmé par la substitution, aux Affaires étrangères, de Gramont à Daru (qui démissionna parce qu’il désapprouvait le plébiscite). Longtemps en poste à Vienne, Gramont apparaissait logiquement comme un homme du parti antiprussien du Quai d’Orsay. Le même genre d’analyses prévalait à Londres. Et l’ambassadeur Lord Lyons insistait régulièrement sur les menaces que la droite bonapartiste formulait contre l’expérience Ollivier. « À les entendre », observait-il, et à les voir « montrer le poing » en séance aux ministres, « on pourrait penser qu’ils sont prêts à le croquer tout vif60 ».

Avec le recul, il semble que de telles vues aient été justes. Le vote du 8 mai avait sans doute consolidé la majorité dont disposait le ministère Ollivier dans le pays, mais il avait fragilisé les soutiens dont il jouissait au Corps législatif et rendu la poursuite de son expérience au pouvoir plus problématique61. L’adoption de la « Constitution du 20 mai 1870 » poussait à l’extrême les contradictions du régime. Pour les bonapartistes conservateurs, les réformes des années 1860 étaient déjà allées beaucoup trop loin. Il ne fallait pas s’étonner si les oppositions tiraient parti des concessions qu’on leur avait faites pour attaquer de toutes parts. Le principe d’autorité prenait l’eau avec cette Constitution qui dévoyait le bonapartisme originel pour, selon l’expression de Maupas, accoucher d’un « régime bâtard ». Les libéraux, au contraire, estimaient que le compte n’y était pas. L’adage de Thiers selon lequel « le roi règne mais ne gouverne pas » n’était toujours pas réalisé62. Pour Napoléon III enfin, c’était « une expérience [à laquelle] il entendait donner toutes ses chances », mais il « se réservait la possibilité de revenir en arrière63 ». Avec sa santé chancelante, l’éventualité d’une abdication était considérée comme de plus en plus probable par l’entourage du couple impérial. L’année 1874 qui verrait la majorité du prince Louis était malheureusement encore éloignée. Comment tenir jusque-là ? La question hantait Napoléon III, Eugénie et tous ceux qui étaient attachés au principe héréditaire que la Constitution venait de réaffirmer.

A contrario, bien sûr, des gens comme Guizot, Barante ou Broglie donnaient des marques d’estime au ministère, et Thiers lui-même fut invité à aller aux responsabilités. Cependant, les rivalités personnelles étaient trop grandes pour pouvoir imaginer que ces libéraux iraient travailler tous ensemble avec le régime bonapartiste. Certes, il y avait aussi en 1869-1870 la menace de l’extrême gauche et des grèves ouvrières, qui semblait peser sur l’ordre social tout entier et, pour ce motif, était susceptible de ramener au régime de nouveaux soutiens. Du côté des cléricaux ? ou bien des républicains, avec d’autres ralliements qui peut-être suivraient celui d’Ollivier ? L’éventualité de présenter Napoléon III comme le dernier rempart contre la révolution sociale et de recréer autour de lui un « parti de l’ordre », comme en 1849-1851, n’était pas irréaliste64. Quoi qu’on ait pu en dire, le régime bonapartiste de 1870 n’était pas à l’agonie mais disposait encore de plusieurs cartes dans son jeu – eût-il abordé différemment l’incident Hohenzollern.