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Note

Catherine Finetin, ingénieure d’études au Centre d’Études de l’Inde et de l’Asie du Sud (UMR 8564 CNRS-EHESS), a travaillé à 30 figures de ce manuel. Les auteurs remercient le CEIAS pour son soutien et leurs collègues pour la richesse des interactions. Les logiciels utilisés sont ArcGIS et Adobe Illustrator, avec la base mondiale numérique DCW.

Les autres illustrations sont l’œuvre de Bertrand Lefebvre (UMR IDEES, ao-seine.com) sur Philcarto, d’Aurélie Boissière (boiteacartes.fr), d’Hortense Rouanet (université Paris-Est), de Julie Robert, Lola Salès et Anne-Marie Barthélémy (université Paris Ouest-Nanterre-La Défense).

La plupart des cartes sont à l’échelle des 640 districts ou des 28 États qui composaient l’Union indienne lors du dernier recensement général de 2011 (29 États depuis 2014).

Outre ce recensement (Census of India), qui se tient tous les dix ans, les sources statistiques incluent notamment les enquêtes de la National Sample Survey Organisation (NSSO), conduites auprès d’échantillons dépassant couramment les 100 000 ménages et disponibles en ligne. Des données payantes sont disponibles sur statindia.com. D’une façon générale, l’État indien fournit de nombreuses statistiques, et de qualité satisfaisante. Le manque de données est cependant marqué à propos de secteurs d’activité émergents, ainsi que sur les nouvelles échelles de gouvernance, notamment celles de la ville et de ses quartiers.

La roupie indienne valait 0,014 euro en juin 2015 (1 € = 71 Rs, 1 $ = 64 Rs).

On a fait le choix (difficile !) d’employer les nouveaux noms de ville officiels, quand bien même ceux-ci peuvent être contestés par bien des Indiens eux-mêmes : on a donc écrit Mumbai et non Bombay, Bengaluru et non Bangalore, Kolkata et non Calcutta, Chennai et non Madras, Tiruvananthapuram et non Trivandrum. Nous utilisons l’orthographe anglo-indienne des toponymes (Deccan, Punjab). Les noms de caste sont écrits avec une majuscule quand il s’agit de substantif (sans « s » au pluriel), mais avec une minuscule quand ils sont adjectifs.
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Introduction

Les cinq paradoxes de l’Union indienne

AU PIED des immeubles d’un parc technologique de Chennai, le long d’une voie rapide en construction sont dispersés les stands, les caisses et sacs de légumes du petit commerce informel, où fouille une chèvre ; des véhicules de fabrication indienne, deux-roues « TVS » et voiture « Ambassador », sont garés entre les flaques : l’Inde est un pays cher aux photographes. Les contrastes sociaux, culturels ou économiques ont leur traduction visuelle. L’espace reflète ces contrastes (qu’y a-t-il de commun entre un village du Bihar et le quartier huppé de Malabar Hill à Mumbai ?), mais il ne fait pas que les refléter : il peut les renforcer ou les atténuer, avec par exemple des effets de distance ou de polarisation. Ainsi, mieux vaut vivre dans un bidonville de Delhi, capitale de l’Inde, que dans un bidonville de Patna, capitale du Bihar.

La géographie de l’Inde ne peut donc qu’être placée sous le signe de la disparité.

L’Inde est perçue jusqu’aux années 1990 sinon comme un pays du Tiers-monde, en tout cas comme un pays en développement. Cette notion de « développement » est au cœur de la construction du pays, mais elle a le double défaut d’être à la fois normative et téléologique, puisqu’elle suppose l’idée de rattrapage et d’un modèle auquel se conformer. Changement de paradigme aujourd’hui : l’Inde est désignée comme un « pays émergent ».

La notion d’émergence, d’abord formulée dans les champs de l’économie puis de la science politique, est apparue à la fin des années 1990, vite associée à l’acronyme BRICS – pour Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud [FLEURY et HOUSSAYE-HOLZSCHUCH, 2012]. Les pays émergents auraient en commun de réunir croissance économique, insertion dans la mondialisation et puissance géopolitique [JAFFRELOT, 2008] : l’Inde depuis les réformes économiques et politiques du début des années 1990 connaît en effet un virage impressionnant qui a changé la place qui lui était jusque-là accordée. La perspective de remplacer la Chine comme pays le plus peuplé au monde d’ici une décennie – à défaut de pouvoir la doubler économiquement – conforte ce renversement.

Les contrastes de tous ordres qui caractérisent l’Inde se sont cependant accentués avec « l’émergence », et fonctionnent souvent sous forme d’inégalités, voire de rapports de domination et d’injustices. En témoigne la controverse sur l’importance des « classes moyennes » – en fait un anglicisme étant donné que les middle classes représentent plus une élite qu’une position médiane. Certains vont jusqu’à évoquer le chiffre de 400 millions de personnes, soit le tiers de la population : un chiffre qui paraît démesuré étant donné qu’en 2011-2012, 4 % des ménages avaient une automobile. Il suffit de prendre au pied de la lettre l’expression « pays émergent » : une bonne partie de l’Inde reste sous l’eau. Si appartenir à la classe moyenne veut dire posséder une automobile, on voit qu’on doit l’estimer à moins de 10 % de la population. Ce pourcentage correspond à la part de l’iceberg qui demeure émergée. D’où le nom de « pays-iceberg » qu’on pourrait donner aux pays émergents, et notamment à l’Inde.

Croissance économique mais pauvreté

L’émergence se traduit par une forte croissance économique doublée du maintien d’une grande part de la population dans la pauvreté. On pourra discuter si le maintien de cette pauvreté n’est qu’un héritage des décennies passées, voué à disparaître, ou bien s’il est le moteur même de la croissance, permettant des salaires et des coûts de production fort bas qui assurent la compétitivité internationale du pays. Il n’empêche : l’Inde a une croissance économique d’environ 8 % depuis 2000, tandis que la population « pauvre » approchait 22 % des Indiens en 2012 (qu’on considère le seuil de pauvreté officiellement défini par le gouvernement, ou bien le 1,25 $ de revenu quotidien en parité de pouvoir d’achat établi par la Banque mondiale). C’est un gros progrès – les objectifs du Millénaire pour le développement définis par les Nations unies en 2000 seront atteints –, mais cela signifie quand même que 270 millions d’Indiens demeurent dans une grande détresse socio-économique.

Encore toutes ces estimations demeurent-elles sujettes à caution. On est loin de toute façon des 5 % de « pauvres » de la Chine. L’Inde demeure 127e pays pour le PIB/habitant (2010) et 135e pour l’IDH (2013) – alors que la Chine est respectivement 93e et 101e.

C’est là le premier paradoxe de l’Inde, qui explique la juxtaposition de ces paysages si contrastés. Une croissance sans emplois, plus de riches mais toujours beaucoup de pauvres, un exode rural larvé qui ne parvient pas à réduire la surpopulation agricole mais pousse quand même plus d’un cinquième des citadins dans des bidonvilles… Certes, l’entrée de l’Inde dans la mondialisation et son émergence n’ont pas créé l’habitat précaire urbain, ni le prolétariat rural, ni ces contrastes spatiaux, qui leur préexistaient. Mais ne les ont-elles pas accentués ?

Démocratie mais pauvreté

Ce maintien de la pauvreté correspond à un second paradoxe. L’Inde est une démocratie fonctionnant relativement harmonieusement depuis son indépendance en 1947, avec des gouvernements qui se succèdent dans l’alternance des verdicts du suffrage universel, tant à New Delhi que dans les États de la fédération. Les taux de participation électorale sont élevés (66 % aux élections générales de 2014). Surtout, les populations pauvres ou analphabètes ont un taux de participation supérieur à celui des groupes aisés et diplômés. Or, malgré tout cela, la crise des campagnes, où se trouvent la majorité des électeurs, semble n’en plus finir ; la moitié de la population – les femmes – demeure pour l’essentiel soumise à des normes et pratiques sociales patriarcales ; le personnel politique corrompu est souvent réélu s’il assure un minimum de redistribution clientéliste ; et les ménages les plus misérables semblent laissés pour compte dans une Inde qui de plus en plus adopte le dogme de la croissance et du consumérisme.

Certes, la lutte anti-corruption et l’essor du Aam Admi Party (AAP) montrent que les classes moyennes urbaines ont pris conscience de la nécessité d’assainir la vie politique. Mais ce virage demeure limité, et précaire. Plus de quatre décennies de « sous-développement » et de restrictions sont effacées dans une fièvre de consommation qui parfois reflète des attitudes anti-poor d’un grand cynisme.

Disparité mais union

Du moins cette démocratie est-elle parvenue à maintenir « l’Union indienne ». Certes, son hétérogénéité culturelle (langues, religions, castes…) ne l’y prédisposait guère. À toutes les échelles l’Inde apparaît segmentée : c’est l’Inde des certificats de caste et des livrets familiaux « sous le seuil de pauvreté » qui donnent des droits différents à leurs porteurs, c’est l’Inde des femmes et des hommes, l’Inde des quartiers musulmans et des quartiers hindous… Et pourtant : l’unité, ou du moins l’union, existe bien dans la diversité. Malgré bien des révoltes, des balkanisations internes et des scandales, l’Inde est demeurée une sans que la force ait été employée autant que dans la plupart de ses voisins d’Asie du Sud. 

Deux outils essentiels pour cela. D’une part, le cadre fédéral, qui permet de laisser une marge de manœuvre aux échelons provinciaux. En la matière, la place de New Delhi face aux 29 États de l’Union n’est pas sans rappeler celle de Bruxelles face aux 28 États européens. D’autre part, la politique de gestion des identités mise en place en 1947, à la naissance d’une Inde qui prétendait abriter musulmans comme hindous, sans religion d’État contrairement au Pakistan. Ce secularism, qu’on traduit faute de mieux et de manière imparfaite par « laïcité », est fort différent du modèle de la France, étant donné qu’il est très permissif et renforce le multiculturalisme du pays. Mais il a su faire la place pour un sentiment national puissant, qui permet de dépasser les clivages communautaires.

Immensité mais petite taille

L’immensité de l’Inde est territoriale : grande comme six fois la France, les distances sont renforcées par l’insuffisance des infrastructures de communication, et par ces disparités socio-culturelles qui peuvent donner le sentiment de changer de monde en quelques hectomètres. L’immensité est aussi, bien sûr, démographique. 

Avec 1,3 milliard d’habitants, l’Inde rattrape la Chine, et d’ici 2025 sera le pays le plus peuplé du monde. C’est là cependant un nouveau paradoxe : sa superficie est trois fois plus petite que celle de son voisin chinois – et le rapport est le même avec le Brésil, des pays avec lesquels elle est souvent comparée. L’Inde ne compte que pour 2,5 % des terres émergées, pour plus de 17 % de la population mondiale. Les conséquences sont positives – un pays dont les périphéries sont potentiellement plus faciles à intégrer, des économies d’agglomération nombreuses – mais aussi négatives : poids des densités de population, rareté de la terre agricole, pression sur l’environnement.

Un géant mais ignoré de la France

L’Inde est donc une grande puissance économique – mais aussi géopolitique –, un géant démographique, qui jouit également d’un soft power non négligeable grâce à, pêle-mêle, un cinéma très populaire notamment en Afrique et au Proche-Orient, une littérature anglophone de plus en plus mondialisée, une diaspora répartie sur tous les continents, et une image largement positive où se confondent les souvenirs de Gandhi et des Beatles. Pourtant elle demeure ­largement ignorée en France, et donc mal connue. L’opinion est passée d’un cliché à un autre, de celui de pays misérable et sale au XXe siècle à celui d’un repaire de milliardaires sans scrupule au XXIe siècle. Plus grave, la plupart des dirigeants et acteurs économiques français ne semblent pas avoir encore pris la mesure du développement indien. Assurément, le PIB chinois est plus du double de celui de l’Inde. Mais ce serait une erreur, pour la France comme pour ­l’équilibre du monde, de trop ignorer l’Inde.

Plusieurs raisons à cet oubli. Avant tout sans doute la faiblesse des liens ­historiques entre l’Inde et la France – et ce alors même que l’ancien ­comptoir colonial de Pondichéry jouit toujours d’un statut particulier de Territoire fédéral. L’Inde est donc mal connue, et fait même parfois peur. Les acteurs du monde politique ou économique manquent des clés (et des contacts) pour s’y trouver à l’aise. La circulation croissante des capitaux, des biens, mais aussi des personnes entre les deux pays réduit doucement sans doute cette ignorance. Mais il est symptomatique qu’il ait fallu attendre un quart de siècle pour que l’Inde, au ­programme du Capes-agrégation d’histoire-géographie en 1981, le soit à nouveau en 2015-2016.

Quelques indicateurs statistiques



	PIB (2014, selon FMI)

	2 050 milliards $ (9e mondial) (Chine 1er)


	PIB en parité de pouvoir d’achat

	7 376 milliards $ (3e)


	PIB en parité de pouvoir d’achat par tête

	5 855 $ (125e) (Chine 89e)


	Part des exportations et importations mondiales de marchandises

	1,7 % et 2,5 %


	Part des exportations et importations mondiales de services

	3,3 % et 2,8 %


	Indice de Développement Humain (2013)

	135e (Chine 101e)


	État de l’Union au meilleur IDH

	Le Kerala serait 99e, entre le Botswana 
et la ­Moldavie


	Population

	1,27 milliard (juin 2015) : 17 % de la planète (+18 % entre 2001 et 2011)


	Superficie

	3,3 milliards km2 officiellement 
(2,5 % des terres émergées)


	Population urbaine (2011)

	377 millions (+32 % entre 2001 et 2011), soit 31,2 % de la pop. indienne


	Taux d’analphabétisme (2011)

	27 % (Chine : 4 %)


	Part de la population active 
dans l’agriculture (2011)

	55 % (Chine : 35 % ?)


	Part du PIB consacrée à la défense (2013)

	2,4 % (Chine 2,1 %, France 2,2 %)


	Part du PIB consacrée à l’éducation (2013)

	3,8 % (Chine 4,3 %, France 5,7 %)


	Part de l’alimentation dans le budget des ménages (2011-2012)

	53 % pour les ruraux, 43 % citadins (France 16 %)


	Terre arable par habitant (2013)

	0,13 ha (Chine 0,08, France 0,28)


	Ménages ruraux et urbains dotés 
d’une automobile (2011-2012)

	2 et 8 %


	d’un réfrigérateur

	9 et 44 %


	d’une télévision

	50 et 80 %



 

Sources : FMI, Banque mondiale, FAO, NSSO.



Chapitre 1

Les défis de la superficie et du poids démographique

Un État continental dominé par la semi-aridité

Atouts et contraintes de la vaste superficie de l’Inde : elle a pu représenter un vaste creuset capitalisant populations et cultures ; mais son territoire apparaît désormais saturé vu les fortes densités de peuplement. Cette énorme population fut la base du développement agricole et industriel en permettant le faible coût de la main-d’œuvre, mais les systèmes de soins demeurent déficitaires et la surmasculinité s’accentue.

La faible maritimité

L’expression « sous-continent indien » traduit la tentation d’individualiser, à l’intérieur de l’immense continent eurasiatique, cette péninsule triangulaire qui s’avance, pointe vers le sud, dans l’océan Indien. Son identité est marquée par ces frontières maritimes, mais aussi par la barrière de l’arc himalayen au sens large (14 sommets supérieurs à 8 000 m, alors qu’aucun autre massif au monde n’atteint 7 000 m). Depuis le Balutchistan pakistanais à l’ouest (3 583 m) jusqu’aux monts birmans Arakan et Patkai à l’est (3 926 m dans les monts Naga), cette barrière encadre ce qu’on appelle l’Asie du Sud : Inde, Bangladesh, Pakistan, mais aussi les états himalayens du Népal et du Bhoutan, ainsi que les îles de Sri Lanka et des Maldives. Dans le Haut Himalaya, les cols (la) sont à plus de 4 500 m pour la plupart, et mules, yacks et hommes ne peuvent les traverser qu’après l’hiver. Ce massif rend difficiles les relations culturelles tout comme les circulations atmosphériques (vents d’hiver glacés de l’Asie continentale, vents chauds et humides de la mousson péninsulaire, sans parler des influences méditerranéennes stoppées par les monts du Balutchistan). 

Cependant, la véritable ligne de partage des eaux se trouve plus au nord, du côté chinois où prennent leur source Indus, Sutlej et Brahmapoutre. Les dénivelés sont du côté indien beaucoup plus forts que du côté du plateau tibétain, construisant comme « une forteresse qui paraît imprenable de l’intérieur mais facile à escalader de l’extérieur » (Frontline, 14 avril 2000). Malgré les caravanes qui reliaient le Tibet à l’Inde, malgré la diffusion du bouddhisme Mahayana, Chine et Inde se sont presque toujours tourné le dos. Les relations vers l’est n’ont jamais non plus été très intenses : les marchands indiens tout comme l’hindouisme et le bouddhisme ont atteint l’Asie du Sud-Est par la mer et non par la terre. L’amphithéâtre n’était cependant pas fermé : les commerçants Bhotia ont échangé grain indien et sel tibétain jusqu’à la fermeture de la frontière en 1962. Et c’est à l’ouest que se trouvait le principal corridor, à travers ce col de Khyber, aujourd’hui à la frontière afghane, qui vit sans doute passer les Aryens, Alexandre, aussi bien que les Moghols. À chaque fois, les nouveaux arrivants se trouvèrent progressivement « indianisés », mais non sans apporter eux-mêmes de profonds changements aux sociétés locales. De cette accumulation de peuples et de cultures naîtra la complexité indienne.

L’Inde n’a jamais été une puissance maritime. Il existait un tabou sur les voyages transocéaniques, la mer étant considérée comme une « eau noire » (kala pani) source de pollution religieuse : la navigation était donc presque réservée aux basses castes ou aux musulmans. Les commerçants gujarati de l’ouest de l’Inde installés en Afrique de l’Est, ou les Chettiar tamouls établis en Indonésie, sont les marques d’un rayonnement économique maritime toujours limité. L’Inde n’est que le 7e pays pour la pêche maritime, avec un tonnage quatre fois inférieur à celui de la Chine. Elle est bien un pays continental. Et c’est de la mer qu’elle sera conquise, par ces comptoirs européens qui progressivement vont permettre la colonisation du pays.

Les trois Indes physiques

Quels que soient les critères retenus, on retombe toujours sur une Inde divisée en trois :

	–	selon la topographie : le monde himalayen d’une part, la chaîne des Ghats occidentaux d’autre part, contrastent avec les milieux de plaines et de plateaux qui composent l’essentiel de l’Inde ;
	–	selon l’histoire géologique : le vieux socle cristallin de la péninsule du Deccan, basculé vers l’est, est relié à la chaîne plissée himalayenne par la plaine sédimentaire indo-gangétique.

Au début de l’ère secondaire, le Deccan était encore accolé à l’Afrique, l’Australie, l’Antarctique et l’Amérique du Sud pour former le Gondwana (un nom d’origine indienne : ainsi est nommé le territoire des Gond, tribu d’Inde centrale). Ce noyau archéen a donc les roches les plus vieilles du monde – deux fois plus âgées que dans les socles hercyniens européens. En partie recouvert de sédiments primaires et secondaires, il commença sa dérive vers le nord à la fin du Crétacé, poussé par la dorsale océanique du jeune océan Indien. À l’éocène (– 50 millions d’années), le Deccan vint heurter, à la grande vitesse de 12 cm par an, la plaque asiatique par le nord-ouest, à l’emplacement du Ladakh. La subduction donna naissance à une cordillère, l’Himalaya, aujourd’hui encore en évolution : le mont Everest s’élève en effet de 2 à 3 cm par an.

Figure 1.1 L’Inde physique
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La disparition des golfes marins créa les conditions favorables à la formation d’hydrocarbures et de charbon aujourd’hui exploités (Assam, Gujarat, Jharkhand, Salt Range...). Un imposant volcanisme était apparu sur la frange de la plaque : les coulées basaltiques en résultant sont les traps, apparus en un laps de temps très court malgré leur épaisseur (qui atteint encore 700 m dans le Kutch) et leur superficie (encore presque la taille de la France).

Le massif himalayen

La collision tectonique a augmenté l’altitude de l’Himalaya mais aussi sa largeur, aujourd’hui de 350 km (sur 2 300 km de long). D’où un feuilletage en chaînons parallèles, grossièrement est-ouest dans sa partie centrale, qui contraste avec l’aspect beaucoup plus massif du côté du plateau tibétain. L’instabilité du réseau hydrographique est signe de la jeunesse du relief et de l’activité tectonique. En 2008, la rupture au Népal des digues de la Koshi a détruit au Bihar 300 000 maisons et 340 000 hectares de culture : l’eau d’inondation avait utilisé d’anciens lits de la rivière 120 km plus à l’est, mettant par là en lumière l’échec des politiques régionales qui ne font que déplacer voire aggraver les risques.

La chaîne méridionale des Siwalik est bordée par une importante faille qui sépare l’Himalaya de la plaine indo-gangétique. Le séisme de 2001 au Kutch (Gujarat), qui fit plus de 13 000 morts (intensité de 7,7), rappela le malheur d’être à la croisée de trois plaques, indienne, eurasiatique et arabique. Le tremblement de terre au Népal de 2015 a rappelé qu’en un siècle on n’a compté que quatre séismes d’une intensité supérieure à 8 : on peut donc s’attendre à un tremblement de terre majeur ces prochaines années, à l’ouest (Cachemire), à l’est (Nagaland) comme au centre de l’Himalaya (Uttarakhand). Et certains de prédire l’apocalypse pour ces barrages montagnards (Tehri) qui, s’ils venaient à rompre, mettraient en péril jusqu’au dense réseau urbain de la plaine du Gange.

L’enclavement explique la survie aujourd’hui de bien des cultures locales, une vallée pouvant parler un dialecte différent de sa voisine. Les paysages himalayens sont fort contrastés, variant bien sûr selon l’altitude et l’exposition. Vallées en V et violents processus d’érosion sont la marque de l’antécédence des cours d’eau, de la jeunesse du relief et de son altitude. Dans l’est, la forêt peut monter jusqu’à 4 000 m en raison de la latitude, et les glaciers n’apparaissent guère avant 5 500 m. Ceux-ci descendent plus bas à l’ouest (3 600 m dans le Kumaon) étant donné l’ampleur des précipitations hivernales. Les vallées intérieures jouissant d’un climat d’abri sont relativement sèches, tout comme le Ladakh qui se situe au-delà de la barrière montagneuse. C’est à l’ouest, dans l’Hindu Kuch, que les glaciers se maintiennent le mieux, voire se développent malgré le changement climatique planétaire, alors qu’à l’est ils régressent. L’impact de la hausse des températures et de la réduction des précipitations sur le « château d’eau » himalayen est toutefois difficile à cerner (cf. chapitre 8). L’enjeu est énorme, notamment pour alimenter les sources sacrées du Gange ou de la Yamuna au printemps qui permettent dans les plaines de l’aval une précieuse irrigation, en attendant la venue de la mousson.

Au total, les milieux sont d’une grande fragilité. Le déclin du couvert végétal a aussi bien pour conséquence la baisse locale des précipitations, par réduction des mouvements atmosphériques de convexion, que des inondations en aval provoquées par la baisse des infiltrations et l’augmentation du ruissellement superficiel. L’exploitation forestière, présente ou passée, a accéléré le ravinement et la fragilisation des sols. Ce qu’on a appelé la « théorie de la dégradation himalayenne » accuse les sociétés paysannes, et notamment la pratique de l’abattis-brûlis, d’entraîner déforestation, inondations et glissements de terrain : il semble qu’en fait, l’essentiel de l’instabilité des paysages provienne de l’activité tectonique de la région. Et si l’on cherche des responsabilités humaines, c’est plutôt d’autres activités qu’il faudrait dénoncer : la construction de routes, barrages, mines, tunnels a contribué à la catastrophe survenue en Uttarakhand à la mousson 2013 (plus de 5 000 morts noyés ou ensevelis dans des glissements de terrain) en fragilisant le sous-sol, dans un contexte de prolifération de constructions en terrain inondable. Les pluies torrentielles et la rupture de digue de lac glaciaire (dû au réchauffement climatique ?) n’étaient pas les seuls facteurs du drame.

Collines et plateaux péninsulaires

L’essentiel du triangle qui s’avance dans l’océan Indien jusqu’au cap Comorin est composé du socle ancien cristallin, bouclier où affleurent sur la moitié de sa surface gneiss et schistes précambriens. Celui-ci est recouvert par endroits de vieux sédiments primaires recelant, notamment pour les roches métamorphiques du cambrien, d’importantes richesses minérales. Les terrains permiens ont des ressources houillères (bassins de la Damodar, de la Godavari). Il s’agit de vastes plateaux plus ou moins étagés pouvant atteindre 1 000 m, piqués d’inselbergs (collines coniques) dénudés par la déforestation au pied desquels s’amoncellent parfois des boules cristallines. Le bouclier fut basculé vers l’est à partir du Jurassique, ce qui oriente le réseau hydrographique, mais dans sa partie septentrionale le drainage se fait encore vers le nord (Son, Chambal).

Le triangle est bordé par deux chaînes littorales : sur la côte du Coromandel, les Ghats (« marches ») orientaux ne méritent guère leur nom. Il s’agit en fait de massifs discontinus, riches en ressources minières dans leur partie septentrionale, et qui font contact entre la vaste plaine côtière et le plateau du Deccan. Dominant la côte de Malabar au contraire, les Ghats occidentaux sont plus importants, par l’altitude (2 695 m à la rencontre méridionale et granitique des Ghats occidentaux et orientaux) et surtout par leur orientation qui les placent sur le trajet de la mousson du sud-ouest. Leur rôle est fondamental pour le climat de la péninsule.

Les sols sont rouges et sableux pour la plupart : leur légèreté n’est toutefois pas un handicap pour les techniques agricoles traditionnelles (labour à l’araire), et leur composition chimique est plutôt favorable. Loin d’être des sols ferrugineux comparables aux sols africains, la plupart de ces sols rouges sont fersialitiques, c’est-à-dire riches en calcium et doté d’une forte capacité de rétention d’eau. Ils sont par ailleurs pauvres en matériel cuirassé (même si c’est près de Bengaluru qu’au début du XIXe siècle F. Buchanan a forgé le terme de « latérite »). Quant aux sols noirs, les fameux regur, vertisols « à coton » riches en bases (calcium, magnésium), ils correspondent aux traps basaltiques.

Les lacs de barrage sont accusés par certains de générer des séismes en raison de pressions hydrostatiques le long de failles souvent ignorées (lac de Koyna au Maharashtra). L’eau est de toute façon un problème, étant donné que le sous-sol cristallin n’est pas propice à la présence d’importantes nappes phréatiques. Seuls 10 % des précipitations parviennent à contribuer à la recharge de celles-ci, ce qui contraste avec les milieux sédimentaires de plaine.

Plaines et deltas

Il s’agit avant tout de la plaine indo-gangétique, vaste synéclise entre chaîne plissée himalayenne et socle péninsulaire. C’est « la plus grande plaine alluviale du monde » selon les manuels scolaires indiens, courant depuis le Sindh pakistanais jusqu’à la vallée du Brahmapoutre et au delta du Gange bangladais : elle représente un cinquième de la surface de l’Asie du Sud, mais abrite la moitié de sa population, et donc plus d’un terrien sur dix. L’unité morphologique fut cependant tronquée par la géopolitique : depuis la Partition de 1947, l’Inde ne possède plus que quelques kilomètres en amont du bassin de l’Indus qui lui avait pourtant donné son nom. Elle conserve les sources de quatre des cinq rivières qui forment le « Punj-ab » (« cinq eaux », en sanskrit). Le Pakistan se trouvait en situation difficile étant donné que l’amont de son système hydrographique dépendait de l’Inde : le problème fut résolu par l’Accord sur les Eaux de l’Indus de 1960, qui donne à l’Inde la gestion de l’amont des rivières Ravi, Beas et Sutlej, tandis que le Pakistan dispose des Chenab, Jelhum et Indus qui coulent plus à l’ouest.

La faible pente, les importants dépôts corrélatifs, mais aussi l’instabilité sismique entraînent une grande instabilité du tracé des cours d’eau. Le delta de l’Indus, aujourd’hui au Pakistan, était à l’époque d’Alexandre dans le Rann de Kutch au Gujarat ; celui du Gange se déplace vers l’est à l’occasion d’une subsidence, et l’Inde ne dispose en fait que d’un delta « mort » péniblement drainé par l’Hoogly, bordé par des forêts marécageuses de mangrove (Sunderbans) et qui occasionne l’envasement du port de Kolkata. Nombreuses sont les « mésopotamies » (doab, fragiles interfluves), les divagations, les méandres morts et les inondations. Bien des petits paysans qui se hasardent à mettre en culture des terres à proximité du Gange voient leur champ ennoyé l’année suivante, ou envahi d’alluvions caillouteuses. Les rivières himalayennes, source d’irrigation comme d’hydroélectricité, peuvent aussi être dévastatrices, particulièrement celles de l’est dont les impressionnants cônes alluviaux, au débouché sur la plaine, témoignent de leur charge et de leur puissance. Sur la partie sud de la plaine, entre la Chambar et la Son, le ravinement a pu créer un paysage de bad lands dans des terres alluviales pourtant a priori fertiles. La richesse en eau et en sols alluviaux est donc une source de prospérité potentielle qu’il faut pouvoir maîtriser : 2 510 km de longueur pour le Gange, qui a le onzième débit moyen des fleuves du globe avec 15 500 m3/sec. À ceci s’ajoutent les importantes ressources en eau souterraine, étant donné la nature sédimentaire du sous-sol.

Les autres grandes plaines sont littorales. Sur la côte occidentale, dont le tracé rectiligne s’explique par des failles, il y en a peu étant donné les fortes pentes des Ghats. Seul le Kerala a des lagunes (backwaters) où les fleuves côtiers multiplient les méandres avant de pouvoir traverser le cordon dunaire jusqu’à l’Arabian Sea (appelée « mer d’Oman » par les Français). Il faut remonter très au nord, au Gujarat, pour trouver de vastes plaines littorales – parfois marécageuses comme la dépression salée du Rann de Kutch. Sur la côte orientale, basse et sableuse, se succèdent au contraire, du nord au sud, les deltas de la Mahanadi, de la Godavari, de la Krishna, de la Penner et de la Kaveri. Ces fleuves prennent pour la plupart leur source dans les Ghats occidentaux, à quelques dizaines de kilomètres parfois de la mer d’Arabie, et traversent de part en part la péninsule : originaires d’une région recevant de plein fouet la mousson, ils ont un rôle essentiel pour l’alimentation en eau de la région aval qui a un climat principalement semi-aride. Leurs alluvions contribuent à la régulation de la côte sableuse orientale, sans doute émergée depuis peu, ­marquée par des cordons dunaires et des lagunes (lac Chilka en Odisha).

Rappelons pour terminer l’existence de deux archipels : dans la mer d’Oman, les îles coralliennes Laquedives (Lakshadweep), et dans le golfe du Bengale, à proximité des côtes birmanes, les îles Andaman et Nicobar, qui sont ­d’origine tectonique et font partie d’une immense chaîne partiellement ­submergée reliant les Arakan birmans à Sumatra.

Mousson et aridité

À la latitude du Sahara, la mousson…

La mousson n’a rien d’exceptionnel si l’on considère qu’il s’agit d’une saison des pluies en période chaude, ce qui est le propre des climats tropicaux (« mousson » vient de l’arabe mausim ou du malais monsin qui signifient « saison » ou « vent »). L’étonnant n’est pas tant la quantité de précipitations (au demeurant fort réduite sur une bonne partie du territoire indien) que sa localisation : Kolkata reçoit 1 600 mm par an et jouit d’un climat « guinéen1 » alors qu’elle se situe presque sous le tropique du Cancer, à la latitude du Sahara. Presque la moitié de l’Inde se trouve hors de la zone intertropicale stricto sensu, mais en raison de la barrière de l’Himalaya qui la protège des vents froids d’Asie centrale, c’est la quasi-totalité du pays qui se trouve sous des climats tropicaux ou subtropicaux. Leur variété est grande : on passe du climat subéquatorial (Kerala d’altitude) au climat aride chaud (12 mois « secs » au sens de Gaussen à certains endroits de la frontière rajasthanaise) et au climat aride froid (Trans-Himalaya). Une même nuit de décembre, il peut faire – 40 °C à Kargil (Ladakh) et 22 °C à Pondichéry. Il n’y a pas là qu’un simple effet de latitude. En juillet, les côtes du Kerala sont très arrosées par la mousson alors que celles du Coromandel, à latitude égale, ne reçoivent aucune pluie.

On a pu définir le climat de « mousson » par un renversement des vents au cours de l’année supérieur à 120°. En tant que telle, la mousson n’est alors pas qu’asiatique : elle existe aussi en Afrique ou en Australie. De fait, la célébrité de la mousson indienne tient moins à son originalité qu’à son intensité : l’inversion des vents est complète en atteignant 180°, et la mousson monte jusqu’à la latitude de 35° – celle de la Crète ou du Tennessee. On comprend que les Anglais aient appelé les alizés trade winds, les « vents du commerce », étant donné que dans le cas de l’Asie du Sud ils permettaient aux Compagnies des Indes anglaise, française ou hollandaise d’importer comme d’exporter, les navires à voile utilisant le calendrier météorologique. Les bateaux français quittaient Lorient (au nom évocateur) entre décembre et mars, pour profiter de la mousson du sud-ouest une fois passé le cap de Bonne-Espérance, et faisaient ainsi le voyage en quatre ou cinq mois. Le départ de Pondichéry avait lieu, lui, entre janvier et avril, quand soufflent les vents du nord, pour rentrer en France entre juin et août.

L’année climatique se divise en trois, du moins au nord d’une ligne Goa-Patna : une saison des pluies entre juin et septembre (ce qu’on appelle communément « la mousson », et qui donne lieu à la saison agricole kharif), un hiver sec correspondant à la saison rabi, et ce que les Indiens nomment « l’été », c’est-à-dire la période de forte chaleur entre février et mai précédant l’arrivée des pluies. L’explication classique du phénomène, décrite par Edmund Halley dès 1686, évoque le gigantesque système de convection produit par le réchauffement différentiel du continent et de l’océan : dès mars, on peut atteindre 40 °C dans le Deccan central. Plus on avance dans la saison, plus les températures montent, en degrés celsius comme en latitude : en juin, les températures atteignent 45 à 48 °C (à l’ombre) de la plaine du Gange central au Rajasthan. Or, la mer se réchauffe moins que la terre, d’où une situation relativement anticyclonique au-dessus de l’océan qui contraste avec de basses pressions sur le continent. La fermeture par l’arc himalayen, qui isole de l’Asie centrale, élève encore les températures du continent et en abaisse la pression atmosphérique. Cela occasionne un mouvement des masses d’air, chargées d’humidité après des milliers de kilomètres au-dessus de l’océan Indien, vers le nord et ses dépressions continentales. La force de Coriolis provoquée par la rotation terrestre dévie les alizés vers la gauche tant qu’ils sont dans l’hémisphère sud, puis vers la droite une fois passé l’équateur. C’est la « mousson du sud-ouest ». Elle se divise en deux branches : l’une, sur la mer d’Arabie, se heurte aux Ghats occidentaux et pousse jusqu’au Pakistan. L’autre, sur le golfe du Bengale, contourne l’Inde pour atteindre l’Assam et le delta du Gange ; elle vire ensuite à l’ouest, ce qui lui permet de remonter la plaine du Gange jusqu’au Punjab, en raison du tourbillon cyclonique existant sur le continent surchauffé mais aussi parce qu’elle suit le « talweg de mousson », zone de dépression dans l’axe du Gange.

Le phénomène va progressivement s’inverser au cours des semaines avec le refroidissement du continent et la migration des masses d’air, à l’échelle planétaire, vers le sud. À partir de décembre en Inde du nord, il fait frais le jour et froid la nuit (6 °C à Delhi en moyenne nocturne de janvier, alors que l’habitat conçu pour supporter les chaleurs d’été isole fort mal). En cela, le Punjab et la vallée du Gange ne sont « tropicaux » qu’en été... L’Inde retrouve donc l’anticyclone, classique à cette latitude sur la planète. Ce n’est qu’à son extrême nord que les vents d’ouest issus de la zone tempérée apportent des neiges aux confins de l’Himalaya. C’est bientôt le temps de la mousson d’hiver, « du nord-est », qui suit un trajet à peu près opposé à celle d’été : du continent vers l’océan Indien. Le terme de « mousson », ici, est contestable étant donné qu’il n’y a pas inversion des alizés au-dessus du monde indien mais plus loin, une fois franchi l’équateur. Elle est essentielle à la partie sud-est de la péninsule, que la mousson principale touche moins. Mais elle est bien moins puissante et régulière que la mousson d’été (à l’inverse de l’Asie du Sud-Est) et plus aléatoire.

Au total, « l’Asie souffle l’air froid et sec du continent pendant l’hiver, l’Asie aspire l’air tiède et humide des océans voisins pendant l’été » [PÉDELABORDE, p. 103]. Mais il convient aussi – et c’est la découverte majeure des climatologues du XXe siècle – de faire intervenir le rôle de la circulation atmosphérique dans la haute troposphère : en hiver, les vents d’ouest (westerlies) qui y soufflent et passent au sud du Tibet correspondent à un courant-jet, flux d’ouest d’altitude particulièrement puissant qui crée une subsidence renforçant les flux de la mousson du nord-est. Ce n’est qu’en été que le réchauffement général va affaiblir ce courant-jet et le repousser au nord du plateau tibétain. Celui-ci produit en raison de la chaleur de forts mouvements d’ascendance encouragés par la naissance de puissants vents d’est d’altitude. Cela crée comme un appel d’air en surface qui va renforcer la mousson en attirant des masses d’air venues du sud, dans le cadre d’un système de circulation méridienne. L’énorme masse continentale asiatique et l’hémicycle de l’Himalaya exacerbent les contrastes de température et de pression. De fait, c’est à la hauteur de l’Asie du Sud que le déplacement saisonnier de la convergence intertropicale est maximal.

La complexité du mécanisme explique que la liste des irrégularités climatiques soit particulièrement longue. Les dépressions du golfe du Bengale sont très incertaines, alors qu’elles sont fondamentales pour la côte est où elles comptent pour une part importante des précipitations hivernales. Les tempêtes tropicales (plus de 60 km/h) sont occasionnelles, les cyclones rares (plus de 115 km/h), mais ceux-ci peuvent se révéler excessivement meurtriers, d’autant qu’ils sont accompagnés d’inondations : peut-être 500 000 morts dans l’actuel Bangladesh en 1970, plus de 10 000 en Odisha en 1999 – une quarantaine seulement en 2013, toujours en Odisha, grâce à l’évacuation de la population permise par un système d’alerte amélioré. Par ailleurs, l’arrivée de la mousson est incertaine, tout comme la date de son retrait ainsi que l’ampleur des interruptions entre les pluies (breaks). Les dégâts pour les récoltes peuvent être énormes quand des interruptions de deux ou trois semaines ont lieu en pleine période de croissance des plantes. Pour l’agriculteur, ce n’est pas le total annuel des pluies qui est le seul à compter, ni même le total saisonnier : le calendrier des préci­pitations est tout aussi important.

Au total, forte est la variabilité interannuelle des pluies. Plus le climat est ­sec, plus la variabilité est grande. Le changement climatique planétaire risque d’accentuer ces irrégularités, avec plus de sécheresses et plus d’inondations selon les régions. Les creux dans la courbe de production agricole correspondent très largement aux années de mauvaise mousson. Vu l’importance de l’agriculture dans l’emploi et le PIB, vu la désorganisation d’ensemble (problèmes de circulation) que des pluies trop abondantes peuvent engendrer, il n’est pas étonnant que l’économie de l’Inde dépende encore partiellement des aléas de la mousson, y compris les cotations à la Bourse de Bombay.

Ces multiples contraintes ne doivent pas pour autant faire tomber dans le « racisme climatique » que dénonçait P. Gourou dans Terres de bonne espérance (1983), et attribuer le « sous-développement » aux seules difficultés naturelles. Les zones un tant soit peu arrosées pourraient être des « terres de bonne espérance », avec une forte productivité agricole grâce à la chaleur, si les aménagements et les encadrements étaient adaptés aux contraintes climatiques : sécheresses et inondations sont le « fait de Dieu », mais aussi le « fait du prince » [RACINE, 1985]. Tout le monde aime une bonne sécheresse est le titre du livre pamphlet de P. Sainath [1996] : l’administration locale, qui encourage l’irrigation quand bien même les ressources en eaux de surface ou souterraine sont très limitées, va pouvoir recevoir les subsides de l’État versés au nom de la calamité « naturelle » – une sécheresse en réalité anthropique, dont la mauvaise mousson n’est que le catalyseur.

L’Inde a-t-elle un climat de mousson ? La répartition spatiale des pluies

Un nord « continental » s’oppose globalement à un sud « tropical ». On peut distinguer plus précisément trois pôles climatiques : chaud et humide au sud, humide et frais au nord-est, aride et relativement froid au nord-ouest. Si l’on veut aller plus loin et détailler la répartition des précipitations, la figure 1.2 montre qu’il existe un gradient général de la côte vers l’intérieur, et qu’il en est un autre du Bengale vers l’ouest. Cependant, la distribution annuelle des précipitations est avant tout le reflet partiel de la topographie, étant donné qu’il faut une ascendance des masses d’air pour permettre la condensation de leur vapeur d’eau. Les zones à plus de 2 500 mm se trouvent dans les Ghats occidentaux et l’Himalaya du nord-est : le record se trouve dans les monts Khasi du Meghalaya (un État dont le nom signifie « demeure des nuages »), non pas sur les sommets mais sur les premiers contreforts de l’Himalaya, en travers des dépressions du golfe du Bengale : Cherrapunji, qui pour certaines périodes est l’endroit le plus arrosé du globe (11 074 mm annuels entre 1970 et 1996), ne se trouve qu’à 1 313 m, ­mais au fond d’une vallée orientée sud-nord qui piège les vents de mousson et correspond à un dispositif d’entonnoir. En 1974, il y plut 24 550 mm, et dans la journée du 16 juin 1995 la station ne reçut pas moins de 1 563 mm (avec 420 mm en une heure !) : trois records mondiaux.

À l’inverse, des climats d’abri et des effets de fœhn desséchants se trouvent à l’arrière des barrières montagneuses. Sur le versant au vent des Nilgiri (2 638 m), on relève 9 à 10 m d’eau, contre 3 m sur le versant protégé de la mousson. À l’est des Ghats occidentaux, certaines zones reçoivent moins de 550 mm, ce qui, compte tenu de la forte évaporation à cette latitude, pousse certains auteurs

à les considérer comme « arides ». Au total, la durée de la mousson varie grandement, avant tout selon la latitude, étant donné que le front met en moyenne plus de 6 semaines pour passer du cap Comorin au Punjab. Le retrait de la mousson est encore plus lent (10 semaines). Si la saison des pluies se limite à juillet-août à l’ouest de Bikaner au Rajasthan (306 mm), elle dure de juin à novembre au sud de Bengaluru.
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	. DEMANGEOT J., 2002, Les milieux « naturels » du globe, Paris, Armand Colin, 10e éd.
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