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Pour Christine
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CHAPITRE er

L’ombre où l’on vient s’abriter

Mai 

Il était environ une heure du matin, peut-être beaucoup 
plus. La foule des hommes ambitieux avait envahi les travées 
de la discothèque Virtuoso, dans le quartier de Bernabéu à 
Madrid ; Olivier Busnel était accoudé à l’un des bars, face 
aux tumultes. Une énième femme s’avança vers lui : Alejandra 
Salinas, paraguayenne, un mètre cinquante-six, vingt-quatre 
ans, mère de deux enfants.

« De quel pays viens-tu ? demanda-t-elle à Olivier Busnel.
– Pas intéressé. Seulement boire verre avec amis. Marié », 

assena-t-il dans un espagnol aussi incertain que définitif. 
Il désigna l’alliance en or blanc qu’il s’obstinait à porter à 
la main gauche.

« Bien sûr, rétorqua Alejandra Salinas. Juste pour discuter. 
Aucun problème. Tu as envie d’une recreación ? suggéra-t-elle 
en passant lentement un doigt sous son nez. Je t’invite, 
OK ? Viens avec moi, juste pour parler et partager un peu de 
recreación. OK ? »
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Olivier Busnel fit mine de réfléchir. « Pourquoi pas », 
décida-t-il après une pause, et avec un surprenant résidu de 
fierté.

Neuf heures plus tard, il s’extirpait des entrailles de la ville 
en titubant, livide, un peu plus anéanti. La lumière pourtant 
timide du soleil printanier le contraignait vers ses ultimes 
retranchements ; il était convaincu d’affronter un atroce fléau 
biblique.

Alejandra Salinas l’avait poliment accompagné jusqu’au 
pas de la porte. Elle aussi semblait revenir du royaume des 
morts. Il rendit hommage à son zèle en usant de termes et 
d’onomatopées qu’elle ne chercha pas à déchiffrer.

Il se trouvait seul, encore une fois. La quantité de whisky, 
de cocaïne, de marijuana, d’amphétamines, de mauvais 
champagne et d’antidépresseurs que son organisme venait 
d’ingérer aurait pu aisément tuer plusieurs animaux domes-
tiques de taille respectable. Ses dépenses nocturnes équiva-
laient à près d’un mois de son salaire au demeurant généreux. 
Il éprouvait avant tout une sensation de soif absurde et inex-
tinguible, et cette obsession d’un cœur qui aurait toujours 
battu trop vite. Il lui restait moins de cinquante minutes pour 
récupérer ses effets personnels à son hôtel, régler sa note, 
trouver un moyen hypothétique de se calmer et enfin 
atteindre l’aéroport de Barajas avant l’heure limite d’enregis-
trement de son vol retour vers Paris.

« Moi puni. Pas gentil, la femme meilleure, puni, sans 
glaçons merci, indiqua-t-il au chauffeur de taxi qui le rame-
nait vers le centre, après que celui-ci se fut machinalement 
enquis de son état. Une nuit beaucoup difficile. »

Le trafic n’était pas très dense. Olivier Busnel essaya 
d’expliquer à son compagnon de route que les Madrilènes 
semblaient, comparés aux Parisiens, peu adeptes du deux-roues. 
Cette remarque ne provoqua aucune réaction notable.
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Autrefois, Clara Busnel moquait affectueusement l’appli-
cation maniaque avec laquelle son époux préparait ses 
bagages ; chaque vêtement était plié avec soin, chaque 
espace optimisé, chaque charge répartie selon un ordon-
nancement savant. En ce jour de mai , Olivier Busnel 
se contenta de former une grosse boule avec tout ce qu’il 
trouva dans son placard. Il jeta celle-ci dans sa valise en 
poussant un grognement guttural, y ajouta sa trousse de toi-
lette, qu’il avait omis de refermer, puis sa paire de Nike 
Free Run 2.0 sans son sac de protection habituel. Il rencon-
tra de fortes difficultés au moment de refermer sa valise, et 
fut contraint de recourir à la technique patentée du double 
coup de genou bondissant. Ensuite, il se rua vers le couloir 
et manqua de chuter à terre pour la troisième fois de la 
matinée. Il quitta sa chambre en laissant derrière lui un 
tee-shirt Abercrombie humide de transpiration, trois chaus-
settes sales, une bouteille de lotion après-rasage Bleu de 
Chanel à peine entamée, l’édition américaine la plus récente 
du magazine GQ, un paquet de Hollywood Sweet Gum 
fraise-citron vert, une paire de lunettes de soleil Persol état 
neuf, près de cent dix euros en billets et pièces éparses, et 
le seul exemplaire connu d’une précieuse photo de son père.

« Ah ? Nerveux ? Nervioso ? Je vous rends nerveuse ? 
Hein ? Non ! C’est ça ? C’est ça, j’ai bien compris ? lança-
t-il à l’employée de l’hôtel qui préparait sa facture. 
Trouvez-moi un truc qui rend cool alors. Un soda frais, 
un calmant. Ou même un fruit. Des vitamines, du sucre. 
Du carburant, quoi. Faut pas avoir peur, non non. Je suis 
gentil. Super gentil. C’est vrai en plus. Désolé, vraiment. 
Mais bon, faut passer la seconde, pronto pronto, hein. Je 
veux rentrer à la maison. Vous voulez que je parte. Si vous 
faites vite, win win, tout le monde content. Si tu es feliz, 
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moi feliz también* », dit-il en singeant une formule qui lui 
avait été adressée une vingtaine de fois pendant les heures 
précédentes.

Il félicita le chauffeur de taxi qui le conduisait à l’aéro-
port pour la qualité de sa moustache, et lui soutint que 
José Mourinho** était un vulgaire imposteur ; à Barajas, il 
demanda à la quadragénaire qui lui remit sa carte d’em-
barquement de ne pas le juger pour ce qu’il était, puis il 
exécuta pour elle et deux de ses collègues une démons-
tration gestuelle du slogan de campagne du nouveau pré-
sident de la République française, François Hollande ; il 
confessa à l’agent de sûreté qui le fouilla qu’il préférait 
les préservatifs suédois aux modèles continentaux, puis il 
lui demanda trois fois de suite où il pourrait trouver la plus 
proche franchise de la chaîne Burger King, sans écouter une 
seule fois sa réponse ; il débattit avec un homme qui urinait 
à ses côtés sur l’intérêt culinaire intrinsèque du sandwich 
Triple Whopper, sur l’honnêteté intellectuelle de Morgan 
Spurlock***, et sur la privatisation du système scolaire ; il 
affirma à une vieille Floridienne attendant un avion pour 
Milan que la tour de contrôle face à eux était construite 
sur un ancien cimetière vaudou, tout en lui faisant répéter 
six fois son prénom ; « Je suis pas exactement au top », 
finit-il par avouer à l’une des deux hôtesses Air France qui 
s’affairaient dans l’office afin de préparer le service en 
cabine, juste après que le signal « Attachez vos ceintures » 
fut éteint.

* « Heureux aussi. »
**  Entraîneur de football, à l’époque en charge du Real Madrid.

*** Documentariste américain qui eut l’idée de se nourrir exclu-
sivement de menus McDonald’s durant un mois complet. Cette 
expérience fut mise en scène dans son film Super Size Me.
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Pendant le vol, qui dura moins de deux heures, il se rendit 
neuf fois aux toilettes : deux fois pour déféquer, trois fois 
pour uriner, deux fois pour s’inciter à vomir et deux fois sans 
trop comprendre pourquoi. La plus jeune des hôtesses à bord 
lui servit quatre canettes de Coca-Cola Zéro, et chercha à 
découvrir ce qu’il avait absorbé la veille dans un élan d’inté-
rêt plus espiègle que professionnel. « Je peux vous emprunter 
votre crème hydratante ? tenta Olivier Busnel. Regardez ma 
tronche. Je veux juste que ça s’arrête. Ma femme ne doit 
surtout pas me voir comme ça. »

À Roissy, tandis qu’il attendait sa valise, il découvrit 
dans la poche arrière de son jean un papier sur lequel était 
indiqué au stylo bleu Diversos –  €. Il récupéra sa voiture 
au parking souterrain des terminaux 2E et 2F, rentra chez 
lui en écoutant en boucle Strength beyond strength de 
Pantera au-delà de son seuil d’inconfort auditif, et fit en 
chemin un crochet par les urgences de l’hôpital Robert-
Ballanger, à Aulnay-sous-Bois.

« Et vous ne vous sentez pas bien ? conclut sans masquer 
son amusement l’infirmière à qui il venait d’énumérer ses 
consommations de la nuit passée, du moins celles qu’il 
parvint à se remémorer. Alors ça, c’est vraiment étonnant. »

Il gagna son domicile juste à temps pour le journal de 
treize heures de Jean-Pierre Pernaut, preux paladin de l’in-
tégrité journalistique. L’appartement sentait le renfermé.

« Ah ! Jean-Pierre Pernaut ! » hurla-t-il en montrant le 
téléviseur du doigt, bien qu’il fût tout à fait seul dans la 
pièce.

Jean-Pierre Pernaut accorda en premier lieu quelques 
secondes de reportage à des sujets sans importance : une 
éruption volcanique en Nouvelle-Guinée apparemment due 
à un bug informatique, l’annonce d’un nouveau programme 
immobilier dans un quartier florissant de Jérusalem Est, 
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et enfin le festival du pâté de tripes de bœuf recette originelle 
à Châtelus-Malvaleix, dans la Creuse.

L’inébranlable investigateur de TF1 proposa dans la foulée 
un reportage sur la pratique des « tournantes » dans les ban-
lieues défavorisées. Il s’agissait d’un rituel primitif lors 
duquel des centaines de délinquants se réunissaient afin de 
sodomiser des jeunes filles ou des représentants de la fonc-
tion publique, voire des scouts. Sur fond de musique rap, 
les sauvageons agitaient leurs chibres en hurlant de bur-
lesques slogans sataniques. Un policier de la brigade anti-
criminelle se montrait rassurant : « De toute façon, dans ces 
cités, c’est la jungle, alors nous, on débarque et on fonce 
dans le tas. »

Jean-Pierre Pernaut enchaîna alors sur une note inatten-
due. « Mesdames et messieurs, Françaises, Français, je me 
dois de vous révéler que je suis décédé depuis plus de 
quarante et un mois. C’est donc d’outre-tombe que je 
m’adresse à vous. De nos jours, on s’imagine à tort que 
plus personne ne meurt du sida, tandis que nos frères 
africains continuent de partir par millions ; afin de provo-
quer une nécessaire prise de conscience, j’ai donc décidé 
de cesser volontairement mon traitement trithérapique, et 
de sacrifier mon existence. Ce message est un enregistre-
ment. Les journaux télévisés que vous avez pu voir depuis 
quarante et un mois étaient en réalité des rediffusions, ce 
que quelques très rares petits malins ont réussi à deviner. 
Je vous salue donc. Je tiens à signifier l’honneur qui fut le 
mien de servir l’information nationale durant toutes ces 
années. Avant de vous quitter pour de bon, j’aimerais vous 
lire un poème du plus brillant poète de notre époque, le 
grandiose Ali Ahmed Saïd Esber, plus connu sous le pseu-
donyme d’Adonis. J’énoncerai bien entendu ses vers en 
langue arabe originelle.
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– Ah, tiens donc, prononça Olivier Busnel à voix haute en 
mastiquant une bouchée trop volumineuse de la salade de 
pâtes avariée qu’il avait trouvée dans son réfrigérateur. 
Jean-Pierre Pernaut était séropositif. J’aurais dû m’en douter. »

Cette confession insoupçonnée troubla Olivier Busnel. 
Spontanément, la bouche encore pleine, il fit quelques pas, 
constata que sa braguette était ouverte, puis il l’observa 
avec insistance. Il s’intéressa à nouveau à l’écran à cristaux 
liquides de son téléviseur, contre lequel il posa un index 
frémissant, à l’intersection de la narine droite du défunt et 
de sa joue. Cette dernière remuait imperceptiblement en 
récitant Adonis. Des sous-titres défilaient un peu plus bas :

La mémoire est ton ultime demeure
Mais tu ne peux l’habiter […]
Dans le désert du langage
L’écriture est une ombre
Où l’on vient s’abriter
Le plus beau tombeau pour un poète
C’est le vide de ces mots.

Olivier Busnel n’avait jamais éprouvé une quelconque 
forme d’attirance homosexuelle. C’était une expression de 
pure tendresse. En caressant délicatement la pommette de 
Jean-Pierre Pernaut, sa main ne rencontrait pas la froideur 
du verre ou de l’air ambiant, mais bien l’authenticité d’un 
autre être humain, d’une autre nature animale, égarée elle 
aussi dans la nuit.

Je jurerai aux vagues qu’elles sont mes voisines
Promenant selon leur sel mes angoisses
Elles veillant avec moi ou s’endormant
Lisent en moi leur propre écho.



Olivier Busnel pleurait les yeux fermés, déglutissant sa 
salade de pâtes tout en serrant son poing contre l’écran. 
La lecture était terminée et Olivier Busnel fut pris d’un 
brusque sursaut, effrayé à l’idée de laisser passer cette occasion 
fortuite de témoigner son estime à un camarade inattendu. 
Mais Jean-Pierre Pernaut ne quittait pas l’image, savourant 
sa dernière apparition ; il fixait la caméra, un petit sourire 
au coin des lèvres. Olivier Busnel cessa de pleurer, et se figea.

Ensuite, il frappa d’un coup sec le visage de l’idole ; peut-
être s’agissait-il déjà de son remplaçant. Le verre brisé ouvrit 
une constellation de petites plaies sur ses doigts, sa main 
et son avant-bras. Un timide nuage grisâtre flottait vers le 
plafond.

Saisi par une vague de sanglots inconsolables, il rêva à sa 
propre prose…

Ce moment,
Toi et moi
Le luxe d’une exception
Avant que tu ne disparaisses pour toujours,
Clara.
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CHAPITRE II

Une brève illusion

Mai 

« Pourquoi vient-on s’agglutiner dans des endroits pareils ? 
interrogea à voix haute Damien Dosso. J’en ai plein le cul. 
On crève de chaud ici ! Pour s’amuser maintenant le vendredi 
soir, il faut impérativement se faire bousculer ou marcher sur 
les pieds toutes les trente secondes, c’est ça ? Mate un peu la 
grande frisée, là-bas… Pour qui elle se prend, cette pouffe ? 
C’est quoi le délire, je suis le sosie de Guy Georges, c’est ça ? 
J’ai une tronche de pervers ? Qu’est-ce que ça fouette… La 
musique est naze, non ? Et à quoi ça sert de la mettre aussi 
fort, c’est pour être sûr que les gens ne s’aperçoivent pas 
qu’ils n’ont rien à se dire ? Je dois déjà être trop vieux, je te 
jure… Regarde l’ardoise, on ne peut même pas se la coller 
tranquille : cinquante francs pour deux gorgées de Clan 
Campbell, c’est pas du foutage de gueule ça ? Et en euros, 
ça fera combien ? De toute façon, je suis sûr qu’il faut 
poireauter une demi-heure avant de se faire servir. Non 
mais vraiment, pourquoi ?
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– Parce que les Parisiens aiment souffrir. Ça leur permet 
de pleurnicher, et de ressasser leurs clichés favoris », répondit 
Olivier Busnel en sachant que son ami ne se vexerait pas 
du sarcasme qui lui était destiné. Il adorait Damien Dosso, 
mais ses longues tirades passaient parfois pour rébarbatives, 
surtout en fin de soirée.

Le bar dans lequel les deux compères venaient d’entrer 
visait une clientèle à peine plus jeune qu’eux. Une certaine 
disposition nerveuse était exigée pour survivre à cette atmos-
phère oppressante. Mais entre ce type d’établissement et les 
clubs cossus diffusant à l’envi du jazz d’ascenseur, la si 
décriée vie nocturne de la capitale n’offrait guère de com-
promis satisfaisant.

« Allez, attends-moi là, je te paie un godet. On s’en boit un 
dernier et on se casse », proposa Olivier Busnel en donnant 
une tape affectueuse sur l’épaule de celui qu’il surnommait 
sa « couille droite ». Il se faufila vers le bar sans attendre de 
réponse ; Damien Dosso pianotait déjà sur son téléphone, 
subterfuge opportun pour quiconque désirant occulter son 
ennuyeux désarroi.

Comme l’avait supputé Damien Dosso, une cohue 
décourageante chahutait devant le comptoir. Le soiffard 
intrépide devait ici-bas piétiner trois ou quatre rangées de 
jeunes bourgeois plus ou moins éméchés avant de pouvoir 
espérer attirer l’attention du barman. Ce dernier gesticulait 
de manière ridicule tout en portant sur son visage l’expression 
d’un homme pénétré, pleinement avisé de son incommen-
surable importance. Olivier Busnel soupira.

Il s’apprêtait à capituler lorsque son attention fut attirée 
par deux femmes conversant à côté de lui. Elles lui sem-
blèrent toutes deux jolies, quoiqu’il n’osât pas laisser son 
regard s’attarder trop longuement. À leur attitude, il devina 
qu’elles se trouvaient dans une situation similaire à la sienne.
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« Unissons nos forces », hurla-t-il à l’oreille de celle qui 
était la plus proche. Elle était châtain, coupée garçonne. 
« Pardon ? » répondit-elle. Olivier Busnel s’était tourné vers 
elle. L’espace d’un instant, il put inspecter l’autre femme, 
une blonde aux cheveux raides et mélodieux qui lui adressa 
un sourire trop aimable. Il se sentit perdre pied. Aucune 
chance qu’une femme aussi sublime s’intéresse à moi, songea-t-il.

« Pour commander un truc à boire, précisa-t-il en prenant 
garde de ne pas postillonner. J’ai une idée pour éviter d’attendre 
une heure. Vous voulez quoi ? »

Elle le dévisagea, sceptique. « On était parties pour prendre 
deux vodkas-pomme, finit par indiquer sans conviction la 
femme aux cheveux châtains. C’est quoi exactement, ton 
idée ?

– Je vais exploiter sans vergogne la cupidité de mon 
prochain », lança-t-il sur un ton dramatique. Il sortit de sa 
poche un billet de deux cents francs et une carte de crédit 
à la couleur dorée, jadis synonyme d’un certain niveau de 
pouvoir d’achat ; il les plaça entre l’index et le majeur de sa 
main droite, tendit le bras vers le plafond et cria au barman : 
« Vite, une bouteille d’Absolut ! C’est une urgence ! »

Cette tactique provoqua une multitude de regards haineux 
et appuyés de la part des autres clients, d’autant qu’elle 
s’avéra payante. Le barman hocha la tête en guise de profond 
respect, puis il interpella un collègue en lui ordonnant d’ho-
norer cette commande dans les plus brefs délais.

« Chapeau, dit la femme blonde à Olivier Busnel en accom-
pagnant sa remarque d’une moue approbatrice. Si tu voulais 
passer pour un bourrin, c’est réussi.

– Je n’allais tout de même pas me laisser malmener par un 
demeuré dont le métier consiste à touiller des cocktails ! 
rétorqua-t-il sans se démonter, confiant dans sa dynamique. 
Néanmoins, je tiens tout de même à m’excuser.
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– C’est pas grave, la fin justifie les moyens, affirma la 
femme aux cheveux châtains dans un clin d’œil.

– Je ne parlais pas de ça », intervint Olivier Busnel en 
désignant le bar, content de son effet. Les deux femmes 
attendaient ses explications, intriguées. « Je faisais plutôt 
allusion au fait que nous allons devoir boire cette bouteille 
ensemble, alors que je ne vous ai pas formellement invitées. 
Au fait, je m’appelle Olivier. »

Quelques minutes plus tard, un serveur au look androgyne 
avait libéré une table ; après avoir essuyé celle-ci avec un 
torchon humide, il y déposa la bouteille d’Absolut Vodka, 
un bac à glaçons, deux bouteilles de sodas, une bouteille de 
jus de pomme, une bouteille de jus d’orange, quatre verres 
et même une coupelle d’arachides.

« Voici Damien, annonça Olivier Busnel aux deux femmes. 
Damien est médecin, il vient de rentrer d’une mission béné-
vole de deux ans au Nicaragua, pendant laquelle il a sauvé 
trois cent quatorze orphelins lépreux. Depuis, il défile un peu 
pour Kenzo ou Givenchy, mais ça lui laisse assez de temps 
pour bosser son concours d’entrée au conservatoire de Paris. 

– Merci, Olivier, vraiment, répondit Damien Dosso, 
quelque peu gêné par la lourdeur de cette présentation, bien 
que la dernière information fournie par Olivier Busnel fût 
véridique. Et vous êtes… ?

– Stéphanie », dit la femme aux cheveux châtains en s’as-
seyant. Elle avait de très grands yeux, et semblait plus extra-
vertie que sa camarade. « Je t’aurais bien consulté pour ma 
lèpre, plaisanta-t-elle à l’attention de Damien… mais appa-
remment les symptômes commencent à s’estomper. »

Ils rirent, excepté la femme blonde ; elle se contenta d’un 
rictus poli. Elle flottait au-dessus de la scène, sans véritable-
ment y prendre part. Tandis qu’Olivier Busnel servait la 
vodka, elle se présenta à son tour : « Moi, c’est Clara. »
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Ravi par le contexte qui lui était proposé, désinhibé par 
l’alcool, Damien Dosso s’adonna à un florilège d’humour 
potache, voué à détendre son auditoire et à le séduire. 
Stéphanie Kowalski avait décidé de se prêter au jeu, mais en 
conservant ses distances : ni Damien Dosso, ni Olivier Busnel 
ne l’intéressaient. Elle penchait davantage pour les hommes 
plus âgés. Clara Poirson continuait de suivre la discussion 
sans engouement, se limitant à de courtes et pertinentes 
interventions.

Cette attitude intimidait Olivier Busnel. En dépit de son 
introduction selon lui réussie, il peinait à trouver sa vitesse 
de croisière, appréhendant un jugement négatif de la part 
de celle qu’il n’osait pas même contempler. Comme à son 
habitude, il décida donc de voiler sa pudeur derrière une 
pesante ironie.

« C’est adorable de votre part d’avoir accepté de vous 
joindre à nous, déclara-t-il de but en blanc aux deux 
femmes. Mais bon, maintenant que la glace est brisée, je 
préfère être clair : vous n’avez pas intérêt à nous faire faux 
bond. J’ai claqué mille cinq cents balles pour cette bouteille, 
et c’est un investissement que je compte bien amortir. 
Décemment, vous devriez nous tenir compagnie au moins 
jusqu’à ce que nous ayons bu la toute dernière goutte de 
cette vodka. La suite, je vous laisse en décider selon votre 
sens de l’éthique.

– Enfin un homme qui affiche clairement ses intentions. 
Bravo, monsieur, répondit Stéphanie Kowalski en portant un 
toast.

– Je suis sûre que tu trouverais une grande utilité à cet 
investissement même si Stéphanie et moi décidions de rentrer 
nous coucher tout de suite, fit remarquer Clara Poirson.

– Attends un peu, tu veux dire que Stéphanie et toi… 
couchez ensemble ? » demanda Damien Dosso. Il mima avec 
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grossièreté l’émerveillement. Damien Dosso n’était plus 
simplement désinhibé, mais ivre.

« Pardonnez-le, Damien a été élevé par un prof d’EPS », 
ricana Olivier Busnel. C’était un thème de raillerie récur-
rent entre eux : Damien Dosso n’avait jamais connu son 
géniteur, mais un certain nombre de beaux-pères. Parmi 
cette population éclectique, deux figures l’avaient marqué : 
Xavier Ladauge, un altiste assez réputé, et Jean Kalfon, un 
professeur d’éducation physique qui l’avait initié au 
cinéma d’action alors que celui-ci connaissait son apogée, 
durant la décennie . Damien Dosso hésitait entre ces 
deux pôles du caractère masculin, l’élégance revendiquée 
ou la virilité basique. Ce soir-là, l’alcool avait choisi pour 
lui.

« Tu es jaloux parce que toi, tu as dû attendre d’avoir 
dix-huit ans pour voir Commando*, objecta-t-il.

– Commando est surestimé. Je préfère The Punisher**, c’est 
une œuvre beaucoup plus percutante, argumenta Olivier 
Busnel.

– Je ne suis pas si exigeant que ça, chères amies, rebondit-il 
en sifflant son verre d’un trait, puis en se resservant dans 
le même mouvement. J’exige juste de vous que vous nous 
aidiez à finir cette bouteille. C’est une histoire de dingue, un 
truc que nous pourrons raconter à nos petits-enfants au coin 
du feu.

* De Mark L. Lester, avec Arnold Schwarzenegger dans le rôle 
d’un bûcheron féru de culturisme qui décide d’exterminer quatre 
ou cinq régiments de guérilleros sanguinaires afin de sauver sa 
fille. Son ennemi juré porte un marcel en cotte de mailles.

** De Mark Goldblatt, avec Dolph Lundgren dans le rôle d’un 
ex-fonctionnaire reclus dans les égouts, et n’en sortant que pour 
égorger à tour de bras la vermine qui pullule dans sa ville. Il dialogue 
régulièrement avec Jésus-Christ.
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