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Elle se dirige d’un pas lent mais résolu 
vers l’océan Pacifique. Elle n’a ni canne à pêche, 
ni planche de surf et elle ne porte pas de combinaison.

Dans l’une des maisons qui bordent la plage, 
un homme âgé se lève et regarde par la fenêtre, 
comme chaque matin, très tôt. Il remarque alors 
cette jeune femme seule, en vêtements de ville, 
qui avance avec détermination vers les rouleaux. 
Il y a quelque chose qui cloche… Alors il décroche 
le téléphone et appelle la police.

Après le drame qui, quelques années plus tôt, 
avait fait éclater sa famille, Karina a désespérément 
cherché un ancrage. Indienne par sa mère, 
américaine par son père, elle ne se sentait plus à sa place 
nulle part. Jusqu’au jour de sa rencontre avec Micah, 
si solide, si rassurant, à la tête du « Sanctuaire », 
une petite communauté hippie si chaleureuse. 

Et Karina n’a pas compris les techniques aussitôt 
utilisées sur elle et bien connues dans le monde 
des sectes : les gestes d’amour, puis peu à peu d’isolation 
sociale, le fait de la démolir pour ensuite la remettre 
sur pied…

Une fois que le piège s’est refermé sur elle, 
peut-elle espérer en sortir ?

Shili Somaya Gowda est née à Toronto, 
d’une famille originaire de Mumbaï. 
Ses deux premiers romans, La fille secrète et Un fils en or, 
ont été chacun traduit en plus de vingt langues. 

« La famille »
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Pour Mira et Bela,
puissiez-vous chercher loin,  
et toujours retrouver la maison.





Nous les errants, toujours à la recherche du chemin 
le plus solitaire,

ne commençons jamais une journée là où nous en 
avons terminé une autre ;

et aucun lever de soleil ne nous trouve
où nous laissa le soleil couchant.

Même lorsque la terre dort, nous voyageons.

Nous sommes les graines de la plante tenace,
et c’est dans notre maturité et notre plénitude de 

cœur
que nous sommes livrés au vent et dispersés.

Brefs ont été mes jours parmi vous,
et plus brèves encore les paroles que j’ai prononcées.

Mais si ma voix s’éteint dans vos oreilles,
et si mon amour s’efface dans votre souvenir,
alors je reviendrai à nouveau.

Et avec un cœur plus riche et des lèvres plus soumises
à l’esprit je parlerai.

Oui, je reviendrai avec le flux,

Et même si la mort me cache, et le plus grand 
silence m’enrobe,

je chercherai à nouveau votre compréhension.
khalil gibran, 

Le prophète 1

1. Traduit par Camille Aboussouan, Casterman, 1956.
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Une jeune femme marche, ni adolescente ni vraiment adulte. 
Elle enjambe la bande de rochers qui marque la frontière entre le 
trottoir de la ville et le rivage. Elle porte des vêtements couleur de 
neige, de nuages, de rien, n’a rien aux pieds, rien à la main.

Elle se dirige d’un pas lent mais résolu vers l’océan Pacifique, 
et pourtant elle ne possède aucun des accessoires de ceux qui vont 
vers l’eau de si bon matin : ni canne à pêche, ni planche de surf, 
ni combinaison.

Il est tôt, l’aube est levée depuis une heure à peine. Le soleil 
commence à étaler ses teintes orangées sur l’horizon, mais l’air est 
encore frais.

Dans l’une des maisons qui bordent la falaise donnant sur la 
plage, un homme âgé se lève et allume la lumière dans la cuisine, 
se demandant si c’est un cadeau ou une malédiction de se réveiller 
tous les jours à cette heure barbare. Tout est calme, certes, mais 
rien ne le fait se sentir plus seul au monde.

Pendant qu’il remplit la bouilloire au robinet de l’évier, il regarde 
par la fenêtre, comme chaque matin. Peu de gens à cette heure, hor-
mis généralement un joggeur intrépide ou quelqu’un qui promène 
son chien. Ce matin-là, il observe plus attentivement, plissant les 
yeux et les rouvrant pour s’assurer de ce qu’il est en train de voir.



On croirait presque un mirage, cette jeune femme vêtue de 
blanc. L’espace d’un instant, en voyant ses cheveux ramassés en 
un chignon lâche sur sa nuque, le veuf imagine son épouse reve-
nue le trouver. Cette pensée, bien qu’improbable, le fait sourire.

L’eau déborde de la bouilloire et l’homme reprend ses esprits. 
Depuis cet angle, il remarque maintenant sa peau mate, son 
visage juvénile. Elle avance avec détermination vers les rouleaux. 
Il y a quelque chose qui cloche : une jeune femme seule en vête-
ments de ville, à cette heure. Il repose la bouilloire sur son sup-
port, décroche le téléphone de la cuisine et appelle la police.



À LA MAISON
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1. Karina
2007

Assise sur le banc en bois dur devant le bureau du principal, 
Karina n’arrêtait pas de taper des pieds. Elle savait que ce bruit 
agaçait la secrétaire, qui levait régulièrement la tête et lui lançait 
un regard sévère depuis son bureau. Karina s’en moquait. Que 
pouvait-il lui arriver de pire ? On avait convoqué sa mère. Le seul 
point positif, dans l’histoire, c’était que Prem n’était pas ici avec 
elle. Avec un peu de chance, il jouait au ballon dehors avec ses 
camarades du cours préparatoire.

Vingt minutes plus tôt, au début de la pause déjeuner, elle 
se trouvait sur la cage à poules avec Izzy, sa meilleure amie, 
lorsqu’elle avait aperçu son petit frère de l’autre côté de la cour, 
assis à une table. Prem, qui courait toujours comme un fou avec 
ses copains pendant la récréation, était recroquevillé à un bout 
et un garçon lui tournait autour. Karina avait traversé la cour 
et, en s’approchant, avait reconnu Jake Potash, un camarade de 
classe.

« Ça pue, mec ! » Jake se pinça le nez en montrant la boîte en 
inox de Prem, remplie de riz et de curry de légumes. « Vire-moi 
cette merde ! » Il donna un coup de pied dans la table, faisant 
brinquebaler la boîte. Prem, le visage terrifié, glissa un peu plus 
loin sur le banc.
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Mue par la rage et l’instinct de protection, Karina s’avança et 
attrapa la boîte. « T’ennuies encore mon frère et je te tue », lança-
t‑elle. Comme le garçon gardait un sourire narquois, Karina leva 
le bras sans même y penser et lui jeta la boîte à la figure. Le bord 
métallique tranchant le heurta en plein visage, Jake poussa un 
cri et le curry dégoulina sur sa joue. Karina le regarda s’essuyer 
le visage et Jake lut la colère dans ses yeux ; bien qu’il fût absurde 
pour une petite fille maigrichonne de onze ans de menacer le 
caïd de l’école, il se contenta de cracher par terre et décampa.

Karina n’eut pas le temps de s’occuper de son frère : une 
des surveillantes de la cour de récréation arrivait en courant, 
hors d’haleine. « J’ai tout vu, Miss Olander. Jeter un objet sur 
quelqu’un ? Vous allez faire une visite au principal. » L’enseignante 
la prit par le bras sans la laisser s’expliquer et se dirigea vers l’entrée 
du bâtiment. Prem la regardait depuis le banc, le visage inondé 
de larmes. Karina se toucha le nez avec un doigt de sa main 
libre tandis qu’on l’emmenait et il l’imita – le fil invisible qui  
les reliait.

Depuis que Prem avait commencé l’école maternelle, l’année 
précédente, dans le même établissement que Karina, il véné-
rait sa grande sœur et, par extension, les amis de celle-ci. Leurs 
parents se réjouissaient de les savoir dans la même école, leur 
fille pouvait garder un œil sur lui. Prem était tellement ner-
veux le premier jour pendant que sa sœur lui montrait les lieux, 
notamment le terrain de jeux où elle le retrouverait à l’heure du 
déjeuner : « Regarde, tu adores la cage à poules ! » Prem lui avait 
souri avant de se jeter spontanément dans ses bras et de la serrer 
très fort. « OK, OK », avait-elle dit en le détachant avant que 
quelqu’un ne les voie. « Tu es un grand garçon maintenant. » Elle 
lui avait effleuré le bout du nez. « Ça va aller. Je te promets. » Il 
avait acquiescé solennellement, plaçant le bout du doigt sur son 
nez, puis sur celui de sa sœur.
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Karina elle-même avait eu du mal à s’adapter à l’école, princi-
palement parce qu’il n’y avait personne d’autre comme elle. Il y 
avait les enfants blancs, les enfants chinois, les enfants indiens et 
le contingent hispanophone. Mais Karina, avec sa combinaison 
de traits – une peau mate laiteuse, des yeux noirs, des cheveux 
épais ondulés, un nez proéminent – ne se sentait nulle part à sa 
place. Les gens n’étaient pas méchants, mais elle avait parfois 
l’impression d’être une énigme à déchiffrer. La première fois 
que son père était venu la chercher à l’entraînement de foot, 
les autres parents l’avaient regardé d’un air étonné en le voyant 
lui faire signe depuis la voiture, essayant de faire le lien entre le 
teint pâle, les taches de rousseur de cet homme et la complexion 
de Karina. Une mère avait même intercepté la petite fille sur le 
terrain pour confirmer qu’elle le connaissait avant de la laisser 
partir, lui faisant clairement comprendre qu’ils n’allaient pas du 
tout ensemble. Et son prénom n’arrangeait pas les choses. Dérivé 
de carus – « aimé » en latin –, c’était aussi un mot hindi qui vou-
lait dire « fleur », « pure » ou « innocente ». La signification de 
ce prénom dans différentes cultures plaisait à ses parents, sym-
bole à leurs yeux de leurs deux origines ethniques réunies chez 
cette enfant. Plus jeune, Karina adhérait à leur explication, mais 
aujourd’hui elle ne supportait plus de devoir épeler son nom et 
le répéter systématiquement.

Prem avait hérité d’une combinaison de traits différente : une 
peau claire, des cheveux raides et fins et de longs cils noirs qui 
donnaient l’impression d’avoir été recourbés et teints au mascara 
(un vrai gâchis pour un garçon, de l’avis de Karina). Les gens se 
montraient toujours surpris d’apprendre qu’ils étaient frère et 
sœur et elle aurait parfois aimé que ce ne soit pas le cas, mais ça 
l’ennuyait que quelqu’un le dise. Karina et Prem étaient les deux 
seuls membres de leur propre club, même si personne ne pensait 
qu’ils puissent être de la même famille.
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La secrétaire de l’école leva la tête et regarda Karina par-dessus 
les petites lunettes cerclées qu’elle portait au bout d’une chaîne. 
« Ta mère sera là dans une vingtaine de minutes, alors reste tran-
quille », dit-elle avec un sourire figé. Par réflexe, Karina cessa de 
balancer les jambes pendant que la dame s’adressait à elle, puis 
recommença.

Karina avait appris à se méfier des autres, en particulier de ceux 
qui manifestaient de la curiosité à son égard. Heureusement, elle 
n’avait pas besoin de beaucoup d’amis : elle avait Izzy. Isabelle 
Demetri, une fille aux cheveux noirs et aux grands yeux, l’avait 
repérée en cours préparatoire et s’était approchée d’elle à la balan-
çoire en lui déclarant qu’elles seraient amies car elles avaient la 
même couleur de cheveux. Izzy était intrépide, amusante et ne 
s’intéressait guère aux garçons qui tournaient toujours autour 
d’elle ; sa véritable passion, c’étaient les chevaux. Deux fois par 
semaine, après l’école, elle allait aux écuries monter un poney 
qu’elle partageait avec d’autres, ses parents ayant expliqué qu’ils 
n’avaient pas les moyens d’en acheter un. Karina adorait accom-
pagner Izzy et regarder son amie s’occuper de Mr Chuckles, cette 
grande créature, les observer tous les deux dans leur interaction 
silencieuse, délicate, où chacun répondait aux besoins de l’autre. 
Mais Karina avait un faible pour Dominick, le cacatoès couleur 
charbon des Demetri qui dormait en boule au pied du lit d’Izzy 
et les suivait patiemment d’une pièce à l’autre, sans autre motif 
apparent que de rester à leurs côtés. Dominick semblait foncière-
ment bon et bien plus fiable que beaucoup de personnes. Karina 
pouvait faire confiance à Prem, à ses parents, à Izzy et à ses ani-
maux, et c’était suffisant.

Jake Potash n’avait pas été convoqué chez le principal et Karina 
savait comment la surveillante avait interprété l’incident, si bien 
qu’elle était préparée à ce qu’elle allait dire lorsque le principal la 
fit entrer dans son bureau.
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« La famille »
Elle se dirige d’un pas lent mais résolu 
vers l’océan Pacifique. Elle n’a ni canne à pêche, 
ni planche de surf et elle ne porte pas de combinaison.

Dans l’une des maisons qui bordent la plage, 
un homme âgé se lève et regarde par la fenêtre, 
comme chaque matin, très tôt. Il remarque alors 
cette jeune femme seule, en vêtements de ville, 
qui avance avec détermination vers les rouleaux. 
Il y a quelque chose qui cloche… Alors il décroche 
le téléphone et appelle la police.

Après le drame qui, quelques années plus tôt, 
avait fait éclater sa famille, Karina a désespérément 
cherché un ancrage. Indienne par sa mère, 
américaine par son père, elle ne se sentait plus à sa place 
nulle part. Jusqu’au jour de sa rencontre avec Micah, 
si solide, si rassurant, à la tête du « Sanctuaire », 
une petite communauté hippie si chaleureuse. 

Et Karina n’a pas compris les techniques aussitôt 
utilisées sur elle et bien connues dans le monde 
des sectes : les gestes d’amour, puis peu à peu d’isolation 
sociale, le fait de la démolir pour ensuite la remettre 
sur pied…

Une fois que le piège s’est refermé sur elle, 
peut-elle espérer en sortir ?

Shili Somaya Gowda est née à Toronto, 
d’une famille originaire de Mumbaï. 
Ses deux premiers romans, La fille secrète et Un fils en or, 
ont été chacun traduit en plus de vingt langues. 
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