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    ENTRETIEN


      AVEC LE GÉNÉRAL OMÉGA


    

      Aujourd’hui retraité de la DGSE, le général Oméga qui, pour des raisons de sécurité d’État, a préféré garder l’anonymat, n’était pas du tout prédestiné à faire carrière dans l’armée. Docteur en archéologie grecque, c’est lors d’une de ses missions de fouilles sur le terrain qu’il a été approché puis recruté par les Services de renseignements français. Agent clandestin pendant un certain nombre d’années, il a ensuite lui-même supervisé des opérations de grande envergure.


    


    

      BÉNÉDICTE DANIEL-MULLER et PEDRO DUARTE : Codes secrets, pratique quasi systématique de l’espionnage : les témoignages anciens révèlent une grande inventivité en matière de renseignement. Cela vous surprend-il ?


       


      GÉNÉRAL OMÉGA : L’inventivité des Anciens en matière d’espionnage est assez fascinante. Évidemment, il ne s’agirait pas de croire que toutes les histoires rapportées sont véridiques, ni d’occulter toutes les failles qui émaillent leurs pratiques du renseignement. Leurs échecs sont à ce propos assez retentissants. Or, ce qui est frappant, c’est que leur véritable point faible réside non pas dans la collecte des renseignements, comme on pourrait s’y attendre à cause de la simplicité des moyens matériels et technologiques dont ils disposaient, mais surtout dans la difficulté qu’ils ont eue à traiter les informations, à faire le tri entre ce qui n’était qu’une rumeur et ce qui était un renseignement véritable. Souvent, l’enchaînement des événements historiques ne tient qu’à un fil : tous ceux qui ont appris l’histoire romaine se souviennent que la découverte de la conjuration de Catilina tient à l’indiscrétion d’une femme adultère faite sur un oreiller…


       


      Vous avez un parcours étonnant : archéologue spécialiste du Moyen-Orient puis agent secret. Peut-on relier les deux domaines ?


       


      Il existe en réalité plusieurs points de convergence possibles, même si parfois ils sont assez déroutants. Il faut se rappeler, par exemple, que l’un des linguistes qui a travaillé sur le déchiffrement du linéaire B, John Chadwick, avait auparavant servi l’armée britannique, pendant la Seconde Guerre mondiale, en tant que cryptanalyste. Et c’est précisément parce qu’il maîtrisait à la fois parfaitement le grec ancien et les techniques de codage des informations qu’il a réussi, avec l’aide de Michaël Ventris, un prodige du décryptage, à déchiffrer cette langue sans disposer d’aucun point de comparaison, comme ce fut le cas avec la Pierre de Rosette pour les hiéroglyphes égyptiens.


       


      On peut également penser à la dénomination des missions qui est parfois un clin d’œil à l’Antiquité comme la célèbre affaire Cicéron pendant la Seconde Guerre mondiale…


       


      Oui, absolument : c’est le cas également de la non moins célèbre mission Argo qui permit de délivrer six ressortissants américains retenus prisonniers à l’ambassade iranienne du Canada en 1979. Certes, le titre de cette mission renvoie d’abord et avant tout au titre du film pour lequel les agents de la CIA, déguisés en équipe de tournage de film hollywoodien, étaient censés faire des repérages en Iran, selon leur couverture. Mais il est également parfaitement cohérent avec le mythe de Jason parti avec les plus grands héros civilisateurs de la Grèce récupérer la Toison d’or en Colchide. Le symbole est fort.


      Cette tradition de se servir de références antiques pour désigner des agents ou des missions perdure dans les services secrets encore aujourd’hui, même si aucune affaire de l’envergure de Cicéron ou d’Argo n’est encore parvenue à la connaissance du grand public. Pour les quelques connaisseurs de la mythologie ou de l’histoire antiques, cela peut même amener à des situations parfois assez cocasses : quand vous avez sur le terrain un agent surnommé « Socrate », par exemple, et qui est amené, comme c’est souvent le cas au Proche et au Moyen-Orient, à se cacher dans une caverne…


       


      Vos connaissances de l’Antiquité vous ont-elles servi pour comprendre ou mener à bien certaines opérations d’espionnage ?


       


      Quand j’étais enfant, j’étais passionné par les Commentaires de César, au point que je connais bien maintenant, je crois, le moi intime de celui que l’on juge aujourd’hui généralement comme assez narcissique et lâche, mais que je considère pour ma part comme le plus grand général que Rome ait jamais eu. Cette lecture, avec d’autres, a sans aucun doute été décisive dans ma vocation et a pu déterminer certaines de mes actions.


      Plus sérieusement, j’ai toujours été fasciné par les anecdotes stratégiques dont fourmillent les textes antiques. Prenez la façon dont un général comme Hannibal Barca, par exemple, s’est servi de ses connaissances de l’armée romaine pour retourner leurs atouts – hiérarchisation des forces en présence, importance de l’équipement, centralisation des ordres – en faiblesses mais aussi son utilisation massive des éclaireurs pour reconnaître les terrains avant d’élaborer des tactiques de batailles extrêmement précises : tout cela constitue des leçons de génie militaire. L’une des plus notables est l’occupation du défilé près du lac Trasimène en 217 avant J.-C. : Hannibal a d’abord étroitement étudié la topographie des lieux, et a guetté le moment où les troupes de Flaminius allaient passer dans une véritable souricière, entre le lac et des collines assez escarpées. À partir de là, les Carthaginois ne se sont pas contentés de prendre position sur les flancs des collines, en hauteur, et de fondre ainsi sur l’armée romaine. Parce qu’il connaissait parfaitement à l’avance l’ordre et l’avancement de l’armée romaine – les chariots de vivres au milieu, les soldats en marche sur les côtés, et les gradés en tête de marche –, Hannibal a lui-même réparti ses troupes en quatre groupes pour attaquer simultanément de tous les côtés et a surtout fait en sorte de commencer par tuer le consul Flaminius et ses subordonnés directs afin de créer la panique parmi les soldats.


       


      L’espionnage dans l’Antiquité concerne aussi et surtout le renseignement politique. Quel complot antique a votre préférence ?


       


      Je suis assez fasciné par l’affaire des Hermocopides. La disproportion entre les faits1 et le retentissement de cette affaire est spectaculaire. Elle montre bien comment, à Athènes, on ne peut démêler le domaine religieux du domaine politique. L’implication d’un personnage comme Alcibiade également, emblème d’une jeunesse dorée sulfureuse, sorte de dandy avant l’heure, ajoute au charme de cette affaire rocambolesque. Mais ce qui me fascine surtout, c’est qu’elle reste aujourd’hui encore non résolue, ce qui tient du miracle dans une cité où tout le monde surveillait tout le monde et où, par conséquent, tout – ou presque –, se savait.


       


      Précisément, aujourd’hui, depuis les attentats du 11 Septembre, la grande problématique du renseignement repose sur l’opposition entre les libertés individuelles et l’enjeu sécuritaire, une opposition qui a engendré l’apparition des lanceurs d’alerte. Cette problématique était-elle connue des Anciens ?


       


      Il va de soi que pour les Anciens, et ce, quelle que soit l’époque ou le régime politique sous lequel ils vivaient, le renseignement est une composante naturelle du pouvoir : celui ou ceux, même collectivement, qui gouvernaient, ne pouvaient ignorer ce qui se passait dans les familles de leurs concitoyens. Or cela ne choquait personne : moins par esprit d’obéissance d’ailleurs ou de hiérarchie, bien qu’il fût assez fort dans la société romaine notamment, que parce que les limites entre ce qui relève de la sphère privée et ce qui relève de la sphère publique n’étaient pas définies de la même façon que pour nous.


      Pourtant, les Grecs comme les Romains ont interrogé les modalités de cette surveillance : tout le monde connaît la fameuse formule devenue proverbiale de Juvénal : « Sed quis custodiet ipsos / custodes 2 ? » qui marque bien la préoccupation morale des Anciens concernant cette pratique du renseignement et surtout ses dérives possibles, sans parler des philosophes qui dès Platon, dans La République, donne un périmètre d’action très limité et précis aux Gardiens de sa cité idéale.


       


      L’ incognito n’était pas seulement pratiqué sur le champ de bataille ou en politique : on s’aperçoit en effet que c’est un mode d’action que les Anciens déclinaient dans toutes leurs activités, et dont ils avaient pris conscience. Existe-t-il de véritables moyens de détecter les mensonges ?


       


      Dans l’Antiquité déjà, on avait compris que les mensonges produisent une augmentation du niveau de stress et une sécheresse de la bouche. Chez les Indiens, les suspects devaient mâcher du riz et le cracher. Les Chinois utilisaient de la farine de riz. S’ils y arrivaient, ils étaient innocentés. Dans le cas contraire, leurs jours étaient comptés… On connaît également la pratique qui consistait, notamment chez certaines tribus de l’ancienne Afrique de l’Ouest, à donner un œuf à celui que l’on interroge pour mesurer sa nervosité : c’est devenu un motif récurrent des films de gangsters. Mais toutes ces techniques peuvent être détournées : le mensonge est une composante nécessaire de la nature humaine et il ne faut pas oublier qu’il préside à l’existence même de la fiction.


       


      Les séries actuelles sur le renseignement (Hatufim, The Americans, Le Bureau des légendes, pour n’en citer que quelques-unes) connaissent à ce propos un grand engouement : l’espionnage serait-il à son tour devenu un mythe ?


       


      Tout comme les aventuriers, les espions sont des êtres marginaux dont les liens avec la communauté sont ambigus : ils en servent les intérêts tout en s’en excluant partiellement, à la fois physiquement mais surtout dans leurs mœurs et dans les normes qu’ils appliquent. C’est sans aucun doute une des raisons qui fait que les espions ont toujours fasciné l’imaginaire collectif. L’un des premiers héros de l’espionnage, c’est Ulysse qui, dans l’Iliade comme dans l’Odyssée, est décrit comme un infiltré qui se rend de nuit dans la citadelle de Troie ou dans le camp des Troyens pour recueillir des informations. À son image, les espions mythiques, qu’ils soient légendaires ou purement fictifs, ne possèdent pas les qualités surhumaines du chevalier ou du héros guerrier : leur seule qualité, mais dans laquelle ils excellent, c’est leur capacité d’adaptation à un monde souvent décrit comme instable et imprévisible. L’espion, c’est finalement, je crois, le héros d’un monde considéré comme moderne, d’un monde en crise.


    


    

      

        
1. 


        

          Durant le mois de mai – 415, en pleine guerre du Péloponnèse et à la veille de l’expédition de Sicile, on découvre un matin à Athènes que tous les Hermai (représentations stylisées d’Hermès qui se trouvaient à tous les carrefours) de la ville ont été mutilés, sauf un. La thèse du complot s’impose immédiatement, sans qu’on en discerne les motifs, ce qui jette la ville dans une panique retentissante.


        


      


      

      

        
2. 


        

          Juvénal, Satires, VI, 347-348 : « Mais qui va surveiller ceux qui nous surveillent ? »
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I

À LA GUERRE
COMME À LA GUERRE


L’art de la ruse et de la dissimulation nous mène d’abord sur le champ de bataille. Comme nous le rappelle la coexistence de deux divinités martiales dans le panthéon grec, Arès et Athéna, dès l’origine, le combat n’est pas pensé par les Anciens comme reposant sur la seule force physique, mais se fonde aussi sur une forme de sagesse pratique. Ainsi, qu’elle soit mythique ou réelle, aucune guerre antique ne pouvait se passer d’opérations secrètes.

De fait, les textes nous montrent que le recours à l’incognito est un moyen de se battre aussi important et diversifié que le combat en armes. Il pouvait intervenir à différentes étapes de la guerre, depuis la collecte préliminaire de renseignements jusqu’aux différentes phases de combat elles-mêmes. Xénophon inclut dans la liste des préoccupations d’un chef militaire « comment il faut s’informer des affaires de l’ennemi et comment faire pour qu’il en sache le moins sur les siennes1 ».

Plus étonnant, dans l’Antiquité la première source de renseignement était la consultation des dieux. Les cités grecques envoyèrent jusqu’à une époque avancée des ambassadeurs officiels à Delphes consulter la Pythie avant d’entreprendre toute opération militaire. L’armée romaine, elle, comportait en son sein des augures, appelés « pullaires », et qui, comme leur nom l’indique, portaient dans des cages les poulets sacrés, qu’ils étaient chargés de nourrir et d’observer à toute heure du jour. L’anecdote est célèbre et rapportée par plusieurs sources2, de la condamnation pour impiété du consul Publius Claudius Appius Pulcher : lors de la première guerre punique, avant la bataille de Drépané, il avait méprisé le mauvais présage des poulets sacrés, et les avait fait jeter à la mer, parce qu’ils refusaient de manger, ajoutant : « ut biberent, quando esse nollent » (« qu’ils boivent, s’ils ne veulent pas manger »). Cette parole, répétée aux soldats superstitieux, abattit leur courage et l’armée subit un désastre dont il eut à répondre quelques mois plus tard.

Malgré l’utilisation de moyens relativement limités, on retrouve dans les témoignages sur la guerre antique les quatre étapes fondamentales du « cycle du renseignement » tel qu’il est encore défini aujourd’hui : question, collecte d’informations, traitement/analyse et diffusion. Pourtant, les témoignages sur ce type d’actions sont relativement peu nombreux et très souvent anecdotiques : à la difficulté de connaître avec précision ce qui devait être tenu secret s’ajoute une véritable frilosité qui tient au jugement, souvent dépréciatif, que les Anciens pouvaient porter sur ce modus operandi pas comme les autres.




PLANS DE BATAILLE


Les Anciens ont pris en compte l’utilité pratique de la ruse et de la dissimulation. Elle relève de la μῆτις (mètis), qui désigne une forme particulière d’intelligence, faite tout à la fois de ruse, d’astuce, de stratagèmes, et même de dissimulation, voire, purement et simplement, de mensonges. C’est une capacité d’adaptation aux difficultés du réel, à sa mutabilité et à son caractère imprévisible. Par elle, l’homme se rend semblable à la réalité à laquelle il est confronté, voire la dépasse en devenant encore plus souple et plus dangereux qu’elle.

Il est fréquent d’opposer la μῆτις (mètis) aux valeurs héroïques du champ de bataille. Et les raisons qui poussent les dieux ou les mortels à agir incognito sont souvent très éloignées de l’idéal héroïque qu’incarnent par ailleurs ces personnages, notamment lors des phases de combat. Pourtant, dans l’épopée guerrière, ce mode d’action était envisagé comme un contrepoint nécessaire à la force physique, comme un moyen d’agir parfois même plus puissant ou plus efficace.

Dans le domaine de l’historiographie, l’objectif principal de ce type d’action se réduit souvent à la collecte d’informations pour prendre l’ennemi au dépourvu. Pourtant, malgré leur relative simplicité, les anecdotes sur les opérations militaires clandestines montrent que les Anciens possédaient, depuis une époque reculée, une connaissance et une pratique relativement bien maîtrisées de ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui la désinformation et qu’ils avaient une conscience aiguë de l’importance de la guerre psychologique. Et cela inclut la nécessité de mentir à son propre camp, comme le théorise déjà Andocide en Grèce à la fin du Ve siècle avant J.-C. : « pour mener des hommes vers des situations dangereuses, le stratège doit les laisser dans l’ignorance ou les tromper3 ».
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Pour éviter que son fils Achille ne meure à la guerre de Troie qui se prépare, Thétis lui enjoint de se cacher parmi les filles du roi Nicodème, en se déguisant lui-même en jeune fille. D’abord indigné par cette idée et ce subterfuge, le jeune héros se ravise et se laisse tenter par les plaisirs que lui dépeint sa mère d’une existence faite de douceur.





SE DONNER UN GENRE

— Danser tout comme elles avec elles, jouer à entrelacer tes bras aux leurs, mon fils, te serait-il pénible ? Est-il rien de pareil au pied du froid Ossa et des cimes du Pélion ? Oh ! s’il m’était un jour donné d’unir deux cœurs aimants et d’avoir le bonheur de porter dans mes bras un autre Achille !

Il s’adoucit alors et, rougissant de plaisir, fait des clins d’œil malicieux, tout en repoussant les vêtements d’une main plus molle. Sa mère, qui s’aperçoit de ses hésitations et de son contentement à la contrainte, lui a enfilé la robe ; alors elle assouplit la raideur de son cou, abaisse ses épaules massives, essaie d’atténuer la robustesse de ses bras, puis dompte et ordonne ses cheveux mal peignés, avant de passer au cou bien-aimé son propre collier ; et, tandis qu’il se prend les pieds dans les broderies de sa robe, elle lui apprend à marcher, à faire des gestes, à parler avec réserve. Comme on voit la cire appelée à prendre vie, docile à la flamme et à la main, prendre forme sous le pouce d’un artiste, de même on voyait la déesse modifier l’aspect de son fils. Et ce fut sans longue peine, car il conserve, malgré sa force, une grâce extrême, et ceux qui le regardent sont abusés par un sexe incertain qui, vu le peu de différence, leur échappe.

Ils s’avancent, et Thétis, tout en le cajolant, de nouveau le conseille et de nouveau insiste :

— C’est donc cette démarche, cet air et ce maintien que tu auras, mon fils, et tu imiteras tes compagnes en contrefaisant leurs manières ; ne te rends pas suspect, car le roi refuserait de t’admettre à la cour au milieu de ses filles et j’aurais menti en pure perte dans mon entreprise de rapt.

Elle ne cesse, tout en parlant, d’apporter des retouches à son ajustement.


Achilléide, I, 319-343.
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Si les dieux interviennent sur le champ de bataille, leurs motivations ne sont pas toujours très héroïques : c’est ainsi que durant la guerre de Troie, Aphrodite sauve in extremis son protégé, Pâris, d’un duel avec Ménélas.





SE FAIRE LA BELLE

Il [sc. Ménélas] dit et, d’un bond, saisit Alexandre4 par son casque à la crinière épaisse, le fit pivoter puis tâcha de le tirer vers les Achéens aux belles jambières. La sangle joliment brodée étrangla son cou délicat, celle qui tient le casque sous son menton. Et il l’eût traîné et se fût ainsi acquis une gloire indicible, si la fille de Zeus, Aphrodite, ne l’eût vu de son œil perçant. Elle rompit la bride, fabriquée en cuir de bœuf, et c’est un casque vide que traîna désormais la main puissante. Le héros fit alors tournoyer ce casque et le jeta vers les Achéens aux belles jambières. Ses fidèles compagnons l’emportèrent tandis que lui fit demi-tour et se rua sur son adversaire, brûlant de le tuer avec sa lance d’airain. Mais Aphrodite l’enleva – une bagatelle pour un dieu –, le cacha derrière une épaisse nuée et le déposa dans sa chambre parfumée et odoriférante.

Puis elle s’en alla appeler Hélène en personne et la rejoignit au sommet du rempart ; des Troyennes en nombre l’entouraient. La main de la déesse saisit et secoua un coin de son voile parfumé, et elle s’adressa à elle sous les traits d’une vieille femme d’autrefois, d’une fileuse qui, lorsqu’elle habitait Lacédémone, exécutait de beaux ouvrages et qu’elle chérissait grandement. C’est sous ces traits que la divine Aphrodite lui dit :

— Viens avec moi : Alexandre te réclame à la maison. Il est dans sa chambre, sur son lit raffiné, sa beauté naturelle brille autant que sa parure ; tu ne pourrais croire qu’il vient de livrer un combat singulier mais plutôt qu’il se prépare pour aller danser, ou qu’il se repose tout juste après y être allé.

Ainsi parla-t-elle, et elle remua le cœur d’Hélène en sa poitrine. Elle reconnut la déesse à sa gorge somptueuse, à sa poitrine brillante, à ses yeux resplendissants, et, saisie de stupeur, elle lui parla et la nomma ainsi :

— Déesse formidable ! Pourquoi donc ce besoin de me tromper ?


Iliade, III, 369-399.
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Au début de la guerre du Péloponnèse (431-404 avant J.-C.), Périclès, qui a rassemblé les Athéniens à l’intérieur des Longs Murs pour les préserver des attaques spartiates, est tenu pour responsable de l’épidémie de « peste » qui se déclare. Il harangue alors ses concitoyens pour enrayer leur colère et surtout les exhorter à cacher aux ennemis qu’ils sont atteints par la maladie.





FAIRE BONNE FIGURE

— Pour vous, ne vous laissez pas égarer par ce genre de citoyens et ne concevez pas de colère contre moi, à qui vous vous êtes vous-mêmes associés pour décider la guerre : vous ne le devez pas, même si nos adversaires, ayant attaqué, ont agi comme il était normal du moment que vous refusiez de céder, et même si en plus, en dehors de nos prévisions, est survenue cette épidémie, seule circonstance de toutes qui ait passé notre attente ; – elle contribue, je le sais bien, à me faire encore plus détester, et ce n’est pas juste, à moins que tout bonheur inattendu ne doive également m’être rapporté. Non, il faut supporter ce qui vient du ciel comme inévitable, et ce qui vient de l’ennemi avec courage. C’était auparavant l’habitude de notre cité : il ne faut pas qu’aujourd’hui, de votre fait, il y soit mis obstacle. Comprenez que cette cité jouit dans le monde entier du renom le plus haut, cela parce qu’elle ne se laisse pas dominer par les malheurs et qu’elle s’est dépensée à la guerre plus que toutes, en hommes et en efforts ; elle a ainsi acquis la puissance la plus considérable à ce jour, et, pour les générations à venir, même si à présent il nous arrive jamais de fléchir (car tout comporte aussi un déclin), le souvenir en sera préservé éternellement. Il dira qu’aucun peuple grec n’a exercé en Grèce un aussi grand empire, que nous avons fait face, dans les guerres les plus importantes, à des adversaires aussi bien unis qu’isolés, et que nous avons habité une ville qui fut la mieux pourvue de tout et la plus grande. Or ces titres peuvent inspirer des critiques au partisan de la tranquillité, mais celui qui veut, lui aussi, agir, les enviera, et celui qui ne les possède point les jalousera. Être détesté et odieux sur le moment a toujours été le lot de ceux qui ont prétendu à l’empire ; mais si l’on s’attire les mécontentements jaloux pour un objet qui soit considérable, on se montre bien avisé. Car la haine ne tient pas longtemps, mais l’éclat dans le présent, avec la gloire pour l’avenir, reste à jamais dans les mémoires. Pour vous, sachez prévoir un avenir noble en même temps qu’un présent sans honte, et qu’un zèle immédiat vous conduise à ce double but ; auprès de Sparte, n’envoyez pas de héraut et ne faites point paraître que les épreuves présentes vous accablent ; car ceux qui, en face du malheur, montrent, dans leurs sentiments, le moins d’affliction, et, dans leur conduite, le plus de résistance, ceux-là, qu’ils s’agissent d’États ou de particuliers, sont bien ceux qui l’emportent.


Guerre du Péloponnèse, II, 64.
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L’épisode suivant eut lieu en 54 avant J.-C. ; César y décrit le recours à un subterfuge pour l’emporter sur l’ennemi gaulois : il faut feindre la peur pour aveugler l’ennemi et l’inciter à l’attaque ; un piège est alors prévu.





BROUILLER LES PISTES

Ce jour-là il y eut de petits engagements de cavalerie près de l’eau, mais les deux armées restèrent sur leurs positions : les Gaulois attendaient des forces plus nombreuses, qui n’avaient pas encore rejoint, et César voulait livrer bataille en deçà du vallon, devant son camp, s’il réussissait, en simulant la peur, à attirer l’ennemi sur son terrain ; au cas où il n’y parviendrait pas, il désirait bien connaître les chemins pour pouvoir traverser le vallon et passer la rivière avec moins de danger. Au lever du jour, la cavalerie ennemie approche de notre position et engage le combat avec nos cavaliers. César ordonne à ceux-ci de céder volontairement et de rentrer dans le camp : en même temps, on exhaussera partout le rempart, on bouchera les portes, et on agira en tout cela avec une extrême précipitation, comme si l’on avait peur.

Attirés par toutes ces feintes, les ennemis traversent la vallée et se mettent en ligne avec le désavantage de la position ; mais nous ne nous contentons pas de cela, et nous évacuons le rempart ; alors ils approchent encore, lancent de toutes parts des traits à l’intérieur du retranchement, et font publier tout autour du camp par des hérauts que tout Gaulois ou Romain qui voudra passer de leur côté avant la troisième heure pourra le faire sans crainte ; après, il ne sera plus temps. Et tel fut le mépris que nous leur inspirâmes que, croyant ne pas pouvoir enfoncer nos portes, que nous avions barricadées, pour donner le change, d’un simple rang de mottes de gazon, ils entreprenaient de faire brèche à la main dans la palissade, tandis que d’autres comblaient les fossés. À ce moment, César fait une sortie par toutes les portes et lance sa cavalerie : les ennemis sont mis en déroute, et dans de telles conditions que pas un d’eux ne tint tête ; beaucoup sont tués, aucun ne garde ses armes.


Guerre des Gaules, V, 50-51.
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Xerxès tient à ce que des espions grecs capturés par ses hommes restent en vie pour témoigner à leur retour de la puissance de l’empire perse auprès de leurs compatriotes. Mais cet éloge paradoxal de la transparence est en réalité à mettre au compte de l’ὕϐρις (hybris) du roi perse, dont la confiance excessive n’aura d’égale que l’ampleur de sa défaite.





OSER LA TRANSPARENCE

On fit partir pour l’Asie trois espions. Arrivés à Sardes, où ils examinèrent l’armée du Roi, ces hommes furent découverts ; mis à la question par les généraux des troupes de terre, ils étaient conduits au supplice. On les avait condamnés à mort ; mais Xerxès, quand il l’eut appris, reprocha aux généraux cette sentence, et il dépêcha quelques-uns de ses gardes avec ordre, s’ils trouvaient les espions en vie, de les lui amener. Les gardes les trouvèrent encore vivants, et les amenèrent en présence du Roi ; celui-ci, lorsqu’il se fut informé du but de leur voyage, ordonna à ses gardes de les promener partout, de leur montrer toute l’infanterie, toute la cavalerie, et, quand ils seraient rassasiés de ce spectacle, de les renvoyer où ils voudraient, sains et saufs. En donnant ces ordres, il ajoutait ceci : que, si les espions périssaient, les Grecs n’apprendraient pas à l’avance que ses forces étaient plus grandes qu’on ne pouvait le dire, et les ennemis, en perdant trois hommes, ne subiraient pas un grand dommage ; tandis que, disait-il, si ces hommes retournaient en Grèce, les Grecs, instruits de l’état de ses forces, feraient, à son avis, abandon de la liberté qui leur était propre sans attendre l’expédition qui se préparait, et qu’ainsi, on n’aurait pas même l’embarras de marcher contre eux.


Histoires, VII, 146-147.
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