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Pluie

La pluie, dans la cour ou je la regarde tomber, descend a des
allures tres diverses. Au centre c’est un fin rideau (ou réseau) dis-
continu, une chute implacable mais relativement lente de gouttes
probablement assez 1égéres, une précipitation sempiternelle ! sans
vigueur, une fraction intense du météore > pur. A peu de distance
des murs de droite et de gauche tombent avec plus de bruit des
gouttes plus lourdes, individuées®. Ici elles semblent de la grosseur
d’un grain de blé, 1a d’un pois, ailleurs presque d’une bille. Sur des
tringles, sur les accoudoirs de la fenétre la pluie court horizonta-
lement tandis que sur la face inférieure des mémes obstacles elle
se suspend en berlingots convexes®. Selon la surface entiére d’'un
petit toit de zinc que le regard surplombe elle ruisselle en nappe
trés mince, moirée® a cause de courants trés variés par les imper-
ceptibles ondulations et bosses de la couverture. De la goutti¢re
attenante ou elle coule avec la contention® d’un ruisseau creux
sans grande pente, elle choit” tout & coup en un filet parfaitement
vertical, assez grossierement tressé, jusqu’au sol ot elle se brise et
rejaillit en aiguillettes brillantes.

Sempiternelle: continuelle, qui n'a pas de fin.
. Météore: tout phénoméne se produisant dans les régions élevées de I'atmospheére.
. Individuées: qui ont un caracteére distinct.
. Convexes: de forme arrondie, vers I'extérieur.
. Moirée: dont les couleurs ou les reflets changent.
. Contention: application, effort soutenu.
. Choit: tombe.
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Chacune de ses formes a une allure particuliére; il y r*épond un

20 bruit particulier. Le tout vit avec intensité comme un mécanisme

compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie

dont le ressort est la pesanteur d'une masse donnée de vapeur en
précipitation.

La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttieres,

25 les minuscules coups de gong se multiplient et résonnent a la fois
en un concert sans monotonie, non sans délicatesse.

Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps
continuent a fonctionner, de plus en plus ralentis, puis toute la
machinerie s’arréte. Alors si le soleil reparait tout s’efface bientot,

30 le brillant appareil s’évapore: il a plu.
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La fin de 'automne

Tout 'automne a la fin n’est plus qu’une tisane froide. Les
feuilles mortes de toutes essences macérent! dans la pluie. Pas de
fermentation, de création d’alcool: il faut attendre jusqu’au prin-
temps 'effet d'une application de compresses sur une jambe de bois.

Le dépouillement se fait en désordre. Toutes les portes de la
salle de scrutin s’ouvrent et se ferment, claquant violemment. Au
panier, au panier! La Nature déchire ses manuscrits, démolit sa
bibliothéque, gaule” rageusement ses derniers fruits.

Puis elle se leve brusquement de sa table de travail. Sa stature
aussitot parait immense. Décoiffée, elle a la téte dans la brume. Les
bras ballants, elle aspire avec délices le vent glacé qui lui rafraichit
les idées. Les jours sont courts, la nuit tombe vite, le comique perd
ses droits.

La terre dans les airs parmi les autres astres reprend son air
sérieux. Sa partie éclairée est plus étroite, infiltrée de vallées d’ombre.
Ses chaussures, comme celles d’un vagabond, s’imprégnent d’eau
et font de la musique.

1. Macerent: trempent, infusent.
2. Gaule: frappe les arbres avec une gaule (longue perche) pour en faire tomber les
fruits.
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Dans cette grenouilleriel, cette amphibigui’té2 salubre, tout
reprend forces, saute de pierre en pierre et change de pré. Les
ruisseaux se multiplient.

Voila ce qui s’appelle un beau nettoyage, et qui ne respecte pas
les conventions! Habillé comme nu, trempé jusqu’aux os.

Et puis cela dure, ne seche pas tout de suite. Trois mois de
réflexion salutaire dans cet état; sans réaction vasculaire?, sans pei-
gnoir ni gant de crin. Mais sa forte constitution y résiste.

Aussi, lorsque les petits bourgeons recommencent a pointer,
savent-ils ce qu’ils font et de quoi il retourne, — et s’ils se montrent
avec précaution, gourds4 etrougeauds, c’est en connaissance de cause.

Mais la commence une autre histoire, qui dépend peut-étre
mais n’a pas I’odeur de la régle noire qui va me servir a tirer mon
trait sous celle-ci.

1. Grenouillerie: mot créé a partir de «grenouille» et «grenouiller », signifiant a la
fois « se baigner» et « boire abondamment ».

2. Amphibiguité: mot inventé en regroupant «amphibie » (qui peut vivre aussi bien
dans I'eau qu'a I'air libre) et «ambiguité ».

3. Vasculaire: relative aux vaisseaux d'un organisme.

4. Gourds: transis par le froid.
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Pauvres pécheurs

A court de haleurs' deux chaines sans cesse tirant I'impasse a eux
sur le grau2 du roi, la marmaille au milieu criait pres des paniers:

«Pauvres pécheurs!»

Voici I’extrait déclaré aux lanternes:

«Demie de poissons éteints par sursauts dans le sable, et trois
quarts de retour des crabes vers la mer. »

1. Haleurs: personnes dont I'activité consiste a remorquer les bateaux.
2. Grau: chenal qui relie un étang a la mer. Le Grau-du-Roi est un village situé dans
le Languedoc, ol Francis Ponge a séjourné.
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Rhum des fougeres

De sous les fougeres et leurs belles fillettes ai-je la perspective
du Brésil ?

Ni bois pour construction, ni steres! d’allumettes: des especes
de feuilles entassées par terre qu’'un vieux rhum mouille.

5 En pousse, des tiges a pulsations bréves, des vierges prodiges sans

tuteurs: une vaste saoulerie de palmes ayant perdu tout controle
qui cachent deux tiers chacune du ciel.

1. Stéres: unités de mesure de volume utilisées pour le bois de chauffage.
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Les mures

Aux buissons typographiques?! constitués par le poeme sur une
route qui ne mene hors des choses ni a ’esprit, certains fruits sont
formés d’une agglomération de sphéres qu'une goutte d’encre
remplit.

*

Noirs, roses et kaki ensemble sur la grappe, ils offrent plutot le
spectacle d’une famille rogue? a ses dges divers, qu’une tentation
tres vive a la cueillette.

Vue la disproportion des pépins a la pulpe les oiseaux les appré-
cient peu, si peu de chose au fond leur reste quand du bec a I'anus
ils en sont traversés.

*

Mais le pocte au cours de sa promenade professionnelle, en
prend de la graine a raison: «Ainsi donc, se dit-il, réussissent en
grand nombre les efforts patients d’une fleur tres fragile quoique par
un rébarbatif enchevétrement de ronces défendue. Sans beaucoup
d’autres qualités, — maires, parfaitement elles sont mires — comme
aussi ce poeme est fait. »

1. Typographiques: propres aux usages de I'imprimerie.
2. Rogue: arrogante, dédaigneuse.
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Le cageot

A mi-chemin de la cage au cachot la langue francaise a cageot,
simple caissette a claire-voie' vouée au transport de ces fruits qui
de la moindre suffocation font a coup str une maladie.

Agencé de facon qu’au terme de son usage il puisse étre brisé
sans effort, il ne sert pas deux fois. Ainsi dure-t-il moins encore que
les denrées fondantes ou nuageuses qu’il enferme.

A tous les coins de rues qui aboutissent aux halles, il luit alors de
I’éclat sans vanité du bois blanc. Tout neuf encore, et Iégérement
ahuri d’étre dans une pose maladroite a la voirie jeté sans retour,
cet objet est en somme des plus sympathiques, — sur le sort duquel
il convient toutefois de ne s’appesantir longuement.

1. A claire-voie: qui présente des espaces vides.



H H * Le texte intégral

Lg Parti pris ..o
es Choses * Neuf fiches pour faire

Francis Ponge e tour de I'euvre

Francis Ponge pose un regard neuf

sur le monde qui nous entoure.

Il nous invite a redécouvrir, a travers

trente-deux poeémes en prose,

les choses les plus banales: z * Pour préparer l'oral du Bac
le galet, le pain, la bougie, ° A

I'orange. Utilisant avec

virtuosité toutes

les ressources du langage,

le poete célébre la nature

et nous donne avec humour « Deux groupements
une belle lecon d’humilité. de textes
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