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Présentation

En 1975, la prise d’otage à l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest à Stockholm traumatise l’opinion. Quinze ans plus tard, Jarnebring et Holt, gênés par leur hiérarchie, sont obligés de classer une affaire de meurtre non résolue. Lorsque Lars Martin Johansson succède au mystérieux Berg à la tête de la très controversée Police de Sécurité suédoise, il découvre que Berg lui a laissé de petites surprises. Des éléments qui permettent de deviner les contours d’une machination diabolique…

 

Criminologue célèbre, Leif GW Persson n’a pas son pareil pour montrer comment les hautes sphères de la police ou de la Sécurité intérieure manipulent les enquêteurs, l’opinion, voire le monde politique. Son cycle centré sur Lars Martin Johansson a fait de lui le digne héritier de Sjöwall et Wahlöö.
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À Michael et à l’Ours.



Qu’est-ce que c’est que cette idée de mettre en garde quelqu’un qui ne peut pas se défendre ?

Le Professeur







PREMIÈRE PARTIE

Autre temps





I


Le jeudi 24 avril 1975, la mort surgit pendant les heures de bureau, pour une fois sous des traits tant féminins que masculins, quoique comme d’habitude à dominante masculine. Elle était élégante, vêtue avec soin, et, au début, se montra fort courtoise. Que l’ambassadeur se fût trouvé sur son lieu de travail, ce qui était loin d’être toujours le cas, ne devait rien au hasard mais résultait au contraire d’une minutieuse préparation – c’était même un point essentiel.

Depuis le début des années 1960, l’ambassade de la république fédérale d’Allemagne à Stockholm se trouve sur l’île du Djurgård, en centre-ville, au nord-est de ce qu’on appelle le quartier diplomatique, entre la Maison de la radio et de la télévision et l’ambassade de Norvège. Autant dire qu’on ne peut guère rêver adresse plus chic. Pourtant, le bâtiment lui-même n’a rien de très remarquable : boîte en béton de trois étages assez sinistre, style fonctionnel des années 1960, plus de deux mille mètres carrés de bureaux, entrée au nord. Loin d’être l’une des affectations les plus prestigieuses de la diplomatie allemande.

Le temps non plus n’avait rien d’exceptionnel lorsque la mort s’invita. C’était une journée de printemps suédois typique : le vent était mordant, des nuages filaient à travers un ciel couleur d’étain et on ne pouvait encore que rêver de jours plus cléments. Pour la mort, en revanche, les conditions étaient idéales, en particulier grâce à l’absence presque totale de mesures de sécurité. En tout cas, ni le fait que le bâtiment fût facile à occuper et à défendre, mais difficile à prendre d’assaut, ni le temps peu engageant, ne put être invoqué comme argument lorsqu’il fallut en partir. Et cerise sur le gâteau : un seul gardien, plus très jeune, était posté à l’entrée, derrière un sas dont les portes vitrées pouvaient être forcées à la main.

Les événements commencèrent entre 11 h 15 et 11 h 30, une imprécision due là encore à des déficiences en matière de sécurité. Quoi qu’il en soit, en quelques minutes, six personnes se présentèrent à l’entrée, par groupes de deux. Il s’agissait de jeunes gens âgés de vingt à trente ans, tous citoyens allemands, bien entendu, et venant demander de l’aide sous divers prétextes.

Dans leur pays d’origine, ils étaient connus comme le loup blanc. Leurs visages et leurs signalements étaient affichés à travers toute l’Allemagne de l’Ouest, dans les aéroports, les gares ferroviaires et routières, les banques, les bureaux de poste et presque tous les locaux publics, pour peu qu’il y eût de l’espace disponible sur les murs. Leurs portraits étaient même arrivés jusqu’à l’ambassade de Stockholm, et notamment un dossier conservé dans un tiroir de la réception, aussi curieux que cela puisse paraître. Pourtant, lorsqu’ils se présentèrent, et certains d’entre eux sous leur vrai nom, personne ne les reconnut.

D’abord, deux jeunes hommes vinrent se renseigner au sujet d’un héritage qui impliquait à la fois des parties suédoises et allemandes. L’épaisseur de la serviette que portait l’un d’eux montrait bien que l’affaire était compliquée. Le gardien leur indiqua à qui s’adresser et les laissa pénétrer dans les locaux.

Juste après survint un couple de jeunes gens, qui désiraient renouveler leurs passeports. Rien de plus banal, une pure affaire de routine, et la jeune femme sourit largement au gardien lorsque celui-ci leur ouvrit la porte, à elle et à son compagnon.

Les choses se compliquèrent un peu par la suite, quand se présentèrent deux jeunes hommes désireux de solliciter un permis de travail en Suède. Le gardien leur expliqua que cela ne relevait pas de l’ambassade, mais des autorités suédoises. Au lieu de l’écouter, ils s’obstinèrent. L’un d’entre eux se montra même quelque peu agressif. Tandis qu’ils parlementaient, l’un des employés de l’ambassade sortit déjeuner. Sans se gêner ni prêter la moindre attention aux rappels à l’ordre du gardien, ils en profitèrent pour se faufiler par la porte ouverte et disparaître aussitôt vers les étages supérieurs.

 

Ensuite, tout était allé très vite. Tous les six s’étaient rassemblés sur le palier des services consulaires, au premier étage, avaient enfilé des passe-montagnes et sorti des pistolets, des pistolets-mitrailleurs et des grenades. Puis ils avaient chassé des locaux visiteurs et personnel superflus. Il avait suffi de quelques salves au plafond pour que la plupart d’entre eux se précipitent ventre à terre dans la rue. On avait ensuite rassemblé les douze employés restant dans la bibliothèque, à l’étage supérieur. Le tout avec une efficacité toute militaire, et sans perdre de temps en politesses inutiles.

À 11 h 47, le PC de la police de Stockholm fut avisé que « des coups de feu avaient été tirés à l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest ». Ce fut aussitôt la mobilisation générale. La sécurité publique, la brigade criminelle centrale, celle des agressions et la police de sécurité1, bref tout le personnel disponible fut aussitôt dépêché au Djurgård, sirènes hurlantes, gyrophares allumés et dans des crissements de pneus assourdissants. Un vacarme qui indiquait clairement la gravité de l’affaire : l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest était occupée par des terroristes. Ceux-ci étaient armés et dangereux. Il convenait donc d’observer la plus grande prudence.

La première sur les lieux fut une voiture radio du district d’Östermalm, arrivée dès 11 h 46, non parce que le chef de patrouille était médium, mais parce que sa montre retardait de deux minutes lorsqu’il nota l’heure. Une erreur qui, au vu de ce qui se passa par la suite, n’eut pas grande importance.

Dès 12 h 30, c’est-à-dire quarante minutes plus tard, la police avait encerclé l’ambassade, sécurisé le rez-de-chaussée et le sous-sol, et installé un périmètre de sécurité afin d’interdire l’accès au flot croissant des journalistes et des simples curieux. On avait aussi installé sur place un PC provisoire relié par radio à l’hôtel de police, à l’ambassade et au secrétariat général du gouvernement. Le patron de la brigade des agressions était sur les lieux, avec ses collègues, prêts à l’action.

 

À l’intérieur de l’ambassade, les six jeunes n’étaient pas restés les bras croisés, eux non plus. Les douze otages, y compris l’ambassadeur en personne, avaient été transférés de la bibliothèque au bureau personnel de ce dernier, situé dans l’angle sud-ouest du dernier étage du bâtiment, c’est-à-dire aussi loin que possible de l’entrée. Certains membres féminins du personnel avaient été mis à contribution pour remplir d’eau les corbeilles à papier et boucher les lavabos et les toilettes au moyen de serviettes jetables, afin de parer à une attaque de gaz asphyxiants par les conduites d’eau. Deux des terroristes posèrent des charges explosives à des points stratégiques de l’étage, tandis que les autres gardaient les otages et la porte donnant sur l’escalier. Ces préparatifs s’achevèrent à peu près en même temps que ceux de leurs adversaires.

Les terroristes entamèrent les opérations en lançant un ultimatum simple et dépourvu d’ambiguïté : si la police n’évacuait pas immédiatement le bâtiment, ils tueraient l’un des otages. Le chef de la brigade des agressions n’était pas homme à s’affoler et nourrissait une confiance très grande, pour ne pas dire aveugle, en ses capacités. En outre, il était en fonction lors du drame de Norrmalmstorg, un an et demi plus tôt, et avait alors appris qu’il suffisait de laisser aux preneurs d’otages le temps de faire la connaissance de leurs victimes pour que les plus étranges sentiments de solidarité finissent par naître entre eux, diminuant notablement les risques de violence. Cette intéressante mécanique humaine avait même reçu un nom, le syndrome de Stockholm ; mais, dans la confusion psychologique générale qui régnait alors, personne n’avait eu le temps de s’interroger sur la véritable crédibilité des données sur le sujet.

Le chef de la brigade des agressions estimait malgré tout disposer de suffisamment d’expérience des comportements humains pour oser répondre qu’il avait pris bonne note de cette demande et était prêt à en discuter. Il était, hélas, évident que ses adversaires campaient sur des positions plus intransigeantes, car, quelques minutes plus tard, on entendit une salve de coups de feu en provenance de l’étage supérieur de l’ambassade. Puis la porte du couloir s’ouvrit et le corps ensanglanté, sans vie, de l’attaché militaire allemand dévala l’escalier et atterrit sur le palier du dessous. Ensuite, les terroristes reprirent contact.

Ils maintenaient leurs exigences, ajoutant cette fois que, si l’on voulait venir chercher le cadavre, ils n’y voyaient pas d’inconvénient, à condition qu’on n’envoie que deux policiers au maximum et qu’ils soient en slip. Et, si l’on voulait éviter d’autres drames, mieux valait évacuer le bâtiment immédiatement. « Ils sont vraiment horribles », se dit le chef de la brigade des agressions en prenant sa première décision opérationnelle en situation critique. Bien sûr qu’on allait quitter le bâtiment. Bien sûr qu’on allait évacuer le corps. C’était comme si c’était fait.

Puis il avait contacté par radio le commissaire de la brigade centrale d’intervention, qui dirigeait les forces à l’intérieur de l’ambassade, et lui avait demandé trois choses. D’abord, de faire sortir un nombre convenable et bien visible de collègues du bâtiment, puis de regrouper discrètement au sous-sol ceux qui resteraient à l’intérieur, et enfin de désigner deux volontaires pour jouer les brancardiers en caleçon.

L’agent Bo Jarnebring, de la brigade centrale d’intervention, était l’un des premiers à avoir pénétré dans les locaux, l’arme au poing, le cœur chaud et la tête froide. Il fut aussi le premier à se porter volontaire. Mais son supérieur refusa aussitôt. Même presque nu, Jarnebring était beaucoup trop effrayant pour qu’on puisse l’exhiber à ce stade précoce et délicat des opérations. Furent donc choisis pour cette mission deux de ses collègues plus âgés, à la mine plus ronde et plus joviale, tandis que lui-même et deux autres de son espèce étaient chargés du transport de la civière et, en cas de besoin, de déclencher un tir de barrage en direction du couloir du haut.

Cela convenait beaucoup mieux à Jarnebring, qui s’était hâté de ramper dans l’escalier pour prendre position. Non sans mal, ses deux collègues avaient réussi à charger le corps inanimé et ensanglanté sur la civière qu’ils poussaient devant eux. Pas évident, quand on est tapi à plat ventre sur des marches, mais ils y parvinrent, puis redescendirent prudemment l’escalier en tirant derrière eux la civière tandis que Jarnebring gardait en joue la porte du couloir de l’étage supérieur… qui dans l’instant enregistra ce qui devait constituer son souvenir le plus durable de l’occupation de l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest à Stockholm : une odeur de téléphone brûlé.

Soudain, le canon d’une arme automatique était apparu dans l’entrebâillement de la porte et, tout en tentant de changer de position pour avoir dans sa ligne de mire celui qui tenait cette arme, Jarnebring avait vu des flammes en jaillir et entendu des détonations résonner dans la cage d’escalier. Des ricochets avaient bourdonné autour de sa tête comme des guêpes en fureur. Mais son souvenir le plus net était olfactif : cette odeur de téléphone brûlé, dont il ne comprit l’origine que le lendemain, lorsqu’il revint sur les lieux avec d’autres pour aider à faire le ménage. La balustrade de l’escalier était revêtue de bakélite noire et, à environ cinquante centimètres de l’endroit où se trouvait sa tête, le projectile d’une arme automatique avait creusé un sillon de un mètre de longueur dans la rampe.

La police suédoise ne disposait pas de l’équipement ni de la formation nécessaires pour ce type d’opération. C’était vrai pour ceux de ses éléments qui se cachaient dans le sous-sol de l’ambassade, mais aussi, et encore plus, pour ceux tapis à l’extérieur, dans la rue. Rien d’étonnant d’ailleurs, leur expérience en la matière se limitant, en étant généreux, à trois affaires analogues : l’assassinat de l’ambassadeur de Yougoslavie en Suède, en avril 1971, un détournement d’avion sur l’aérodrome de Bulltofta, près de Malmö, en septembre 1972, ainsi que ce qui est passé dans l’histoire sous le nom de drame de Norrmalmstorg, en août 1973. Un petit voleur suédois très ordinaire avait pris le personnel d’une banque en otage pour obtenir la libération du bandit le plus médiatique du pays de la prison où il était incarcéré. Le détournement et l’affaire de Norrmalmstorg s’étaient bien terminés, dans le sens où ils n’avaient fait aucune victime. Contrairement à cette fois-ci où, au bout d’une heure, il y en avait déjà une, au grand déplaisir du responsable de l’opération.

Raison pour laquelle il avait décidé de changer de tactique et de faire profil bas, aussi bas que possible, histoire de laisser au syndrome de Stockholm une seconde chance de démontrer sa validité. Comme, au fond de lui, c’était un homme bon, il avait du mal à renoncer à cette idée. Au fur et à mesure que la journée avançait, il avait donc donné ordre à ses effectifs de mettre en pratique la version suédoise du « hérisson » et, pour sa part, il avait surtout passé son temps au téléphone. Avec ses propres supérieurs, avec des gens de la Direction de la police nationale, des représentants du gouvernement, du ministère de la Justice et, de façon générale, avec tous ceux qu’il avait pu joindre.

Tard dans l’après-midi, deux membres des services de sécurité allemands avaient fait leur apparition dans son PC provisoire. Après un bref exposé de la situation, ils l’avaient quitté pour aller se rendre compte par eux-mêmes et, un quart d’heure plus tard, un commissaire de la sécurité publique était venu, le souffle court, lui annoncer que ces « salauds d’Allemands » distribuaient des pistolets de l’armée américaine de gros calibre en cadeau à leurs collègues suédois. Afin qu’ils aient « autre chose que de minables Walter en main lorsque ça barderait ». Il avait alors ordonné, dans un soupir, de mettre aussi rapidement que possible un terme à ces « activités philanthropiques », puis de récupérer les cadeaux déjà distribués.

« Sinon, les gars de la police scientifique vont nous tomber sur le poil », ajouta-t-il avec autant de pédagogie que d’esprit de corps.

Car quelle que fût sa conclusion, cette affaire ne manquerait pas de se terminer par une enquête technique sur place, et une bonne partie de celle-ci consisterait à attribuer chacune des balles à l’arme qui l’avait tirée. Après avoir passé plus de vingt ans de sa vie à élucider des crimes de sang, il le savait mieux que quiconque ou presque.

À l’intérieur de l’ambassade, l’adversaire n’avait en tout cas manifesté aucune irritation vis-à-vis des nouvelles dispositions tactiques de la police. On avait assez à faire pour maîtriser la situation tout en négociant avec son propre gouvernement et celui de la Suède. Les conditions étaient les suivantes : libération immédiate, des prisons allemandes, de vingt-six camarades, parmi lesquels les chefs de la bande à Baader, transport de ceux-ci en avion vers un pays ami et versement de vingt mille dollars par tête. Si ces exigences n’étaient pas satisfaites, on exécuterait les otages au rythme de un toutes les soixante minutes à partir de 22 heures. Pas plus compliqué que cela.

Plusieurs heures s’écoulèrent sans que rien ne se produise. Puisque le moment fatidique se rapprochait, on décida, faute de mieux, d’accélérer les préparatifs de l’attaque aux gaz lacrymogènes envisagée depuis le début.

Il était déjà 22 h 15 lorsque la réponse définitive des autorités de Bonn parvint aux terroristes via le gouvernement suédois. Dans un contexte comme celui-là, où l’essentiel de la tactique de la police visait à gagner du temps, un tel retard était très normal et il ne s’était toujours rien passé. Mais, quelques minutes plus tard, quelqu’un avait dû finir par se lasser, à l’intérieur ; et était allé chercher l’attaché commercial, l’avait emmené à une fenêtre et froidement abattu.

Depuis son poste d’observation dans une ambassade voisine, l’un des guetteurs de la police avait assisté à la scène, et son bref rapport – « On dirait qu’ils lui ont tiré une balle dans le dos ou dans la nuque » – avait passablement découragé le responsable des opérations de police. Les effets du syndrome de Stockholm paraissaient plus douteux que jamais. Il s’était écoulé moins de dix heures et, déjà, deux otages étaient morts.

Peu après, pourtant, le moral avait commencé à remonter. Il était maintenant plus de 23 heures et non seulement personne d’autre n’avait été tué, mais trois secrétaires de l’ambassade avaient soudain été relâchées par les terroristes. C’était un rayon d’espoir au milieu des ténèbres de plus en plus opaques de ce mois d’avril… se dit le responsable des opérations, car il n’envisageait pas de gaieté de cœur cette attaque aux gaz lacrymogènes. Elle ne pouvait que faire encore des victimes. En même temps, on avait maintenant une idée très précise du nombre des otages. Si les terroristes tenaient leur promesse d’en abattre un toutes les heures, il n’y en aurait que jusqu’au petit matin.

Le dénouement intervint à 23 h 45. Le patron de la brigade des agressions venait de quitter la cabane dans laquelle il avait installé son PC provisoire pour se détendre les jambes, prendre un bol d’air et fumer une cigarette de plus. Il vit d’abord un éclair en provenance de l’ambassade et sentit la terre trembler sous ses pieds. Ce n’est qu’après qu’il entendit la série d’explosions, qu’il vit le nuage de débris de verre, de matériaux de construction et la fumée de l’incendie, et, finalement, qu’il perçut des cris à l’intérieur du bâtiment. Les cris de gens qui passaient par les fenêtres, s’agrippaient au rebord et se laissaient tomber, avant de se relever ou de rester au sol. Par la suite, quand il se remémora les faits, ses souvenirs se présentèrent dans cet ordre : les éclairs, le sol qui tremble, les détonations, la fumée, les cris, les gens.

À la différence du reporter de la télévision qui assurait la retransmission en direct des événements, il n’avait cependant pas bondi de joie et, si ses pieds avaient bougé verticalement ou latéralement, cela n’avait pas dépendu de lui. En revanche, il avait pas mal réfléchi. Merde alors, s’était-il dit, bien qu’il ne fût pas dans ses habitudes de jurer. Puis il avait écrasé son mégot et regagné sa chaise dans son PC provisoire. Ce n’était d’ailleurs pas trop tôt, car la confusion était déjà à son comble, à l’intérieur.

Une demi-heure plus tard, tout était en gros terminé et, miracle des miracles, il semblait qu’à une exception près, tout le monde – terroristes, otages, collègues dans le sous-sol de l’ambassade et à proximité du bâtiment – ait survécu à l’explosion. Plusieurs personnes étaient blessées, parfois grièvement, mais toutes étaient vivantes.

Les terroristes avaient été arrêtés et, si ses collègues ne s’étaient pas mis le doigt dans l’œil, on les tenait tous. En tout cas ceux que ses guetteurs et enquêteurs avaient pu observer et compter au cours de la journée et de la soirée. Il en restait un à l’intérieur – ou plutôt la moitié d’un – mais on venait de trouver son corps, et il était déjà identifié depuis plusieurs heures. Quatre autres avaient été arrêtés sur le parking de l’ambassade, sans doute au cours d’une vaine tentative de fuite dans la voiture de location avec laquelle ils étaient arrivés une douzaine d’heures plus tôt, ce qui n’était pas très malin de leur part car la police s’en était occupé depuis longtemps.

Le cinquième et dernier avait été pris tandis qu’il errait dans le jardin de l’ambassade de Norvège, couvert de suie, vêtements et cheveux calcinés, gravement brûlé, aveugle et tellement bouleversé qu’il avait d’abord été pris pour l’un des otages. Les choses étaient donc rentrées dans l’ordre. Trois des terroristes avaient été conduits à l’hôpital – l’un en piteux état et un autre en très piteux état –, mais les deux autres avaient pu être directement conduits en cellule, après avoir reçu les premiers soins. Tous menottés et les pieds entravés, pour plus de sûreté.

Jarnebring était parti parmi les derniers, peu après 2 heures du matin. Il ne restait plus que les collègues de la sécurité publique, chargés de surveiller les lieux et d’en interdire l’accès, ainsi que les membres de la police scientifique, qui faisaient de leur mieux pour se réchauffer en attendant que les pompiers en aient terminé. Il était donc 3 heures lorsqu’il pénétra chez lui, où l’attendaient une femme presque morte d’inquiétude et trois enfants endormis, dont l’aîné était tombé de sommeil devant la télévision, plusieurs heures auparavant, sans avoir paru le moins du monde perturbé.

Pour sa part, Jarnebring se sentait étrangement absent. Quand sa femme lui dit que Lars Martin Johansson, son meilleur ami et plus proche collègue, avait appelé une bonne dizaine de fois au cours de l’après-midi et de la soirée, il se contenta de hocher la tête et de débrancher le téléphone, pour plus de sûreté. Puis il s’était endormi d’un sommeil sans rêve et s’était réveillé six heures plus tard. Il avait les idées parfaitement claires, en dépit du sentiment persistant que ce qui était arrivé ne le concernait pas personnellement. Et puis il y avait toujours cette odeur de bakélite brûlée qui le poursuivait. Mais ça finira par passer, avait-il pensé.

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, Winston Churchill avait pour habitude de dire que « celui qui est mis en garde est aussi en armes ». Il avait répété cela pendant ces années difficiles un peu à la manière dont on tente de conjurer le sort, au Parlement, à son cabinet et dans ses discours à une population durement éprouvée. Nous qui connaissons la fin de l’histoire et savons qu’elle s’est bien terminée, même si c’était mal parti, nous ne pouvons nous empêcher de penser que cela était vrai pour lui personnellement, ainsi que pour un bon nombre de ses concitoyens. Mais, dans les circonstances présentes, ce n’était plus vrai. En effet, au cours des années précédentes, les mises en garde n’avaient pas manqué, et pourtant la police suédoise semblait avoir été totalement prise au dépourvu.




1. Ou Säk : Police de sécurité intérieure et service de renseignement, qui prendra le nom de Säkerhetspolisen ou Säpo. (N.d.É.)









II


Le premier des membres du gouvernement à avoir été informé de ce qui se passait ne fut pas le ministre de la Justice, comme il aurait été normal, mais le Premier ministre en personne. Et ceci pour une raison très simple, qui n’eut d’ailleurs aucune conséquence sur le cours des événements.

Dès que l’opérateur du PC de la police comprit la gravité de l’affaire, et qu’il ne s’agissait pas d’une banale fausse alerte, il sortit d’un dossier la liste des mesures à prendre en pareil cas. Le reste fut pure routine. D’abord, il avertit le patron de la brigade des agressions, premier responsable au sein de la police de Stockholm. Celui-ci avait répondu dès la première sonnerie, s’était raclé la gorge à plusieurs reprises et lui avait demandé de le rappeler dès qu’il aurait davantage d’informations. L’opérateur téléphona ensuite au responsable de la police de sécurité qui, conformément à ses instructions, appela le conseiller auprès du ministère de la Justice en charge des modalités pratiques de la collaboration entre son ministère et le gouvernement d’une part, et la police de sécurité d’autre part.

Mais la ligne du conseiller était occupée et, en attendant qu’elle se libère – car les secondes s’écoulaient avec une lenteur infinie, et pour avoir quelque chose à faire au cas où cet imbécile, à l’autre bout du fil, continuerait à débiter des bêtises pendant une éternité –, il fit passer l’écouteur dans sa main gauche pour, de la droite ainsi rendue disponible, composer sur son second téléphone le numéro de la ligne directe du secrétaire d’État auprès du Premier ministre. Celui-ci répondit instantanément et fut ainsi informé en moins d’une minute. C’est à l’instant de raccrocher qu’il entendit ce conseiller jusqu’ici tellement occupé crier « allô ? » dans son oreille gauche. La suite ne s’écarta en rien de ce qui était prévu dans les instructions officielles.

Cette entorse à la routine, complètement insignifiante aussi bien pour l’histoire contemporaine de la Suède que pour celle de l’Allemagne, ne fut jamais découverte et encore moins signalée. Il la chassa donc de son esprit pour, par la suite, ne la mentionner qu’à l’occasion de conversations avec des collègues dignes de confiance, après un bon repas et en attendant le second cognac accompagnant le café, à titre de petit détail piquant. Mais cela n’avait jamais été plus loin.

Le Premier ministre et son secrétaire d’État avaient donc été au courant dès le début, et le ministre de la Justice devait emporter dans la tombe la conviction d’avoir été « le premier à savoir ». Au fil des heures, un nombre croissant de membres du gouvernement, de hauts fonctionnaires et de gradés de la police s’étaient massés dans le bureau du Premier ministre. Personne n’était particulièrement joyeux. L’existence, en ces instants, leur paraissait très lourde à porter et fort injuste, car l’affaire au fond ne les concernait pas, pas plus d’ailleurs qu’elle ne concernait le pays que, par la volonté du peuple, ils dirigeaient.

D’abord il y avait eu le meurtre de l’ambassadeur de Yougoslavie : des extrémistes et séparatistes croates et un cadavre de Serbe, alors que la Suède n’avait rien à voir dans tout ça. Puis d’autres terroristes croates, qui détournèrent un avion de la SAS pour faire libérer les assassins de l’ambassadeur, mettant en péril la vie d’une centaine de Suédois ordinaires – tout ça pour finir en Espagne, où ils s’étaient aussitôt rendus à la police. Et maintenant, une demi-douzaine d’étudiants à moitié fous, qui se prétendaient membres d’un collectif socialiste quelconque, déclaraient vouloir renverser la société allemande et choisissaient Stockholm, entre toutes les villes du monde, pour passer à l’action. Non, ce n’était pas juste. Et en plus, ce n’était vraiment « pas suédois ». Quant au fait que, entre-temps, un bon petit membre du sous-prolétariat de la criminalité nationale traditionnelle avait pris en otage le personnel d’une banque de Norrmalmstorg, on pouvait à la rigueur s’y résigner.

D’abord, on discuta de la manière de libérer les otages sans risquer à nouveau de verser le sang inutilement. Cela suffisait ainsi. Les idées n’abondèrent pas, aussi le Premier ministre, ancien officier de cavalerie, suggéra que la police prenne le bâtiment d’assaut. Une idée aussitôt écartée par un haut commandement unanime. La police suédoise n’était ni équipée ni entraînée pour ce genre d’opération, en dépit du fait que – comme le directeur de la police nationale ne manqua pas de le rappeler – des crédits à cet effet avaient été réclamés à plusieurs reprises, ces dernières années. Des crédits qui n’avaient jamais été débloqués, aussi ne se trouvait-on aujourd’hui ni équipé ni entraîné. Et pourtant, ce n’était pas la bonne volonté qui faisait défaut.

« Ce serait purement et simplement du suicide », tint à préciser le directeur de la police nationale avec son accent guttural du sud du pays. Ce qui naturellement ne fit rien pour détendre l’atmosphère.

Lorsque le gouvernement allemand communiqua son refus catégorique d’accéder aux demandes des terroristes, la température se rapprocha encore un peu plus du point de congélation. Alors, faute de mieux et pour dire qu’on faisait quelque chose, on finit par décider d’au moins envoyer un peu de gaz lacrymogènes dans le bâtiment. Mais pendant qu’on mettait l’opération au point, la question s’était résolue d’elle-même, pour ainsi dire, lorsque l’étage supérieur de l’ambassade avait littéralement volé en éclats. On ne savait pas vraiment pourquoi, mais cette question pourrait être résolue plus tard, et par d’autres. Comme, par ailleurs, la plupart des personnes impliquées semblaient avoir eu la vie sauve, on avait mieux à faire en cette nuit agitée.

Peu avant minuit, on était passés dans la salle du Conseil des ministres, et les conversations avaient alors pris un tour très différent. Il s’agissait en effet de savoir comment on allait pouvoir se débarrasser, le plus rapidement possible, des cinq terroristes survivants. La seule pensée de les enfermer dans une prison suédoise, en s’exposant au risque permanent de nouveaux détournements d’avion, enlèvements et autres idées folles susceptibles de germer dans la tête de leurs camarades, était un véritable cauchemar.

« Il faut qu’ils partent, il n’y a pas à discuter », déclara l’un des ministres les plus âgés, pour résumer la teneur de ces discussions avant même qu’elles aient commencé.

Le seul qui avait élevé des objections était le conseiller juridique du ministère de la Justice, expert du gouvernement en matière de droit et en fait auteur de la loi antiterroriste qui allait servir de base à l’expulsion immédiate. D’après lui, la question ne présentait pas la moindre difficulté. Si c’était la loi antiterroriste que l’on avait l’intention d’invoquer, l’expulsion des cinq terroristes était dépourvue de toute base juridique. Mais, faute de temps à consacrer à ce genre d’arguties, le gouvernement unanime – y compris le conseiller juridique – avait décidé d’expulser les cinq survivants en s’appuyant sur la loi antiterroriste suédoise qui, fort opportunément, ne concernait que les étrangers et n’était donc même pas du ressort du ministère de la Justice.

« Dans de telles circonstances, on ne peut pas se promener avec le Code civil sous le bras », résuma avec élégance la ministre chargée des « questions étrangères » – car c’était une femme. C’était d’ailleurs la benjamine du gouvernement, et même de tous les ministres qu’avait jamais connus le pays, mais elle était largement aussi déterminée que ses collègues masculins deux fois plus âgés. Pour elle, ce vendredi 25 avril avait donc été bien occupé, depuis l’aube jusqu’après minuit. Il avait d’abord fallu trouver une solution juridique – dans la mesure du possible – puis régler les mille et un détails d’ordre matériel relatifs à l’expulsion elle-même. Les Allemands avaient par exemple promis d’envoyer un avion pour ramener leurs compatriotes au pays, mais celui-ci n’était jamais arrivé. Ce qui n’avait guère d’importance, puisque par mesure de sécurité, on avait dès le début décidé d’en tenir un en réserve. Il attendait sur l’aéroport d’Arlanda, le plein fait et moteur prêt à tourner, avec un équipage parfaitement reposé et du personnel médical d’accompagnement.

L’état de santé des expulsés avait posé certains problèmes. Aucun n’était dans une forme olympique, mais les médecins avaient donné leur feu vert au départ de trois d’entre eux. Pour le quatrième, c’était on ne peut plus simple : il était tellement brûlé que tenter de déplacer son lit d’un mètre aurait suffi à le tuer. Il fallut donc patienter une semaine que son état se soit suffisamment stabilisé pour qu’il puisse survivre à son transport en Allemagne. On n’allait pas risquer qu’il meure en cours de route ; ça aurait pu inciter à la vengeance. Au bout d’une semaine, donc, il avait pu regagner son pays, où il avait même eu le bon goût d’attendre encore une huitaine de jours pour mourir.

C’était le cinquième, ou plutôt la cinquième, car il s’agissait de la seule femme impliquée dans l’occupation de l’ambassade, qui représentait le problème le plus grave. À son propos, en effet, les avis médicaux divergeaient fortement. Le premier médecin consulté ne vit aucun obstacle à son expulsion immédiate mais, lorsque la ministre concernée, accompagnée d’un grand nombre de policiers et du personnel soignant nécessaire, se présenta à l’hôpital pour venir la chercher, le médecin chef s’y opposa. Il finit par être obligé d’abattre son atout maître et refuser de signer son autorisation de sortie. Si on tenait absolument à l’emmener, il faudrait que quelqu’un d’autre que lui endosse la responsabilité médicale ; il exigeait même une attestation de la main de la ministre prouvant qu’il s’était opposé à son transfert.

Si vraiment il voulait le bien de sa patiente, il s’était montré plutôt stupide, car cela prouvait qu’il sous-estimait gravement l’adversaire. En pareil cas, on ne l’emportait pas en se promenant avec le Code civil sous le bras. La ministre sortit donc son stylo et signa elle-même, sans piper, l’autorisation de sortie. Puis elle rédigea un bref certificat à l’intention de ce médecin au cœur si sensible. Enfin, elle partit pour Arlanda en compagnie de son cortège et de la patiente. C’est ainsi que samedi peu après 3 heures du matin, l’avion gouvernemental décolla enfin pour une destination secrète en Allemagne de l’Ouest, avec quatre terroristes à son bord.

Tout cela était certes bien triste mais, au milieu de cette misère, le gouvernement pouvait au moins se flatter d’avoir l’opinion avec lui. Une opinion pour une fois solidement ancrée, tant dans les médias que dans la population. Car l’homme de la rue était furieux : c’était en effet fort peu suédois, mais en revanche très allemand, de faire ainsi peser sur les épaules de ses pacifiques voisins le poids de ses propres problèmes. Et les Allemands pouvaient hélas se vanter d’une longue tradition en la matière. Bref, on avait le terrorisme qu’on méritait – d’ailleurs, toute personne partie faire du ski sous des latitudes plus méridionales le savait, les Allemands avaient pour principe de toujours doubler la queue aux remonte-pentes, même en Autriche ou en Suisse.

Dans les médias, divers éditorialistes et prétendus experts se livrèrent à de véritables orgies en matière de dénonciation des torts du gouvernement allemand. Non seulement il avait refusé de prendre ses responsabilités, mais il avait eu le culot de rejeter celles-ci sur le gouvernement, la police et le peuple suédois. Une telle incompétence, si totale et si notoire en matière de sécurité, imposait la conclusion que l’ambassade avait dû, mystérieusement, exploser d’elle-même, et que les terroristes sur cette question devraient être considérés comme des effets plutôt que comme une cause.

Vu ce qui s’était passé, la réaction de la presse fut quasiment phénoménale, à une exception près, qui figura naturellement dans le grand journal bourgeois du matin. En première page, dans « ce repaire d’opportunistes débiles et invertis », comme le Premier ministre aimait à plaisanter, on s’était contenté d’un bref article où l’auteur avait eu le front de comparer l’occupation de l’ambassade d’Allemagne par ces terroristes à la bombe qu’Anton Nilsson et ses camarades avaient fait exploser dans le port de Malmö, soixante-sept ans auparavant, à bord du navire anglais Amalthea, qui hébergeait des briseurs de grève.

Ces propos scandalisèrent à tel point le ministre des Finances et vieux sage du gouvernement que, une semaine plus tard, il empoigna ses célèbres bretelles et saisit l’occasion d’un dîner de gala avec les membres du patronat suédois pour « passer un savon au rédacteur en chef du journal ». D’après divers témoins oculaires, le spectacle fut de qualité et – étant donné le faible poids numérique de l’élite dans un petit pays comme la Suède – parfaitement prévisible. Mais cela s’arrêta là. La chose était trop « peu suédoise » pour qu’il puisse en aller autrement.







III


L’enquête de police ne fut pas bâclée, elle fut lamentable. Comme il s’agissait de l’un des crimes les plus graves commis sur le territoire national depuis la guerre, c’était difficile à comprendre. L’une des explications avancées au sommet de la hiérarchie policière, en particulier au cours de conversations privées entre le directeur de la police nationale et ses plus proches collaborateurs, fut que le gouvernement semblait curieusement fort peu intéressé par l’affaire, ce qui avait déteint sur la police. Il s’agissait manifestement d’un crime politique, or le gouvernement refusait de façon tout aussi manifeste de s’y intéresser ; pourquoi la police ferait-elle du zèle ?

Le patron de la brigade des agressions de Stockholm n’était pas homme à se livrer à des arguties politiques. Il laissait ça à d’autres, et la position du gouvernement sur telle ou telle question le laissait froid. En général, il ne votait même pas pour lui. En revanche, qu’il se soit mêlé de son enquête et ait renvoyé chez eux ses coupables le contrariait. Comment mener à bien une enquête criminelle si on ne peut interroger les suspects ?

Il s’était fait à l’avance un plaisir de leur parler, calmement, à tour de rôle et autant de fois qu’il le faudrait pour mettre en place tous les morceaux du puzzle. Une tâche dont il s’était acquitté tant de fois par le passé qu’il était persuadé de parvenir à ses fins cette fois-ci également, sans même avoir besoin d’interprète. Car, à la différence de ses collègues, il avait passé le baccalauréat, au lycée Whitfeld de Göteborg en plus, et son allemand scolaire, quoique rouillé, demeurait satisfaisant. Pour lui, en matière de technique policière, le gouvernement venait purement et simplement de se rendre coupable de sabotage. Et que ses membres n’en aient pas la moindre conscience n’arrangeait rien.

Ses collègues et lui avaient dû se contenter de procéder à une enquête technique, et encore, dans des conditions pas du tout idéales. Sitôt après l’explosion, ils avaient eu l’impression de nager en plein bazar. D’après ce qu’avaient dit les terroristes au téléphone, au cours de l’une de leurs conversations en forme de chantage avec les autorités, ils avaient introduit trente kilos de trinitrotoluène dans le bâtiment et rien, sur place, ne permettait de mettre cette affirmation en doute.

L’intervention des pompiers, quoique indispensable, n’avait naturellement rien arrangé, car déverser des tonnes d’eau sur un fatras pareil n’est jamais bon. Mais le plus choquant, pour lui et ses collègues, c’était le nombre de personnes n’ayant rien à faire là qui s’étaient promenées sur le lieu du crime. Les Allemands, par exemple, n’avaient guère apporté de sérénité, même s’il comprenait très bien leur intérêt : du point de vue strictement légal, l’ambassade était territoire allemand, et il ne pouvait donc pas leur demander de s’en aller.

Il en allait de même des « barbouzes » de la police de sécurité, avec leur mauvaise habitude de venir sans cesse regarder par-dessus l’épaule de leurs collègues qui s’efforçaient seulement de faire leur travail. En outre, ils avaient eu le culot de lui proposer leurs propres techniciens. La moutarde lui était montée au nez. Pas question de travailler comme ça ; il n’allait pas, lui, marquer son territoire en allant pisser dessus. S’ils n’avaient pas confiance en lui et en ses hommes, ils n’avaient qu’à assumer l’entière responsabilité de l’affaire.

Bref, les choses s’étaient assez mal passées et, quand le préfet de police s’était présenté sur les lieux, une bonne semaine plus tard et à peu près le jour où on avait supprimé le périmètre de sécurité, pour lui annoncer que le reste de l’enquête était confié à la police de sécurité, il s’était au fond senti soulagé.

Pourtant, ses collègues et lui avaient eu le temps de se faire une petite idée de la cause, de l’explosion. Rien ne prouvait que les terroristes aient sciemment fait sauter le bâtiment. Au contraire, la plupart des facteurs plaidaient en faveur de l’accident, de la négligence conjuguée à l’ignorance. En cause, probablement, leur « expert en explosifs » qui, en bon gamin, n’avait pu s’empêcher de toucher à tout, alors qu’il n’aurait pas été capable de passer un diplôme élémentaire en la matière. L’examen des fils et des branchements ayant survécu à l’explosion le montrait nettement, même si les journaux du soir avaient au contraire insisté sur ses connaissances.

Pour lui, les choses s’étaient donc arrêtées là, et finalement peu lui importait. Quant aux conclusions de la police de sécurité, elles manquaient de clarté, comme on l’a dit. Mieux valait « œuvrer dans l’ombre », comme d’habitude, plutôt que de risquer de s’aventurer sur le terrain judiciaire. Et comme d’habitude, il trouvait que la police de sécurité n’avait pas obtenu de résultat très spectaculaire. Pas besoin d’être flic pour deviner que les six terroristes ayant occupé l’ambassade n’étaient pas les seuls impliqués.

Car, dans ce cas, qui aurait, le jeudi 24 avril vers 13 heures, déposé un communiqué dans les boîtes aux lettres de trois agences de presse internationales différentes, hébergées dans les locaux de leur collègue suédoise, dans le premier gratte-ciel de Hötorget, à trois kilomètres et plus de cinq minutes en voiture de l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest, sur le Djurgård ? Sûrement pas les six membres du « commando holger meins », comme ils se qualifiaient en veillant soigneusement à mettre des minuscules.

Le patron de la brigade des agressions avait beaucoup réfléchi à ce qui avait dû précéder l’arrivée des six terroristes à l’ambassade. Ils avaient forcément logé quelque part, reconnu les lieux, repéré ceux qui travaillaient là et pris note de leurs habitudes, ainsi que prévu les moyens de s’y rendre et de s’enfuir au cas où les choses tourneraient mal. Il leur avait donc fallu disposer d’un toit, de lits, d’une table, de chaises et de couverts, d’un véhicule, de nourriture et de boisson, sans compter les armes, explosifs et documents falsifiés. En tenant compte de tout cela, leur coup d’éclat avait dû nécessiter au moins un mois de préparation.

Bref, ils avaient forcément reçu de l’aide. Sans doute de plusieurs personnes ayant des liens avec la Suède et avec Stockholm, parlant suédois, connaissant le secteur, le milieu et les coutumes locales, capables d’effectuer sans se faire remarquer des gestes aussi quotidiens qu’acheter des billets de métro ou de grandes quantités de nourriture dans un supermarché. Et donc des citoyens ordinaires, anonymes, au casier judiciaire vierge, ayant à peu près leur âge, leur apparence, leurs idées et leurs opinions.

Le patron de la brigade des agressions n’était pas homme à compliquer inutilement les choses. Son métier lui avait appris que l’explication la plus simple était souvent la bonne. Un groupe de jeunes étudiants, se dit-il donc. Motivés, disciplinés, ayant des idées radicales et la tête froide. Peut-être même vivaient-ils dans une de ces étranges collectivités dont il avait entendu parler par les journaux. Et il ne prenait pas grand risque en imaginant qu’ils étaient suédois.

En transmettant l’affaire à son collègue de la Säk, il lui avait fait part de ses réflexions. Mais il aurait pu épargner sa salive. Ce dernier n’était pas policier de formation, c’était un juriste, un administrateur de cette espèce toujours tellement satisfaite d’elle-même, et sa réaction fut prévisible.

Il avait hoché la tête en affichant la mine de celui qui sait mieux que les autres, poussé un soupir de lassitude et passé un index soigneusement manucuré le long de l’arête de son grand nez.

« Une idée qui ne nous avait pas échappé », se contenta-t-il de dire. Le patron de la brigade des agressions avait donc rapidement chassé cette affaire de son esprit et, deux ans plus tard, elle ne figurait même plus dans ce stock d’histoires plus ou moins légendaires qu’il racontait volontiers à ses collègues, remplacée par des plus fraîches et de meilleures.

Pourtant, la police de sécurité aurait dû avoir du pain sur la planche. Les informations selon lesquelles des terroristes allemands préparaient une forme d’action en territoire suédois s’étaient accumulées au cours de l’année précédant l’attaque. Il y avait certes un peu de tout, comme d’habitude en pareil cas : tuyaux anonymes, renseignements fournis par des informateurs et même un rapport rédigé par un agent infiltré, mais jamais rien de concret à se mettre sous la dent. Au cours du printemps, les choses semblèrent plutôt s’apaiser. Le calme régnait sur le front des indics. Les meilleurs mouchards n’avaient rien à annoncer.

Certains tuyaux et certaines informations étaient aussi parvenus par l’intermédiaire de collègues des services officiels. Il s’agissait surtout de « mystérieux véhicules » et d’« individus louches » dont on avait noté la présence dans l’ambassade et non loin de celle-ci au moment de l’attaque. Mais on avait eu beau consacrer pas mal de temps à ces pistes, elles n’avaient rien donné. Rien de nouveau sous le soleil, en fait, car ce genre de tuyau ne donnait jamais rien. À la différence des mesures dont on prenait l’initiative et qu’on suivait soi-même de bout en bout : filatures, infiltrations et recherche systématique d’informations sous la forme d’écoutes téléphoniques, radiophoniques ou autres.

Les affirmations répétées des médias selon lesquelles on aurait résolument négligé une rumeur de menace avaient été évoquées à plusieurs reprises lors de réunions au sommet de la police de sécurité, et même au sein de sa commission parlementaire de tutelle. Mais, comme si souvent, on avait pu démontrer qu’il ne s’agissait là que de bavardages et spéculations dépourvus de fondement, dont le but évident était de nuire. On avait pris les mesures jugées adéquates et, pendant les quelques semaines au cours desquelles la moisson de rumeurs avait été la plus abondante, on avait inscrit l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest sur la liste des lieux devant faire l’objet d’une surveillance particulière.

Avec des résultats dépourvus de toute ambiguïté : aucun indice ne laissant penser qu’il se tramait quelque chose, on avait pu grâce au ciel récupérer ce personnel de surveillance en surplus, la section chargée du domaine russe ayant soudain eu un impérieux besoin de renforts. La commission parlementaire s’était également déclarée satisfaite du rapport qui lui avait été remis. L’occupation de l’ambassade d’Allemagne était un acte isolé, planifié et exécuté par un groupe de terroristes qu’on ne saurait qualifier que de flibustiers de l’université de Heidelberg à la mentalité de sauvages. D’après les renseignements transmis par leurs collègues des services secrets allemands, bon nombre de leurs camarades plus établis – au sein de ce cercle hélas trop large d’éléments radicaux – avaient pris expressément leurs distances par rapport à ce qui s’était passé, estimant cette action plutôt dommageable à leur lutte commune.

Une lutte dont les chances de succès dépendaient d’une bien meilleure planification et organisation. Curieusement, dans leur rapport remis à leur organisme de tutelle, à peine un an après le drame de l’ambassade, les Suédois en étaient arrivés exactement à la même conclusion. « C’est pour cette raison, notamment, que le risque d’un nouvel acte du même genre sur le territoire suédois, dirigé contre des intérêts allemands ou suédois et perpétré par des terroristes allemands, doit être considéré comme minime. » Il existait « d’autres risques beaucoup plus sérieux » et, que cela soit vrai ou faux, prétendre le contraire aurait constitué une forme de suicide bureaucratique. Ainsi l’enquête de la police de sécurité sur le drame de l’ambassade s’était-elle conclue.







IV


Il ne restait plus que les souvenirs. Ceux des policiers.

Jarnebring se rappelait l’odeur de téléphone brûlé mais, étant donné qu’elle était fort inhabituelle même sur son lieu de travail – encore plus que celle des madeleines de Proust –, ce n’était pas elle qui en général lui évoquait des images, mais d’autres choses, voire rien du tout. Le plus souvent, dans ses rêves, les souvenirs de ces minutes passées dans l’escalier de l’ambassade l’assaillaient sans qu’il sache pourquoi. Cela n’avait guère d’importance car il avait très vite cessé de parler de l’événement et presque aussi rapidement cessé même d’y penser. C’est ainsi que nous sommes faits, heureusement, nous autres êtres humains, se disait-il.

Lars Martin Johansson, son meilleur ami et plus proche collaborateur, qui avait été nommé inspecteur à la brigade criminelle un mois plus tôt, avait gardé lui aussi certains souvenirs de l’événement, bien qu’il ne se soit pas trouvé sur les lieux. Le jeudi 24 avril, il était en congé pour garder ses deux enfants en bas âge bien trop enrhumés pour aller à l’école maternelle. Il avait donc suivi l’occupation de l’ambassade à la télévision, depuis sa salle de séjour de la Wollmar Yxkullsgata, dans le quartier de Soder. Mais il n’avait pas téléphoné une dizaine de fois à Jarnebring, malgré ce qu’affirmait la femme de celui-ci à l’époque. Il avait appelé trois fois, en tout et pour tout. Et pas pour satisfaire sa curiosité, mais pour apaiser ses craintes relatives à son meilleur ami.

D’une certaine façon, il avait lui aussi été victime de l’événement. Sur son lieu de travail, il n’était pas bien vu de rester à la maison pour garder des enfants malades alors que tous les camarades en mesure de tenir debout avaient pris position, arme au poing, près de l’ambassade. Les remarques acides n’avaient donc pas manqué de pleuvoir, pendant un certain temps. Elles avaient atteint leur point culminant un peu plus d’un mois après le drame, lorsque quelqu’un avait collé sur la plaque apposée sur sa porte un papier imprimé faisant état de nouvelles fonctions. Sous son nom figurait en effet la mention « Directeur de l’école maternelle La Couleuvre ».

Ces événements avaient aussi suscité quelques petites chamailleries avec son meilleur ami et collaborateur direct. Lorsque le téléphone sonnait dans le bureau qu’ils partageaient – souvent parce que quelqu’un désirait parler à un autre Lars Johansson que celui qui travaillait dans le vaste hôtel de police du Kungsholme – on avait pris l’habitude d’attendre très longtemps pour répondre, si longtemps que c’était en général celui qui appelait qui se lassait le premier.

Mais ce n’était pas toujours le cas et lorsque, une fois de temps en temps, les sonneries se faisaient trop insistantes, Lars Martin Johansson levait les yeux de ses papiers, humait l’air à la façon d’un chien de chasse et lançait un regard interrogateur à son collègue et meilleur ami.

« Je me fais des idées ou est-ce que ça sent le téléphone qui brûle ? »

Après cela, Jarnebring décrochait toujours.

Pour y avoir participé du début jusqu’à la fin, l’agent Stridh avait également des souvenirs très précis des événements. Celui-ci était affecté à une voiture radio du secteur d’Östermalm, dont dépendait le Djurgård. C’est ainsi qu’il s’était trouvé aux commandes de la première voiture radio à arriver sur les lieux, quelques instants même, d’après ses notes, avant que le PC ne lance l’alerte à laquelle il avait pourtant répondu (mais ça, c’était parce que sa montre-bracelet retardait de quelques minutes).

Une intervention aussi rapide de sa part avait beaucoup surpris aussi bien ses supérieurs que ses camarades de travail. En effet, Stridh était célèbre pour sa lenteur de réaction – pour employer un euphémisme qu’impose l’esprit de corps. Surnommé Paix-à-tout-prix, il aurait été bon dernier à incarner les rapides interventions sur le terrain de la police de Stockholm.

Il n’avait pas non plus été « premier sur place » parce qu’il patrouillait normalement dans le secteur de l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest et avait donc eu de bonnes chances, statistiquement parlant, de se trouver dans les parages. En effet, il était passé maître dans l’art d’esquiver ce genre de chose et, en particulier au printemps, nombre de ses collègues motorisés et notoirement plus prompts à l’action allaient volontiers faire un tour du côté du Djurgård et de sa verdure. Non, la raison était tout autre.

Une semaine avant le drame, il avait répondu à un appel radio simple et anodin. L’un des gardiens de l’ambassade de Norvège avait observé une voiture suspecte qui rôdait dans les environs et se demandait « s’il quelqu’un pouvait aller contrôler le véhicule en question ». Comme cela paraissait dépourvu de risques et que la voiture en question se trouvait à cinquante mètres devant eux dans le Djurgårdsbrunnsväg, à la hauteur du musée d’Histoire maritime, Stridh et son collègue s’étaient chargés de cette mission. Ils avaient arrêté la voiture et effectué un contrôle de routine des papiers du véhicule et de ses occupants.

C’était une Mercedes assez neuve qui avait dû coûter cher. Le conducteur était un jeune homme d’environ vingt-cinq ans avec, à côté de lui, une femme encore plus jeune. Mais tous les papiers étaient en règle et les jeunes gens s’étaient montrés fort aimables, même s’ils avaient eu un peu tendance à ricaner nerveusement, comme le font volontiers les gens honnêtes qui ont affaire à la police. Sans qu’il ait eu besoin de poser la question, la jeune femme avait expliqué que c’était la voiture de ses parents et qu’ils faisaient simplement un tour en ville. Stridh n’avait pas insisté. Il s’était contenté de hocher gentiment la tête en rendant le permis de conduire à son propriétaire et, en s’éloignant, son collègue et lui avaient eu une pensée émue pour le printemps, la jeunesse et l’amour. Puis ils étaient rentrés à leur base pour prendre un café et, sans les événements survenus quelques jours plus tard, il aurait certainement oublié l’incident.

Le jour fatal, le collègue de permanence à la radio avait appelé à nouveau. Le même gardien de la même ambassade avait observé la même voiture que quelques jours plus tôt et se demandait s’il n’y avait pas dans les parages une patrouille susceptible d’aller contrôler le véhicule en question et d’en profiter pour passer à l’ambassade s’entretenir un moment avec l’auteur de l’appel. Stridh s’était chargé de cette mission et, pour plus de simplicité, s’était rendu directement chez les Norvégiens sans se soucier de repérer la moindre Mercedes en chemin. Les voitures de cette marque ne manquaient d’ailleurs pas, dans ce quartier si huppé.

Une fois sur les lieux, il avait parlé au gardien qui avait appelé la police. Celui-ci, un Norvégien d’environ trente-cinq ans, s’était montré fort courtois. Sans même poser la question, il avait offert un café et des petits gâteaux, tout en bavardant. Il n’avait pas l’air particulièrement inquiet, non plus. La Norvège, les Norvégiens et l’ambassade de Norvège vivaient en bonne intelligence avec tout le monde. Pourtant, il avait remarqué ce véhicule à au moins quatre reprises en autant de jours et, du fait de la présence des Allemands de l’autre côté de la rue, il avait décidé d’appeler la police dès la deuxième de ces observations.

« Est-ce que tu1 en as parlé à ton collègue de l’ambassade d’Allemagne ? » demanda Stridh.

Non, il ne l’avait pas fait. Pour des raisons personnelles, il évitait de s’adresser aux Allemands et préférait la police suédoise.

« La Gestapo a enfermé mon père à Grini », expliqua-t-il. Or le grand centre d’intérêt de Stridh, dans la vie, était non pas la police mais l’histoire moderne de l’Europe. À la différence de certains de ses collègues, ses sympathies politiques ne lui avaient posé aucun problème en ce domaine.

« Je comprends ce que tu veux dire », assura-t-il donc dans son meilleur norvégien. Individu fort sympathique, ajouta-t-il pour lui-même.

En repartant, une demi-heure plus tard, il pensa d’abord rédiger quelques lignes sur la question mais, à la réflexion, décida de s’abstenir. Des notes à titre d’aide-mémoire suffiraient car, même si ce gardien semblait digne de confiance, ses informations n’étaient nullement avérées. Il ne pouvait en effet dire avec certitude qu’il s’agissait de la même voiture, les quatre fois. Il n’en était certain que pour deux de ses observations, car il avait eu le temps de relever le numéro. Et il n’avait qu’un vague souvenir du conducteur. La première fois, un jeune homme était au volant, avec quelqu’un sur le siège du passager. De ça il était « tout à fait sûr », mais ne pouvait dire si c’était « un gars ou une fille ». La seconde fois qu’il avait vu le véhicule, il était « à peu près sûr » que c’était « un gars » qui conduisait et qu’il était seul. Mais il ne pouvait pas confirmer que c’était le même chauffeur que la fois précédente.

Après y avoir encore un peu réfléchi, Stridh estima qu’une explication très banale et naturelle devait exister, et ne prit donc même pas note de l’incident. Il devait changer d’avis le jeudi 24 avril 1975, peu avant l’heure du déjeuner. Dès le lendemain matin, malgré sa fatigue d’avoir travaillé jusque tard dans la nuit, il était revenu au commissariat, avait emprunté une machine à écrire et rédigé un long compte rendu, parfaitement compréhensible, de ce qu’il avait observé et de la conversation qu’il avait eue avec le gardien de l’ambassade de Norvège. Il l’avait remis à son chef, qui avait hoché la tête et promis de le transmettre « à nos espions, là-bas, sur le Kungsholme ».

Après cela, il ne s’était plus rien passé. Un silence de plomb s’était abattu. Personne ne l’avait contacté et il avait fini par oublier cette histoire. Il fallait tenir pour acquis que l’un de ses collègues de la sécurité avait procédé aux vérifications nécessaires et eu de bonnes raisons de parvenir aux mêmes conclusions que celles qu’il avait lui-même tirées au départ. À savoir qu’une explication simple devait exister.

Il avait donc été extrêmement surpris lorsque, au milieu du mois de décembre 1989, c’est-à-dire près de quinze ans plus tard, un certain commissaire Persson, de la police de sécurité, avait sonné à la porte de son agréable petit deux pièces de la Rörstrandsgata pour lui demander s’il voulait bien revenir avec lui sur ce qu’il avait observé à l’occasion des événements de l’ambassade d’Allemagne de l’Ouest du mois d’avril 1975.




1. Le tutoiement est plus systématique en suédois qu’en français. (N.d.É.)









DEUXIÈME PARTIE

Autre vie
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Jeudi 30 novembre 1989 au soir


Donner l’alerte n’avait pas été facile. Puisqu’il s’agissait bel et bien d’un meurtre, que la police ait mis autant de temps à arriver sur place était regrettable. Si tout s’était passé normalement, on aurait pu sauver la vie de la victime ou au moins mettre la main sur le coupable, ce qui aurait évité une foule de désagréments. Mais les choses ne s’étaient pas déroulées normalement. Au PC de la police de Stockholm, chacun s’accorda cependant pour dire que ce n’était pas la faute de Charles XII1.

 

Quelques jours plus tôt, le service juridique de cette même instance de police avait autorisé deux manifestations différentes, après mûres réflexions d’ordre tactique et stratégique.

La première demande émanait de diverses « organisations à caractère patriotique et de citoyens suédois isolés » – tels étaient les termes utilisés – qui voulaient « rendre hommage, le jour anniversaire de sa disparition, à un roi de Suède mort en héros ». Cela sous la forme d’une retraite aux flambeaux allant du Humlegård à la statue de Charles XII située dans le parc du Kungsträdgård. Là, on formerait un cercle de drapeaux, on déposerait une gerbe et on prononcerait un discours à la gloire du souverain. Le départ serait donné à 19 heures et le tout serait terminé à 21 heures.

Dès le lendemain était arrivée une autre demande d’autorisation. Plusieurs organisations politiques de jeunesse, représentant tous les partis du Parlement à une seule exception près, déclaraient vouloir organiser « une large manifestation populaire contre la xénophobie et le racisme ». Jusque-là, très bien, mais pourquoi avoir choisi précisément le jeudi 30 novembre, entre 19 et 22 heures ? La demande d’autorisation ne le précisait pas. Le rassemblement se ferait également au Humlegård, on prendrait la Birger Jarlsgata, puis la Hamngata, et cela se terminerait par « des discours et un appel à la mobilisation » sur Sergels Torg, c’est-à-dire à quatre cents mètres de la statue de Charles XII.

Affirmer que les opinions politiques des participants à ces deux manifestations divergeaient relevait de la litote. Leur simple aspect extérieur permettait d’ailleurs, à lui seul, de les différencier. Et pourtant, ils avaient l’intention d’afficher ces divergences au même endroit et à la même heure. Au service juridique de la police, certaines têtes bien faites s’en étaient émues. Pour éviter tout incident, on avait décidé de s’en remettre au bon vieil axiome de sécurité publique qui consiste à séparer les éventuels combattants.

Une mesure qui visait en premier lieu les « patriotes ». Rien à voir avec l’expression d’une préférence politique, les autorités ne s’abaissant naturellement pas à pareil procédé, mais la conséquence d’une évaluation, de la part des services de police, de l’importance relative des deux groupes. N’est-ce pas de tels facteurs, du reste, que procèdent souvent les décisions démocratiques ? Or, les patriotes étaient nettement moins nombreux : tout au plus « quelques centaines de vieux croûtons de la guerre d’Hiver de Finlande et de quelques-uns de leurs jeunes camarades au crâne rasé », estima le commissaire de la brigade d’intervention. « Pas de quoi pavoiser, en matière d’expression démocratique des opinions. »

Certes, certes. Étant donné le manque d’effectifs de la police, ils avaient été autorisés à se réunir sur le quai devant le Grand Hôtel à 18 heures. De là, ils marcheraient tranquillement une centaine de mètres jusqu’à la statue de Charles XII, où ils pourraient déposer leur gerbe et prononcer leurs discours pourvu que tout soit terminé à 19 heures et qu’ils « se dispersent dans le calme ». Ils pourraient aller jusqu’à chanter l’hymne national, s’ils y tenaient absolument, même s’ils avaient regrettablement omis de le mentionner dans leur demande d’autorisation.

En revanche, pas question de flambeaux. « Vous ne croyez quand même pas qu’on est bêtes à ce point », déclara ce même commissaire, par téléphone, à l’un des organisateurs. Quant aux drapeaux, on espérait que leur nombre resterait dans les limites de la décence.

Les participants à la « large manifestation populaire » risquant d’être, pour leur part, plusieurs milliers, d’après leurs propres estimations et celles de la police, on avait décidé de se montrer nettement plus compréhensifs envers eux, toujours en vertu de ces mêmes critères démocratiques. Le rassemblement pourrait avoir lieu au Humlegård, pourvu que ce ne soit pas avant 19 heures, et le meeting final pourrait se tenir à Sergels Torg, pourvu que l’on emprunte la Kungsgata et le Sveaväg plutôt que la Birger Jarlsgata et la Hamngata.

Ensuite, on avait mobilisé l’ensemble des forces de police disponibles à Stockholm et, pour plus de sûreté, on leur avait adjoint une centaine d’hommes provenant du reste du pays. On avait entouré le Kungsträdgård d’un « cercle de fer », sécurisé chaque mètre de l’itinéraire des contre-manifestants et massé une bonne quantité de réserves mobiles derrière le front. Tout était donc en ordre et conforme aux règles. Résultat : dès 20 heures, le chaos régnait dans le centre de Stockholm. Jets de pierres, vitres brisées, voitures incendiées… lèvres fendues, yeux au beurre noir, bras cassés, genoux luxés et jusqu’à une plaie ouverte… sirènes hurlantes, gyrophares allumés. Au PC, on eut donc du mal à s’empêcher de rire lorsque, au milieu de tout cela, une brave dame téléphona pour rapporter que quelqu’un était en train d’assassiner son voisin.

 

Entre 20 h 05 et 20 h 20, elle appelle à pas moins de trois reprises le numéro de Police secours. Son appel est aussitôt transféré au PC de la police et, quoique très choquée, elle n’oublie pas de décliner son nom et son adresse : « La Rådmansgata… en haut, près de l’église d’Engelbrekt, vous savez. » D’après l’enregistrement de la police, dont l’heure a été soigneusement notée, elle poursuit en disant : « Il faut que vous veniez immédiatement… il y a quelqu’un qui est en train de tuer mon voisin… je crois qu’il est en train de mourir. »

L’opératrice radio fait ce qu’elle peut pour la calmer et lui demande de ne pas quitter pendant qu’elle donne l’alerte, mais, tandis qu’elle cherche quelqu’un à dépêcher sur les lieux, la communication est interrompue. Sans doute la dame a-t-elle raccroché.

L’appel suivant parvient à 20 h 14 et, cette fois, elle a des larmes dans la voix : « Il faut que vous veniez… il faut que vous veniez. » Au milieu du chaos général, la conversation est à nouveau coupée et l’on n’a toujours pas trouvé de voiture disponible.

Troisième et dernier appel à 20 h 20. Cette fois, elle crie au téléphone : « Les assassins sont en train de cogner à ma porte. » C’est à cet instant que l’inspecteur Jarnebring prend pitié de sa collègue de plus en plus stressée en saisissant le micro sur son support du tableau de bord, et met fin au silence radio en répondant à l’appel du PC.

 

L’inspecteur Jarnebring était à environ deux kilomètres de l’épicentre des événements. Vers 20 heures le 30 novembre, il se trouvait depuis deux heures dans l’une des voitures les plus discrètes de la brigade d’intervention, en compagnie d’une de ses collègues, à surveiller un restaurant situé une cinquantaine de mètres plus bas dans la rue. Une autre patrouille les avait épaulés durant la première heure, mais le chaos grandissant en centre-ville avait fini par l’obliger à se réorienter vers des activités moins passives.

Cette discrète surveillance policière découlait d’un tuyau obtenu la veille, comme bien souvent – et si un quelconque de ces bureaucrates toujours plus nombreux de l’hôtel de police établissait des statistiques à ce sujet, il (car c’était en général un homme) ou elle (l’exception confirmant la règle) ne manquerait pas de noter que c’était en général une perte de temps. Mais, comme à la chasse ou à la pêche, tout était affaire d’incertitude et de patience ; et peu importait au fond qu’on ramène quelque chose, c’était l’attente qui était passionnante – du moins au début.

L’informateur, cette fois, leur avait promis un butin non négligeable. D’après lui, individu en principe sans reproche mais au passé souvent très chargé, un gros trafiquant de drogue iranien recherché par toutes les polices du monde devait venir sur le coup de 18 heures dans ce restaurant dîner en compagnie d’un compatriote du même calibre, pour parler affaires. Du moins cet informateur le prétendait-il.

Jarnebring, qui n’était ni né de la dernière pluie ni plus bête que la moyenne, lui avait naturellement demandé pourquoi cet homme aurait choisi un restaurant célèbre pour servir une nourriture suédoise des plus classique, mais l’autre ne s’était pas laissé démonter. « Saddam est très fort pour brouiller les pistes, il aime les milieux un peu exotiques et puis il adore les boulettes de viande à la suédoise. »

C’est presque trop beau pour être vrai, s’était dit Jarnebring. Mais, en optimiste invétéré et amateur de pêche et de chasse, il guettait depuis plus de deux heures. La dernière demi-heure lui avait pourtant paru un peu longue et, pour égayer l’atmosphère, il avait allumé la radio de bord afin de profiter du spectacle en cours dans le centre-ville.

Malgré la cacophonie qui régnait sur les ondes, il avait même reçu cet appel relatif à un acte de violence en cours dans un appartement de la Rådmansgata. Comme il connaissait l’adresse et ceux qui y habitaient, il savait qu’il s’agissait d’un secteur peuplé de bourgeois d’un certain âge et peu portés sur les effusions de sang. Il avait alors pensé que l’auteur de l’appel devait être une vieille dame qui s’inquiétait inutilement.

Il était toujours de cet avis lorsque lui parvint le deuxième appel, mais il nota aussi que la collègue, à la radio, paraissait un peu désespérée. Lorsqu’elle se manifesta pour la troisième fois pour la même raison et avec encore un peu plus d’insistance, il avait soupiré, pris le micro et répondu.

« Jarnebring, à l’appareil. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, ma petite ? »

Adieu les boulettes de viande, avait-il pensé non sans amertume.

 

L’Iranien avait ainsi eu la vie sauve et l’informateur et lui étaient sans doute en train de se régaler de couscous et de ragoût d’agneau, ou d’une autre spécialité du même genre, dans une autre partie de la ville, morts de rire à la pensée de tous les pauvres flics qui attrapaient des hémorroïdes en passant leur temps assis sur le siège avant affaissé d’une voiture de service de plus en plus glaciale.

« Bon, on s’en fout, de ce bougnoule », dit-il à sa collègue. Direction la Rådmansgata.

Elle s’était contentée de hocher la tête sans rien dire. Elle n’avait pas l’air de bon poil. Sans doute parce qu’il avait dit « ma petite » à l’autre, quelques minutes auparavant. Pourtant, elle n’était pas mal, si on aimait les brunes. Jarnebring, lui, préférait les blondes. Et, de temps en temps, une rousse, à condition qu’elle soit authentique. Ce qui, hélas, ne courait pas les rues.

 

En tout cas, il devait reconnaître que sa collègue était bonne conductrice car, en moins de deux minutes et après deux demi-tours sur place, elle les avait conduits de l’extrémité ouest de la Tegnérgata à l’adresse en question de la Rådmansgata. Et, pour sa part, il s’était fait indiquer par sa « petite » du PC le code de la porte d’entrée de l’immeuble. Il ne lui manquait plus que la clé de l’appartement, mais il devrait pouvoir y pénétrer grâce au sac d’accessoires policiers qu’il transportait toujours dans le coffre de la voiture.

« Voilà ce qu’on va faire, dit Jarnebring lorsque la conductrice vint se ranger devant l’immeuble. Je prends la radio portable pour monter voir ce qui se passe et toi, tu descends tous ceux qui essayent de filer à l’anglaise. »

Elle était allée jusqu’à sourire. Elle est vraiment pas mal, se dit Jarnebring en disparaissant dans le hall avec son sac et sa radio. Et, tandis qu’il escaladait l’escalier quatre à quatre, il se sentit soudain en meilleure forme depuis longtemps.

 

Une euphorie qui ne dura guère. Il s’arrêta sur le palier du troisième pour observer les lieux : cage rectangulaire, quatre appartements, deux portes à angle droit l’une de l’autre à chaque extrémité. La victime putative s’appelait Eriksson et sa porte était celle qui se trouvait le plus loin. À gauche de celle-ci était apposée une plaque de cuivre portant, en lettres calligraphiées, le nom de la personne qui avait appelé le PC, « Mme Ingrid Westergren ».

Jarnebring approcha à pas de loup de la porte de l’appartement d’Eriksson. Silence de mort, à l’intérieur. Il appuya doucement sur la poignée. C’était fermé à clé et, en se baissant pour regarder par l’ouverture de la boîte à lettres, tout en détachant la patte du holster contenant son arme de service, il nota du coin de l’œil une éraflure de quelques millimètres de long dans le bois lasuré de la porte de Mme Westergren. Comme elle était située juste à la hauteur de la poignée de la porte d’Eriksson et qu’il n’y avait pas de butée pour arrêter celle-ci, il en conclut que c’était naturellement ainsi que l’éraflure s’était produite.

Le ou les coupables n’avaient pas tenté de s’introduire chez elle, comme elle l’avait dit à l’opératrice radio. En revanche, il était probable que quelqu’un avait ouvert brusquement la porte d’Eriksson et qu’elle était allée cogner contre celle de Mme Westergren. Sans plus y réfléchir, il rattacha son holster, ouvrit discrètement la boîte aux lettres et regarda par l’ouverture.

Il avait déjà fait cela des centaines de fois, au cours de son existence de policier, et il s’était parfois dit que cela pourrait être son dernier geste en service commandé. Par exemple s’il se trouvait à regarder droit dans le canon d’un fusil de chasse. De telles pensées ne lui venaient pas très souvent à l’esprit, du fait de son tempérament plutôt optimiste, et ce ne fut d’ailleurs pas le cas cette fois-là non plus. Mais ce qu’il vit lui suffit amplement.

La lumière était allumée dans l’entrée de l’appartement. Droit devant lui se trouvait une salle de séjour, derrière une porte vitrée à deux battants restée ouverte.

Dans la pièce étaient placés un canapé et, devant ce canapé, à six ou sept mètres de la porte d’entrée, une table basse. Elle avait été renversée et une grande quantité de sang recouvrait le parquet de couleur claire. Un homme gisait, immobile, sur le ventre, coincé entre le canapé et la table. Pas besoin d’être policier comme Jarnebring pour deviner qu’il n’avait pas adopté de lui-même une position aussi inconfortable.

Merde alors, se dit Jarnebring en se redressant. Ce que les gens peuvent être brutaux.

Puis il força la porte et pénétra dans l’appartement.

 

Il s’assura d’abord que la victime était vraiment morte. C’était bien le cas, même si le décès semblait récent. L’homme avait abondamment saigné du nez et de la bouche. Sa chemise était trempée du sang d’une blessure qui paraissait située en haut du dos, sur le côté gauche.

Probablement un coup de couteau, se dit Jarnebring. Les poumons, le cœur, les artères coronariennes : inutile de tenter de le ranimer.

Il se redressa donc, dégaina son arme de service et fouilla minutieusement l’appartement, pour s’assurer non plus seulement que la victime était bien morte, mais aussi qu’elle était seule chez elle. Trois pièces, entrée, cuisine, salle de bains, W-C séparés, grande penderie, le tout couvrant une centaine de mètres carrés, propres et bien entretenus. Rien n’indiquait la présence d’une autre personne.

Jarnebring avait fait attention où il mettait les pieds et il s’était gardé de toucher à quoi que ce soit – car on a beau être inspecteur de police, on n’en est pas moins un homme – mais il ne s’était pas privé de regarder sous le lit, derrière le rideau de la douche et jusque dans les coins les plus obscurs de la vaste penderie. Il avait en effet, au cours de sa carrière, déniché bien des coupables de cette manière.

Cette fois, il fit chou blanc.

 

Le reste avait été pure routine. Il avait appelé le PC par radio. On lui avait promis des hommes tant de la permanence que de la police scientifique, ainsi que des renforts de la sécurité publique, car il s’agissait d’un meurtre, qui passait donc avant les manifestations politiques, même en train de dégénérer.

En revanche, la patrouille canine que Jarnebring avait tenté de réquisitionner n’était pas disponible. Depuis deux bonnes heures en effet, les collègues à quatre pattes ne savaient plus où donner de la gueule. Mais on se proposait d’interroger les compagnies de taxis, pour savoir si l’une ou l’autre avait véhiculé quelqu’un à l’adresse en question, récemment.

En attendant, Jarnebring et sa collègue firent de leur mieux, installant un périmètre de sécurité provisoire et fouillant l’immeuble dans lequel vivait la victime, côté rue mais aussi côté cour, ainsi que l’immeuble au fond de celle-ci. Ils vérifièrent les entrées voisines pouvant présenter un intérêt quelconque, relevèrent le numéro des voitures parquées dans les parages pour le cas où le coupable aurait été tellement pressé qu’il aurait oublié sur place le véhicule dans lequel il était venu. Ils commencèrent également à poser des questions au groupe de plus en plus nombreux de curieux qui se formait dans la rue et se préparaient à procéder à un porte-à-porte plus systématique.

Au bout d’une demi-heure, Jarnebring et sa collègue avaient donc rempli leur rôle du mieux possible. Mais, comme ni les gens de la permanence ni les techniciens n’étaient encore arrivés, Jarnebring commença à se douter de qui l’attendait et qu’un certain nombre de choses n’allaient pas tarder à changer.




1. Roi de Suède de 1697 à 1718, qui passa une grande partie de son règne à guerroyer. (N.d.É.)
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