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	 Les risques du voyage


	 

	En matière de malédiction, c’est peu de dire que 

l’humanité revient de loin. Les premières pages de la Bible donnent une 

idée assez claire de l’ambiance déplorable qui régnait lors de la 

création. « Maudit soit le sol à cause de toi ! » 

peut-on lire dans le livre de la Genèse (3. 17), lorsque Dieu, excédé 

par la désobéissance d’Adam, lui signifie qu’en lieu et place du jardin 

d’Éden il devra pour survivre s’échiner à travailler une terre ingrate. 

Dans ce qui ressemble fort à une malédiction générale de tous les futurs

 terriens, aucun détail n’est d’ailleurs épargné à l’intéressé sur les 

inconvénients de son nouveau statut : « À force de peines tu 

en tireras subsistance tous les jours de ta vie. Il produira pour toi 

épines et chardons et tu mangeras l’herbe des champs. À la sueur de ton 

visage tu mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes au sol, puisque

 tu en fus tiré. »


	Certes, l’épineuse question du retour au sol ne 

connaît toujours pas, à ce jour, d’alternative satisfaisante. On sait en

 revanche avec quelle ingéniosité l’homme a su relever le défi divin, 

multipliant par cinquante la productivité de ses cultures grâce à 

l’invention du tracteur et à l’emploi massif de produits phytosanitaires

 et d’engrais azotés.


	Pour près de deux milliards d’êtres humains 

– généralement ceux qui ont eu la chance de naître à proximité 

d’une usine de machines agricoles –, la terre ne ressemble donc 

guère aujourd’hui à la vallée de larmes que semblaient annoncer les 

écritures il y a quelques milliers d’années. Pour les cinq milliards 

restants, les vestiges de la mauvaise humeur initiale du Créateur sont, 

hélas, encore bien visibles. Pas toujours d’ailleurs parce que la terre 

est basse ou stérile, les histoires de labourage et de pâturage ne 

concernant plus qu’un tiers seulement de la population mondiale (et 

moins de 5 % dans les pays développés !). L’humanité a trouvé 

depuis de plus efficaces façons de se maudire, développant d’étranges 

théories urbanistiques et inventant toutes sortes de travaux plus 

pénibles les uns que les autres, dans les mines, les manufactures, la 

pêche industrielle ou les centres d’appel. Au point de concevoir en 

grand nombre des enfers qu’aucun dieu ou démon n’aurait jadis osé 

envisager.


	Les cas évoqués dans ces pages rappellent s’il était 

besoin combien le malheur d’un lieu doit à l’imagination débordante de 

l’homme. Les malédictions lancées par les prophètes d’avant-hier, toutes

 impressionnantes qu’elles soient, restaient en effet d’une abstraction 

assez rassurante : des mots un peu vifs, jetés sous le coup de la 

colère, qui n’engageaient au fond que celui qui n’avait pas le bon sens 

de les oublier. Leurs avatars modernes se révèlent infiniment plus 

insidieux.


	On l’aura compris, tous les lieux maudits ne se valent

 pas. Grossièrement, trois types de raisons peuvent justifier une 

étiquette aussi dissuasive, la plus classique et la plus proche du sens 

originel du mot étant bien sûr liée aux injonctions d’ordre mystique. 

Particulièrement féconde de l’Antiquité au Moyen Âge, cette catégorie 

marque franchement le pas aujourd’hui faute d’auteurs capables de 

renouveler le genre. La tradition se maintient cependant dans certaines 

régions grâce au zèle de lecteurs passionnés qui s’appliquent à 

perpétuer les malédictions des bons vieux textes sacrés, quitte à en 

faire profiter leurs voisins par tous les moyens possibles, y compris 

militaires. On trouve d’édifiants exemples de cette tendance au 

Proche-Orient.


	Parallèlement au déclin de la veine religieuse, une 

variante mystique connaît un succès indéniable depuis deux 

siècles : celle du phénomène surnaturel ou paranormal capable de 

déclencher les pires choses dans des coins paisibles qui ne demandaient 

rien à personne. Du triangle des Bermudes à la maison diabolique 

d’Amityville, ce sont les plus fascinants car ouvrant la porte aux 

interprétations les plus folles. Invérifiables par nature, ils ont 

toutes les qualités pour animer de plaisants débats dans lesquels tout 

et son contraire pourra être dit impunément.


	La seconde famille de lieux maudits prête moins à 

controverse, mais s’avère plus redoutable. Il s’agit de ces endroits 

qui, pour toutes sortes de raisons parfaitement naturelles (climat 

épouvantable, proximité d’un volcan irascible, colonies de bestioles 

inamicales, terre incultivable…), gâchent durablement la vie des 

populations locales ou présentent un réel danger, pour celles-ci comme 

pour les visiteurs.


	Troisième cas de figure, non moins redoutable : 

les sites rendus invivables du fait de l’activité humaine. Les causes 

peuvent en être variées (pollution, criminalité, séisme financier, 

litige frontalier insoluble…) mais les résultats ne changent guère, se 

traduisant par des conditions de vie infernales pour les résidents. Qui 

plus est sans véritable espoir de changement, la pérennité du problème 

constituant malheureusement – ici comme dans les autres 

catégories – un trait de caractère essentiel.


	Il va de soi que les trois grandes familles de lieux 

maudits peuvent aussi se combiner sur un même territoire, pour le plus 

grand malheur des intéressés.


	Compte tenu de tout ce qui précède, le lecteur pourra 

se demander s’il est bien raisonnable de s’intéresser à ces lieux peu 

engageants. Voici au moins deux bonnes raisons de le faire malgré tout. 

D’une part, l’innocent touriste y puisera l’information nécessaire pour 

éviter de se faire piéger dans un endroit impossible par un 

tour-opérateur indélicat. D’autre part, le citoyen curieux trouvera là 

un remarquable condensé de tout ce qui fait la terrifiante mais 

passionnante complexité de l’humanité et pourra en déduire une 

conclusion réconfortante : l’Everest et la Lune ne sont plus à 

conquérir, mais il reste bien des territoires mystérieux à explorer et à

 comprendre en ce bas monde.
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               1° 26’ E - 50° 06’ N


			   Falaises d’Ault


			   Au péril de la mer


            



			

                  Une station balnéaire du nord de la 

France peut s’avérer un choix judicieux pour commencer ce voyage autour 

du monde. Accès facile par les transports en commun – liaisons 

quotidiennes par autocar via la gare SNCF de Woincourt –, bienfaits de 

l’iode et présence de pensions labellisées permettent de se roder sans 

grands risques avant d’affronter les jungles lointaines. À condition de 

ne pas traîner en route, car rien ne garantit qu’il soit longtemps 

possible de profiter du pittoresque front de mer d’Ault-Onival dans des 

conditions acceptables de confort. L’hospitalité des Aultois n’est pas 

en cause, bien au contraire, mais plutôt celle des eaux grises de la 

Manche qui s’ingénient depuis la nuit des temps à détruire 

méthodiquement ce que les hommes tentent de bâtir, abusant sans vergogne

 de la fragilité des falaises crayeuses et de la versatilité des rivages

 de galets.



			

			Une partie du village pend déjà aux fêlures du rocher


			


			


				  L’affaire avait pourtant plutôt bien 

commencé : en 1206, le village d’Ault devient suffisamment 

important pour se voir attribuer une charte communale par son autorité 

de tutelle, le seigneur Thomas de Saint-Valéry – lequel trouvera la mort

 huit ans plus tard au cours de la bataille de Bouvines, non sans avoir 

sauvé le roi d’un grand péril, mais ceci est une autre histoire. Au 

siècle suivant, le bourg ne cesse de se développer, notamment grâce à 

l’activité de son port de pêche. Au milieu du millénaire, sa réputation 

de prospérité est bien établie malgré les aléas de la guerre de Cent 

Ans. Mais les tempêtes se montreront finalement plus meurtrières que les

 soldats saxons : en 1579, la ville basse et le port disparaissent 

sous les flots.


				  La suite se résumera à une lutte incessante 

contre les éléments. Inégale bien sûr, même si, deux siècles plus tard, 

Ault semble avoir retrouvé sa superbe. La ville occupe à nouveau le 

perroir, cette terre basse qui déborde largement la falaise, la 

population atteint les cinq mille âmes et le port nourrit six cents 

pêcheurs. Las ! elle reste condamnée au sursis perpétuel. Le 

perroir ne cesse de reculer devant la mer – plus de cent mètres 

perdus en cent ans –, les digues sont régulièrement emportées et les 

habitations balayées par les marées de tempêtes.
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				  Au fil du XIXe siècle,

 les pêcheurs se résignent enfin, migrant la mort dans l’âme vers Le 

Tréport, Le Hourdel ou Saint-Valéry. Victor Hugo s’émeut dans une lettre

 de l’état des lieux : « De loin, tous ces pauvres toits 

pressés les uns sur les autres font l’effet d’un groupe d’oiseaux mal 

abrité qui se pelotonne contre le vent. Le bourg d’Ault se défend comme 

il peut, la falaise s’en va souvent par morceaux. Une partie du village 

pend déjà aux fêlures du rocher. » La population se retrouve 

divisée par trois et les Aultois restants se réfugient prudemment dans 

le fond des valleuses, tout en s’inventant une nouvelle vocation, la 

serrurerie, moins dépendante des humeurs de Neptune. Les démons de 

l’érosion vont alors dénicher d’autres victimes : les bourgeois 

parisiens, trop aveuglés par la mode des bains de mer pour voir le 

piège. On lotit à tour de bras – « à partir de dix francs le mètre 

de terrain », annonce la réclame en 1882 –, on construit sur 

le sable, au propre comme au figuré. De grandes villas poussent à toute 

vitesse au bord de la plage d’Onival, sur le peu de terre basse rescapée

 du vaste perroir d’antan ; ou perchées sur la falaise dite 

« vive », dont on s’apercevra trop tard qu’elle l’est sans 

doute encore un peu trop…


				  Les plus téméraires de ces constructions ne sont 

déjà plus visibles, les unes emportées par les flots, les autres 

basculant dans le vide au gré de l’effondrement de la falaise. La 

commune se bat courageusement pour sauver le reste, s’épuisant à édifier

 de dérisoires protections de béton autour de son « balcon sur la 

mer », comme on aime ici appeler le site. Vie et serrurerie suivent

 aujourd’hui tant bien que mal leur cours, de préférence à distance 

respectable de la mer, mais les quartiers bordant la corniche prennent 

des allures de ville fantôme avec leurs maisons aux tristes façades, 

comme si elles savaient n’avoir déjà plus aucun espoir. Qui pourrait 

vaincre un adversaire capable de dévorer trois mètres de rocher chaque 

année ?
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               1° 49’ E - 42° 52’ N


			   Château de Montségur


			   La synagogue de Satan


            



			

                  Avant de penser aux intrigantes 

légendes attachées à ces ruines, le promeneur sera bien inspiré de 

regarder soigneusement où il met les pieds. Car le premier maléfice à 

redouter ici est l’escarpement singulier de ce piton rocheux, ce 

« puèg » comme on dit en langue d’oc. Malheur au maladroit qui

 trouverait malin de s’écarter des sentiers balisés et perdrait pied au 

bord des précipices encerclant cette bien nommée « citadelle du 

vertige ». N’est-ce pas d’ailleurs une prouesse d’escalade qui 

scella, à l’aube de l’an 1244, le sort des cathares cernés par 

l’armée du roi Louis IX ? Nargué sept mois durant au pied de 

ce nid d’aigle hermétique aux stratégies militaires classiques, le chef 

de guerre Hugues des Arcis se décida à lancer un petit groupe d’agiles 

soldats à l’assaut de la falaise. À la faveur de la nuit, ceux-ci 

parvinrent au sommet, prirent le contrôle d’une tour de guet et 

hissèrent un trébuchet avec lequel ils purent dès lors bombarder sans 

discontinuer l’intérieur du château, rendant impossible la vie des 

assiégés et les forçant quelques semaines plus tard à la reddition.
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