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Cette fois, c’était plus sérieux encore que lors des 

affrontements précédents. Le 10e bataillon de 

chasseurs à pied se trouvait en première ligne, à 

moins de cent mètres de l’ennemi. Deux semaines 

déjà que l’armée allemande qu’on disait essouf-

flée, désorganisée, avait trouvé assez d’énergie 

pour mener une puissante offensive générale, 

bousculer les corps d’armée massés sur le Che-

min des Dames et menacer Paris en prenant 

position le long de la Marne, dans les faubourgs 

de Château-Thierry. Après quatre années d’une 

guerre sans merci, le désastre semblait immi-

nent, la capitale était à portée de canon de l’artille-

rie du Kaiser Guillaume II. Quelques heures plus 

tôt, au matin du 2 juin 1918, les officiers français 

du secteur sud de Soissons avaient été rassemblés 

dans la vaste cave voûtée d’une ferme qui servait 
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de poste de commandement. Un général leur 

avait expliqué que l’engagement d’une colonne de 

chars Renault, des engins rapides tout juste sortis 

des chaînes de montage, avait permis de mettre 

un frein à la poussée adverse tout en sauvegardant 

un objectif stratégique : l’aérodrome de Chaudun 

et ses dizaines d’avions de reconnaissance ou de 

bombardement. Après quoi, un capitaine des 

Dragons s’était chargé de confier à chacun son 

ordre de marche. Il s’était approché du plus jeune 

de ses sous-officiers, l’aspirant Louis, pas encore 

vingt ans, mais qui n’en était pas moins l’un de 

ses plus anciens soldats s’étant porté volontaire 

trois années plus tôt au sortir de l’adolescence.

– Votre mission consiste à vous assurer du 

contrôle des ateliers de réparation des moteurs 

Spad, Farman et Nieuport… Ce ne sera pas facile, 

mais je sais que je peux compter sur vous et vos 

hommes.

À cinq heures du matin, alors qu’un soleil 

voilé s’élevait lentement, comme s’il hésitait 



9

à éclairer la désolation du monde, Louis avait 

empoigné d’une main l’échelle de bois plaquée 

contre le mur de la tranchée.

– En avant !

Les fantassins avaient surgi de terre, sur des kilo-

mètres, en hurlant pour repousser la peur. Rien 

ne s’était déroulé selon les plans. Les escouades 

placées sur sa droite comme sur sa gauche 

avaient été clouées au sol par des tirs d’obus, le 

balayage d’une mitrailleuse, mais quand Louis 

s’en était aperçu, il se trouvait trop en pointe 

pour opérer le moindre mouvement de repli. 

Derrière lui, un déluge de feu s’était abattu sur 

ses hommes dont la seule présence se résumait 

à des plaintes, des râles d’agonie. En face, les 

artilleurs ajustaient leurs salves et une explosion 

creusa un énorme cratère quelques mètres plus 

avant, l’ensevelissant à moitié sous les projec-

tions de terre, de pierraille, de débris humains. 

Il se dégagea avec peine puis se mit à ramper 

jusqu’au bord de l’excavation dans laquelle il 
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se laissa tomber. Il souleva son casque pour 

en détacher la glaise qui s’y était collée. C’est 

à ce moment qu’il s’aperçut qu’il n’était pas 

seul dans l’entonnoir. Le premier réflexe avait 

été de pointer son arme sur l’inconnu, puis il 

avait réalisé qu’il portait le même uniforme 

que lui. Louis avait crié dans sa direction sans 

même s’entendre, les tympans martyrisés par 

les déflagrations.

– Tu es de quelle unité ?

La réponse aussi s’était perdue dans le néant.

– 7e régiment de dragons, mon lieutenant…

Il avait fallu attendre un bon quart d’heure 

avant que leurs corps redeviennent sensibles à 

la voix humaine. Tant que le tir de barrage dure-

rait, ils n’avaient pas à craindre d’intrusion, ils 

étaient à la seule merci d’un obus jumeau du 

premier qui choisirait d’exploser exactement 

au même endroit. Le chamboulement avait 

fait remonter à la surface tout un tas d’objets 

enfouis, des godillots, des fragments d’armes, 
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des ossements, un ceinturon ainsi qu’une 

sacoche emplie de lettres qui avait dû apparte-

nir à un vaguemestre fauché par une balle alors 

qu’il ramassait le courrier des combattants. 

Quand Louis l’avait ouverte, l’humidité avait 

fait craquer les coutures, le cuir s’était déchiré, 

libérant le flot de la correspondance. Il avait 

pris une enveloppe au hasard, déplié la feuille 

de papier qu’elle protégeait, puis il avait com-

mencé à lire : 

“Chaudun, le 27 novembre 1917. 

Mon cher frère, 

J’espère que tu te remets bien de ta blessure. 

Trois semaines que je suis revenu dans ce piège, 

après ma permission trop vite passée auprès de 

cette pauvre maman. Avec Marot, on relève les 

cadavres, entre deux étripages. Quelquefois, on 

s’en sert pour consolider le bord des tranchées, 

on en enterre aussi chrétiennement, mais le 

plus souvent on peut juste les arroser de chaux 

vive pour contenir les odeurs…” 
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Il l’avait repliée lentement tout en se tournant 

vers le soldat.

– J’ai l’impression qu’on en a pour un bout de 

temps… Il y a de quoi lire… Au pire, on essaiera 

de sortir de ce trou à la nuit tombée. Tu t’ap-

pelles comment ?

– Je n’ai pas eu de chance, il ne faut pas m’en 

vouloir, mon lieutenant… Mon nom, c’est Lalle-

mand… Gaston Lallemand… On est beaucoup à 

le porter, dans les Ardennes…

Louis s’était penché pour allumer sa pipe à la 

mèche d’un briquet d’amadou.

– Et qu’est-ce que tu faisais, dans le civil ?

– J’étais acteur dans la troupe de Firmin Gémier, 

j’ai souvent joué au théâtre Antoine, à Paris.

– Acteur. Pas très courant comme métier. Moi, 

c’est Jaurès. Aspirant Louis Jaurès du 10e batail-

lon de chasseurs à pied…

Il n’avait rien dit de plus, observant du coin de 

l’œil la réaction de son compagnon d’infortune 

dont un sourire avait illuminé le visage.
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