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A mes parents,
pour tout ce qu’ils ont fait de travers.



« But I'm a creep

I’'m a weirdo

What the hell am I doin’ here?
I don’t belong here »
Radiohead, Creep

« Ma vie est plate, plate, plate. »
Michel Leiris, Journal

« Et j’ai peut-étre eu plus de pitié encore pour
ces Ames des bétes que pour celles de mes freres,
parce qu’elles sont sans paroles et incapables de
sortir de leur demi-nuit, surtout parce qu’elles
sont plus humbles et plus dédaignées. »

Pierre Loti, Vie de deux chattes



1. Pectoraux

C’était au milieu de 'automne, au milieu de
Paprés-midi, et comme c’était le jour de son
cinquanti¢me anniversaire, il se dit que, a peu
de chose pres, il devait aussi étre au milieu de
sa vie.

A travers la vitrine du magasin, Tom regarda le
ciel gris foncé et jugea qu’il allait bientot pleu-
voir. D’ailleurs, un instant plus tard, il pleuvait.
Une modeste bruine vaporeuse qui troubla lége-
rement 'atmosphere, rien de plus.

Dans la rue, un petit gar¢on passa en courant
a toute vitesse comme le font les petits gargons.
Ou allait-il? D’ou venait-il? Peu importait.
Et cette image le rendit nostalgique de cet 4ge
lointain lorsque, encore rempli de I'inépuisable
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énergie de 'enfance, tout lui semblait possible.
Il se demanda:

— Qulest-ce que j’ai fait de ma vie?

C’était une question qu’il se posait de plus
en plus souvent. C'était peut-étre le signe qu'il
vieillissait. Lorsqu'un événement, méme insi-
gnifiant, venait lui rappeler que sa jeunesse
était passée sans qu'il s'en apercoive, pareille a
cette pluie d’automne, pareille a cet enfant qui
courait ou plus simplement chaque fois qu’il
s’ennuyait, il se posait cette question. En réalité,
il ne se la posait pas vraiment. Elle se matéria-
lisait plutét dans son esprit, comme venue de
Pextérieur et elle mettait longtemps avant de
sen aller. Pour ¢a, il fallait qu'un client entre
dans le magasin ou qu'un coup de téléphone
vienne interrompre le cours de ses pensées.
Mais comme il n’y avait pas beaucoup de clients
ni beaucoup de coups de téléphone, la plupart
du temps la question restait 13, a stagner molle-
ment, longuement, comme un morceau de bois
dans un étang, avant de disparaitre dans la vase
de son subconscient.

— Qulest-ce que j’ai fait de ma vie?

Tom était assis derriere le comptroir, les yeux
fixés sur l'écran de son ordinateur. Parfois,
comme il venait de le faire, il levait la téte et
il regardait les passants aller et venir devant la
vitrine de la boutique puis il revenait a son écran.



Si un client était entré, il aurait pu croire
que Tom travaillait alors quen réalité, il ne
faisait rien. Il faisait simplement défiler son
fil Instagram. Faire défiler son fil Instagram,
son fil Facebook, son fil Twitter, se perdre sur
YouTube n’était pas une activité intéressante en
soi, C’était une fagcon comme une autre de s'en-
nuyer. Sur ces fils apparaissait ce qui constituait
ses « centres d’intérét »: beaucoup de « fitness
models » (masculins et féminins), des coachs en
nutrition, des marques de vétements de sport ou
de compléments alimentaires, des influenceurs
ou influenceuses dans le domaine du fitness ou
du bodybuilding. Mais ces « centres d’intérét »
ne lintéressaient plus depuis longtemps.

En fait, plus rien ne I'intéressait vraiment.

§’il regardait encore tout ¢a, c’était par habi-
tude. C’était parce qu'il ne savait pas trés bien ce
qu’il aurait pu faire d’autre.

Tom trouvait que c’était une sensation étrange
de ne plus s'intéresser a rien, c’était comme si
une partie de lui-méme n’était tout simplement
plus la.

Cétait comme une prémisse de la mort.

C’était un peu effrayant.

— Ca aussi, Cest peut-étre lié 2 mon A4ge, se
disait-il.

Clétait comme cette fatigue qu’il ressentait
presque en permanence. Pas une grande fatigue.
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Pas un épuisement. Rien qui empéche de vivre.
Ce qu'il ressentait, c’était une petite fatigue. Une
petite fatigue qui lui donnait juste envie de rester
assis et d’en faire le moins possible. Une petite
fatigue qui lui coupait tout désir d’aventure,
de découverte, d’inattendu, bref de tout ce qui
aurait pu constituer une dépense d’énergie supé-
rieure a celle strictement nécessaire a ses huit
heures de travail a la boutique.

Le soir il se couchait fatigué, il lui semblait
méme que la nuit il révait qu'il était fatigué et
lorsquil se levait, il se levait fatigué. Il allait
jusqua la salle de bains, il regardait avec surprise,
avec une stupéfaction dans laquelle se mélait un
peu de dégotit 'Thomme dans le reflet du miroir:
des cheveux bruns, dont la plupart devenaient
gris, frisottaient dans tous les sens, donnant a son
crine l'aspect d’'une steppe broussailleuse. Une
peau pale, fine et chiffonnée comme du papier
de soie par les rides et puis un corps massif,
presque lourd, durci par la musculation.

Parfois il se demandait si cette fatigue qui ne
le quittait jamais était liée a la vie qu’il avait
eue, a toutes ces années passées dans les salles de
sport a soulever de la fonte, & pousser ses bras,
ses jambes, ses épaules ou son dos a faire « une
derniere série » alors que ses bras, ses jambes, ses
épaules ou son dos lui hurlaient que c’était tout,
qu'ils étaient complétement bralés mais qu’il ne



les écoutait pas. « No pain no gain » s'était long-
temps répété Tom, convaincu que si on voulait
« des résultats » il fallait pouvoir « repousser ses
limites ».

Un client passa la porte de la boutique. Un tres
jeune homme. A peine sorti de I'adolescence.
Grand, élancé, un physique que William Sheldon
dans sa théorie des «somatotypes» datant
des années quarante aurait qualifié d’«ecto-
morphe »: des épaules étroites, des membres
longilignes. Pour Sheldon, ce type de physique
saccompagnait de caractéristiques psycholo-
giques: introverti, émotif, socialement anxieux.

Dans les années quarante, on aimait classifier
les humains, pensa-t-il en observant le jeune
homme. Ses bras dépassaient de son tee-shirt, lais-
sant apparaitre une timide congestion. Pareille &
un ver bleultre, la veine céphalique commencgait
a étre visible. Il devait avoir commencé la salle
de sport depuis peu de temps. Probablement
sans coach, juste en regardant quelques chaines
YouTube. Les résultats tardaient a venir et il avait
lu sur un forum qu’il fallait passer aux complé-
ments alimentaires pour que ses efforts servent a
quelque chose. Alors, malgré sa timidité, il avait
poussé la porte d’'une boutique spécialisée et, a
présent, il regardait les présentoirs chargés de
pots de protéines en tout genre, des différents
types de créatines, d’acides aminés, de « boosters
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pré-workout », de vitamines, de minéraux, de
boosters de testostérone ou de brtleurs de graisses.
Tom savait tres bien que ce jeune homme avait
passé des heures a regarder des photos de types
ultra-massifs et que c'est ¢a qu'il voulait: devenir
lui aussi ultra-massif. Tom savait aussi tres bien
qu'il n'y parviendrait jamais. A moins de prendre
des produits interdits, et de les prendre pendant
des années: des stéroides qui le feraient gonfler,
de ’hormone de croissance qui lui ferait grandir
les pieds, les mains et les coudes. A moins quil
prenne du Deca-Durabolin, du Dianabol, du
clenbutérol, du propionate, des trucs pour
prendre de la masse et puis des trucs pour sécher,
a moins de se soumettre 2 des cures tellement
dégueulasses que 'acné lui bousillerait la peau du
visage et du dos, que des kystes gros comme des
balles de tennis lui pousseraient dans la poitrine,
que ses couilles rétréciraient au point de devenir
aussi petites que des raisins secs, que la moindre
contrariété le mettrait dans des états de rage
incontrélables et qu'au bout du compte, comme
tant d’autres bodybuilders amateurs avant lui, il
plongerait dans la dépression. Cétait le prix a
payer pour changer de corps. Pour changer vrai-
ment de corps.

Le jeune homme finit par s'approcher de lui.

— Je voudrais quelque chose pour prendre de
la masse, lui dit-il timidement.



Tom hocha la téte.

— Le mieux C’est un mass gainer.

— Un mass gainer?

— Cest de la whey avec un supplément de
lipide et de glucide. Y’a la marque Gold Standard
qui a un trés bon gotit chocolat ou vanille. ..

Le jeune homme regarda I'énorme pot en plas-
tique noir et doré, aussi éclatant que la carrosserie
d’une voiture tunée. Le packaging était impor-
tant: les fabricants savaient qu’ils devaient
sadresser a tous les fantasmes virilistes qui trai-
naient dans lesprit des consommateurs méales.
Des couleurs brutales, du métallisé, du doré, du
simili camouflage militaire, I'image d’'un fauve
brisant ses chaines, 'image d’un poing défon-
cant un mur. Pour un mélange sucré baptisé
Xplode: un pot en forme de grenade préte a
étre dégoupillée. Mais si en termes d’emballage
et de nom I'imagination semblait sans limite, le
contenu était cependant plus ou moins toujours
le méme: de la protéine obtenue en filtrant des
résidus de fromages dont l'industrie ne voulait
plus, du sucre, des colorants, de la lécithine de
soja OGM et tout un tas d’autres choses dont
l'usage, a la longue, finirait par dérégler le méta-
bolisme de ce jeune homme.

Il paya, c’était cher: soixante euros. Tom le
regarda s'éloigner en s'en voulant un peu. Il aurait
mieux fait de lui conseiller de laisser tomber tout
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¢a, de manger équilibré, surtout des légumes,
des fruits, de la bouffe non transformée. Mais
il n’avait rien fait, il avait un commerce a faire
tourner. Ce jeune homme est adulte apres tout,
pensa-t-il.

Dans l'apres-midi, il regut un appel de Nico
qui voulait savoir si tout allait bien. Nico, c’était
le gérant des boutiques Passage Fitness, il en
possédait trois autres. Méme si de plus en plus de
monde commandait ses compléments directe-
ment via des sites de vente en ligne, les boutiques
fonctionnaient encore plus ou moins. « La diffé-
rence, cest le conseil », disait Nico qui ne voulait
avoir dans ses magasins que des employés d’expé-
rience. C’est comme ¢a qu’il avait engagé Tom,
quinze ans plus tot, quand Tom s'était retrouvé
sans travail apres la faillite du magazine Body
Time pour lequel il travaillait comme rédacteur.
« Les dix conseils pour réussir & la salle», « Cing
raisons pour lesquelles vous ne progressez pas»,
« Découvrez la séance de quinze minutes pour avoir
des bras énormes », « Tirage nuque, dangereux ou
non?», « Quels exercices pour britler plus vite que
Jamais?». A Pépoque, il écrivait des articles de ce
genre-la en pompant la moitié du contenu dans
des revues américaines comme le Men’s Fitness
ou le Muscle Insider. Ce n’était pas vraiment du
plagiat, en mati¢re de musculation on tournait
toujours autour des mémes sujets: détailler des



exercices, des régimes, des méthodes d’entrai-
nement. En réalité, ces articles n'étaient que des
prétextes car, plus que les lecteurs, ce qui rappor-
tait de 'argent a la revue c’étaient ces annonceurs
en compléments alimentaires qui achetaient des
pleines pages pour y afficher des photographies
de bodybuilders gigantesques. Ca avait toujours
énervé Tom parce que si ces bodybuilders étaient
devenus aussi énormes, ce n’était pas en s’entrai-
nant régulierement et en prenant leurs protéines.
S’ils étaient devenus comme ¢a, c’était parce
qu’ils se dopaient. Tout le monde le savait. Sauf
les quelques lecteurs crédules qui achetaient les
protéines en question.

Un cri venu de la rue attira son attention.
Une voix d’homme chargée de colére qui disait
quelque chose comme: « Ca suffit maintenant! »
Tom leva les yeux et regarda a travers la vitrine.
A une vingtaine de metres, sortant de la petite
supérette d’en face, la ou souvent, sur le temps
de midi, Tom allait chercher de quoi manger, il
y avait un couple. Il sagissait d’un couple étran-
gement mal assorti: 'homme qui venait de crier
devait avoir dans les soixante ans, pas tres grand
mais l'air plutdt en forme (Tom savait parfaite-
ment évaluer ce genre de chose), un pantalon en
toile claire, une veste imperméable, des cheveux
courts dont la couleur grise avait quelque chose
de métallique. Il n'aurait eu sur son visage cette
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expression de colere qui le déformait, cet homme
n’aurait rien eu de particulier. La femme était plus
jeune. Elle avait I'Age d’étre la fille de '’homme en
colere. D’ailleurs peut-étre I'était-elle. Malgré la
distance, Tomlatrouvajolie: elleavaitdes cheveux
roux clair et une peau d’une paleur laiteuse.
Cétaient des caractéristiques qu'il associait a
I'Irlande, aux falaises, a la brume sur la lande et
aux vents océaniques soufflant dans les herbes
courtes. Malgré I'automne, malgré la fraicheur
et malgré la pluie, elle portait une robe légere a
motifs végétaux et une paire de baskets Adidas
Superstar noires a lignes blanches. Face a la colere
de '’homme, elle ne disait rien. Elle gardait la
téte basse avec l'air triste de quelqu'un qui a ’ha-
bitude de se faire engueuler et qui attend que
¢a passe. « Ca suffit maintenant! » cria encore
’homme qui portait un sac rempli de courses.
De la poche de son pantalon, il sortit des clés
et se dirigea vers une petite Toyota sans 4ge a la
carrosserie vert olive et dont un phare avant était
cassé. Il rangea les sacs dans le coffre et ouvrit
la portiere coté passager. D’un geste de la téte
qui ressemblait & un ordre, il fit signe a la jeune
femme d’entrer dans la voiture et, comme elle ne
s'exécutait pas assez vite, il la frappa du plat de la
main a larriere de la téte.

C’était un geste extrémement brutal et dans le
ventre de Tom, quelque chose se contracta.



Il serra les poings.

Il détestait la violence, surtout celle d'un fort
sur un faible.

Il détestait vraiment ca.

Il savait que cette aversion était en lien avec son
histoire personnelle et celle de sa famille mais peu
lui importaient les raisons, ce qu’il venait de voir
fit monter en lui une colére terrible, brilante,
qui lui tourna la téte.

Il se leva et, les poings toujours serrés, il se
dirigea vers I'avant du magasin. Il resta juste
derriere sa vitrine et de 13, il observa le couple
a l'intérieur de la voiture. La jeune fille gardait
la téte basse, completement résignée. Chomme
agitait les levres, Tom se demanda ce quil disait.
Vu son air, ¢a ne devait pas étre gentil. Tom eut
envie de traverser la rue, de sortir cet homme de
sa voiture et de lui écraser le visage sur un coin
du trottoir.

Mais il ne fit rien.

Et la voiture s’éloigna.

Tom retourna derriere son comptoir.

Il se demanda pourquoi il n'avait rien fait, il
se dit que C’était parce que la scéne s'était passée
trop vite ou bien que c’était parce qu'on lui avait
appris a ne pas se méler des affaires des autres,
surtout si c'étaient des affaires de couple mais
vers la fin de la journée, il savoua la vérité: s'il
n’avait rien fait, ¢’était parce qu'il avait eu peur.
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Pourquoi un homme de cinquante ans, mesu-
rant pres d’'un metre quatre-vingts, pesant plus de
quatre-vingts kilos de muscles patiemment fabri-
qués en salle de fitness, avait-il eu peur d’'un petit
bonhomme manifestement moins fort que lui?
Tom serra les dents: c’était parce que cette peur
était profondément inscrite en lui, elle faisait partie
de sa chair, elle parasitait ses connexions nerveuses,
elle était une ancre d’acier qui I'immobilisait
éternellement au beau milieu de la routine, de la
tranquillité, d’'une impression de sécurité et qui
lavait toujours tenu a 'écart de la vie elle-méme.

Cette peur, il le savait, il était né et il avait
grandi avec elle. On lui avait toujours raconté
de quelle maniere la vie pouvait brusque-
ment prendre fin, comment le chaos pouvait
détruire une existence, comment le cours d’une
vie pouvait d’un instant a l'autre plonger dans
abime, qu’il fallait toujours se méfier, rester sur
ses gardes, sattendre au pire parce que cétait
le pire qui finissait par arriver, que rien n’était
jamais acquis, que si les choses semblaient bien
aller ce n'était que temporaire car le fond de
leur nature c’était de se dégrader, que I'équilibre
n'existait pas, que le seul mouvement de I'uni-
vers en général, ainsi que de toutes les parties le
composant, ¢'était celui de 'entropie.

Tom passa le reste de la journée a se demander
ce quil aurait d faire ou dire & cet homme



frappant cette femme sous ses yeux. Il aurait dd
sortir, marcher d’'un pas déterminé et d’une voix
qui n'aurait pas tremblé, dire: « Ca va, made-
moiselle? Je peux faire quelque chose? » ou bien
interpeller ’homme par un «Si vous voulez
frapper quelqu’un, essayez sur moi! » ou encore
lancer une menace du genre « Si je te vois encore
faire ¢a, je te casse la téte, ok ? » Par moments, il
se trouvait une excuse en se disant que s'il avait
réagi, ¢a aurait été pire pour cette fille, que ¢a
naurait rien arrangé, au contraire, que '’homme
se serait vengé sur elle, qu'elle était adulte apres
tout, quil ne pouvait pas sauver le monde, que
si chacun se mettait a jouer au justicier, ce serait
un vrai bordel. Lespace d’un court instant, il se
dit méme que cette fille 'avait peut-étre bien
cherché mais, épouvanté par cette pensée, il la
refoula aussitot dans le compost sombre de son
inconscient et juste apres il se jura que si, un
jour, il assistait encore a une scene de ce genre, il
ravalerait sa peur et il interviendrait.



2. Biceps

Le soir arriva, il rentra chez lui et comme il
le craignait, Mathilde avait prévu quelque chose
pour son anniversaire. Quelque chose de simple:
une table mise avec les verres a vin en cristal, les
assiettes du joli service quelle n’utilisait que pour
quelques occasions comme la Noél. Elle avait
aussi préparé un repas qui avait di lui prendre
un temps fou en courses et en travail : un potage
vietnamien sophistiqué revisité par Ottolenghi
dont le livre de recettes se trouvait encore dans la
cuisine. Ce n’était pas que Tom n’aimait pas les
surprises mais comme pour tout ce qui sortait de
ordinaire, les surprises lui demandaient d’avoir
lair heureux, enthousiaste, de remercier de Iat-
tention pour ne pas apparaitre comme un ingrat,
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bref toute une série de choses qui ne faisaient
que renforcer sa fatigue et approfondir son désir
d’étre seul, allongé, les yeux mi-clos et Iesprit
libre de toute pensée.

Sur la table mise, deux choses attirérent son
attention: un paquet-cadeau bleu, cubique,
d’une trentaine de centimetres de coté et surtout,
il y avait trois assiettes. Cette troisieme assiette,
¢a voulait dire que quelqu’un d’autre serait 12 et
cette autre personne, ¢a ne pouvait étre que leur
fils Jérémie.

Bon sang, pas Jérémie, pensa Tom.

Il soupira, il eut envie de tourner les talons,
de quitter la maison et de passer la soirée loin
des discussions qui ne manqueraient pas de s’en-
gager entre son fils et Mathilde, il ne voulait plus
qu'on le méle 4 toutes ces histoires ni qu'on lui
demande de prendre parti. Son opinion était
simple: Jérémie avait vingt-deux ans, c¢’était un
adulte et il pouvait mener sa vie comme il 'en-
tendait. Mathilde qualifiait 'attitude de Tom de
« démissionnaire », Tom trouvait au contraire
que c'était une maniere de responsabiliser son
fils, de lui faire comprendre que ses parents ne
seraient pas toujours 13, que dans le difficile
combat de lexistence, quoi qu'on fasse et qui
que l'on soit, on était toujours tout seul.

Mathilde sortit de la salle de bains: elle avait
passé la robe rouge achetée quelques années plus



tot et queelle ne portait que lorsqu’elle voulait
« marquer le coup ». Ses cheveux blonds étaient
encore légérement humides, elle exhalait le
parfum Opium d’Yves Saint Laurent dont elle ne
se servait qu'avec une extréme parcimonie. Elle
Iembrassa.

— Bon anniversaire! lui dit-elle.

Quand il avait rencontré Mathilde vingt-
cinq ans plus to6t dans une salle de sport du
centre-ville, elle était professeure de francais,
aussi longue qu'une liane tropicale, aussi mince
qu'une aréte de raie. A I'époque, cinq soirs par
semaine, elle passait quarante-cinq minutes sur
un vélo elliptique. Tom avait été impressionné
par la détermination de cette jeune femme, par
sa régularité, par son indifférence a 'ennui que
représentaient ces heures passées a regarder dans
le vide. Il avait été fasciné par son corps comme
on peut l'étre par un bel objet d’artisanat, il
en regardait les formes lisses, droites, seches,
éprouvant le puissant désir d’y poser les doigts
pour en suivre le dessin, un désir identique a
celui que l'on éprouve dans un musée d’art
contemporain devant une pi¢ce d’aluminium
aux formes abstraites mais harmonieuses. Il ne
lui avait jamais dit mais, lors de leur premiere
nuit, il avait pris plus de plaisir & apprécier la
dureté de ses trapezes et de son psoas-iliaque
qu'a lui caresser les seins ou lui lécher le sexe.
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Et puis, avec le temps, avec le travail, avec I'Age,
Mathilde avait peu a peu laissé son entrainement
de coté. A présent, elle ne faisait plus qu'un peu
de yoga, une ou deux fois par semaine avec un
groupe de femmes d’un certain 4ge, et son corps
mince était devenu simplement maigre. Quand
elle le prenait dans ses bras comme elle venait
de le faire, il avait 'impression de sentir contre
lui une enveloppe de peau aussi mince qu'un
sachet en papier de riz que 'on aurait rempli de
quelques branches de bois mort. Parfois, il se
demandait comment un corps si maigre pouvait
contenir tous les organes nécessaires a la survie
de sa femme, y avait-il vraiment dans un si petit
volume deux poumons, un foie, une rate, un
tube digestif et un coeur? Probablement que oui
mais ¢ ’était étonnant.

Tom entendit une clé tourner dans la serrure
et Jérémie entra. C’était un jeune homme grand,
mince, reliché, presque mou, qui n’était jamais
parvenu malgré les remarques de son pere a se
tenir droit. Un véritable ectomorphe comme
le jeune client qui avait acheté du mass gainer
quelques heures plus tot. Pendant des années,
Tom avait vainement essayé de lui faire faire du
sport: il l'avait inscrit & des cours de basket, de
tennis, de judo, de tackwondo, d’escalade, de
foot. Jérémie y allait de mauvaise grice en trai-
nant les pieds, cédant aux menaces de son pere.



Tom se souvenait des heures passées a gronder ce
petit garcon obstiné pour qu’il enfile ses chaus-
sures de sport et la tenue qui allait avec, il se
souvenait du nombre incalculable de samedis
matin passés a le regarder évoluer sans aucune
conviction sur des terrains de sport, au milieu
d’autres enfants qui se donnaient a fond et il se
souvenait comment il avait fini par abandonner
I'idée que son fils serait un jour, méme modeste-
ment, un sportif.

Jérémie avait passé une adolescence lympha-
tique: comme il était intelligent, il réussissait a
I'école sans devoir vraiment travailler, il passait
le plus clair de son temps a faire évoluer des
personnages imaginaires dans des jeux vidéo open
world et il semblait attacher plus d’'importance a
posséder une armure elfique qu’a avoir un corps
correctement entrainé. Au fil des années, Tom
eut de plus en plus de mal & comprendre son
fils, ils se parlaient peu et quand ils se parlaient
ce nm’était que concernant les aspects pratiques de
la vie: une signature pour un rapport scolaire, le
versement d’un peu d’argent de poche, un coup
de main pour un déménagement.

Jérémie avait fait des études en gestion d’en-
treprise, une orientation dont Tom n’avait
jamais compris I'intérét tant elle lui paraissait
dessiner une existence pénible et ennuyeuse.
Et puis, un jour, contre toute attente, alors



N ‘ Le Sang des bétes
(o]

qu’il venait de se faire engager dans une société
proposant des créations de sites web, il avait
rencontré une fille: Jade. Jade était d’origine
coréenne, adoptée par des parents frangais qui
étaient allés la chercher dans un orphelinat
sinistre. Elle était d’'une beauté absolument
ahurissante, presque surnaturelle. Une fille
toute en rose et noir: cheveux noirs comme
du goudron, lévres roses comme des fram-
boises, sa peau avait la paleur nacrée d’une
dragée plongée dans un verre de lait. Mais son
Ame avait la noirceur d’un bloc de charbon.
Tourmentée par la douleur que représentait son
abandon alors qu’elle n’était qu'un nourrisson,
elle était régulierement, et sous les prétextes
les plus futiles, prise par des crises de colere
démesurées apres lesquelles elle senfermait
dans d’impénétrables bouderies pouvant durer
plusieurs jours. Tom avait toujours préféré
ne pas s’en méler. Mathilde, au contraire, ne
pouvait s'empécher de faire des remarques, des
allusions, de parsemer les discussions qu’elle
avait avec son fils de sous-entendus perfides
a Pendroit de cette belle-fille qu’elle avait fini
par détester. A la longue, la relation entre
Jérémie et sa mere s’était compliquée, chaque
visite de leur fils se faisait dans une atmosphere
orageuse que Tom trouvait particuli¢rement
pénible et fatigante.



Des qu'il le vit, Tom trouva que son fils avait
mauvaise mine: il avait des cernes et le teint
gris de quelqu'un qui a mal dormi. Il avait de
nouveau ces boutons d’acné dans le cou alors
qu’ils avaient disparu a la fin de son adolescence.
Il se nourrit mal, pensa Tom.

— Salut papa, lui dit son fils en 'embrassant
comme il faisait toujours. Et, lui tendant un
sachet en papier, il ajouta: « Bon anniversaire. »

Tom regarda dans le sachet, cérait une
bouteille de Johnny Walker. Tom ne buvait plus
depuis des années et certainement pas ce genre
de whisky industriel. Plus que jamais, il eut I'im-
pression que son fils et lui s'étaient éloignés au
fil des années au point de devenir aussi étrangers
'un a l'autre que des connaissances se croisant de
loin en loin.

Mathilde prit son fils dans ses bras et le serra
contre elle avec une chaleur devenue inhabituelle
depuis que Jade était entrée dans sa vie. Tom eut
Pimpression qu’il s'était passé quelque chose et
qu'on ne 'avait pas mis au courant.

— Jérémie va revenir 4 la maison pendant
quelque temps, annon¢a Mathilde.

Tom regarda son fils sans comprendre. Jérémie
embraya:

— Clest fini avec Jade, dit-il d’un air triste.

— Tu las quittée? demanda Tom soudain
impressionné par la force de caractere de son fils.
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— Non... Clest elle qui est partie...

— Mais si elle est partie, pourquoi tu... tu
reviens icl... ?

— Elle est partie mais elle garde 'appartement.

Tom se dit que mettre quelqu'un dehors, ce
n’était pas vraiment partir mais il garda cette
réflexion pour lui.

— Qulest-ce qui s'est passé? demanda-t-il.

Jérémie haussa les épaules:

— Elle a rencontré quelqu’un...

Jérémie alla s'asseoir a table, a la place quil avait
toujours occupée depuis qu'il était enfant. Il avait
l'air incroyablement accablé d’un chien abandonné
attaché 4 un arbre. Il regarda a gauche et puis a
droite, comme pour retrouver ses reperes dans la
maison de son enfance, puis il se mit a pleurer.

— Elle a été ignoble avec lui, dit Mathilde
a voix basse, elle lui a dit quelle avait le droit
d’avoir tous les amants qu'elle voulait, quelle
n’avait pas d’ordre a recevoir, que ¢’était normal
quand on avait été adopté de chercher l'affection
12 ol on le pouvait.

Jérémie se moucha bruyamment puis fut
secoué par un sanglot plus fort que les autres.
Mathilde s’approcha de lui et se pencha pour le
prendre dans ses bras maigres.

Bon sang, elle adore ¢a! Elle adore s'en occuper
comme si ¢’ était un bébé! pensa Tom.



Jérémie, les yeux humides, le nez chargé d’une
morve translucide, se blottit contre sa mere. Tom
serra les dents et encore une fois, il se dit qu’il
aurait d forcer son fils 4 faire du sport.

Quand ils eurent terminé le repas (un poulet
au sumac et zaatar, lom avait fait semblant
d’adorer alors que ¢a goltait le savon vais-
selle), Mathilde lui dit qu’il pouvait déballer
son cadeau. Il prit la bolte qui était restée sur
la table, il la soupesa, il essaya d’avoir l'air inté-
ressé et impatient. Il répéta plusieurs fois: « Mais
qu'est-ce que ¢a peut étre? Mais qu'est-ce que ¢a
peut étre? » En réalité, ce qu’il voulait vraiment,
c’était se mettre dans son lit et sabandonner a sa
fatigue. Il finit par déchirer le papier sous lequel
se trouvait une boite en carton blanc ornée
d’images d’hommes et de femmes, blancs, noirs,
asiatiques, métis, souriants face 2 une lumiere
étincelante émanant d’'une double hélice d’ADN.
Sur la face avant, des lettres dorées formaient le
mot: « MyPersonalHeritage ». Sans comprendre,
Tom regarda Mathilde qui lui souriait.

— Clestun test ADN! lui dit-elle avec excitation.
Et comme Tom eut l'air de ne pas comprendre,
elle ajouta:

— Cest un kit de prélevement ApN. Tu envoies
un peu de salive dans un labo et tu vas recevoir
un dossier avec toutes tes origines.

— Mes origines? Genre mes parents?
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— Non! Ca va plus loin que ¢a! Une copine a
essayé et elle a découvert qu’elle avait des ancétres
germaniques alors que toute sa famille vient de
Provence, c’est fou hein!

Tom comprit que le moment était venu d’étre
enthousiaste.

— Ah mais cest génial! Quelle super idée de
cadeau!

Mathilde insista pour faire le test
immeédiatement.

— Comme ¢a, jenvoie tout demain matin!
dit-elle.

Elle déballa le kit de prélevement qui conte-
nait un sachet en plastique, un écouvillon et une
enveloppe 2 affranchir avec 'adresse de la société
MyPersonalHeritage. Elle se chargea de frotter
les bouts de I'écouvillon sur 'intérieur des joues
de Tom et, comme il était indiqué sur le mode
d’emploi, elle en brisa les extrémités qulelle
plongea dans les flacons hermétiques se trouvant
dans la boite. Elle referma les flacons, les glissa
dans le sachet en plastique et déclara:

— Tu recevras la réponse dans un mois!

Plus tard, Jérémie embrassa ses parents et
monta dans sa chambre qui, depuis son départ,
était devenue un débarras. Tom se mit au lit avec,
pour la premitre fois de la journée, un véritable
sentiment de bien-étre: étre allongé, ne rien faire
d’autre quattendre le sommeil, c’était tout ce



qu’il voulait. Mathilde le rejoignit. Elle se glissa
contre lui, il sentit contre le sien le corps étran-
gement maigre de son épouse a qui il n'avait plus
fait "'amour depuis des temps immémoriaux. Il la
connaissait depuis si longtemps que faire 'amour
avec elle avait fini par lui apparaitre comme un
acte relevant presque de I'inceste.

— Ton pére m’a laissé un message, lui dit-elle,
il voulait étre certain que tu n'avais pas oublié
votre rendez-vous de demain.

— Pourquoiil nem’appellejamaisdirectement?

— DParce que vous étes compliqués. ..

— Je ne suis pas compliqué! dit-il en se mettant
dos a sa femme.

— Si! Tu es compliqué! Et ton pere aussi!





