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LE POINT DE VUE DE L'ÉDITEUR

Quand la mer murmure le nom d'un homme, celui-ci
comprend qu'est venu le temps de l'ultime traversée.
Ojana, pêcheur infructueux, est la risée de tous parce
qu'il n'a jamais ramené un poisson dans ses filets. Un
jour il entend l'appel de son nom, met sans révolte sa
barque à la mer, sûr que la tempête l'engloutira. Mais
la mer lui laisse la vie sauve, il reviendra la tête
pleine d'histoires...

Ainsi commence ce petit livre aux résonances
multiples qui convoque une Afrique immémoriale, un
pays moins concret qu'imaginaire, sur lequel veillent
un aigle solaire, un arbre à la floraison sacrée, un
chat aux yeux d'or..., toute une théodicée de
puissances tutélaires.

Dans cet univers, il n'y a nulle hiérarchie entre les
règnes humain, animal et végétal, mais une
concordance de droits et prescriptions qui régissent
toutes relations. Auteur d'un premier roman
remarqué, Trois rêves au mont Mérou (Actes Sud,
2004, Babel, 2006), François Devenne renoue avec
des thèmes qui lui sont chers : l'initiation à la sagesse
et aux mystères, le pouvoir de l'intuition et des
symboles, la révélation et l'acceptation des décrets du
destin. Pleins d'une sagacité qui semble venue du
fond des âges, ces brefs contes aux inflexions
animistes sont portés par le bonheur de rendre au
réel tout son pouvoir d'enchantement.
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LE RETOUR DES PAYSANS ?  En guise d’avant-propos


 


Lorsqu’on rêve seul, ce n’est qu’un
rêve. Lorsque nous rêvons ensemble,
c’est le début de la réalité.

 

HÉLDER CÁMARA



 

On a parlé de “la fin des paysans”, de la “mort du
paysan”, des “champs du départ1”. Bien sûr il y en
a moins, bien sûr ils continuent à disparaître, bien
sûr, dans certaines régions, c’est tout un mode de vie
qui a été anéanti. Mais, contre toute “rationalité économique”, ils sont toujours là, ils représentent encore
la moitié de la population du monde et maintenant
ils commencent à se faire entendre. Ce qu’ils ont à
nous dire nous concerne tous. De quoi parlent-ils ?
Ils parlent de la nature, de la terre, des arbres, des
plantes, de l’eau, des animaux. Ils parlent d’un autre
rapport au travail, à la technique, à l’échange. Cela
fait des siècles qu’ils en parlent, mais personne ne
les écoutait ou plutôt personne ne voulait les entendre.
On était bien trop occupés à se moderniser, à inventer de nouvelles techniques, à produire de nouvelles
marchandises, à construire des villes, à changer de
mode de vie, à polluer la planète. La conception
dominante de la “civilisation… exigeait impérativement le sacrifice de l’homme des campagnes2”, et
personne ne s’intéressait à ce “crime” commis contre
les paysans. Il était même considéré comme un
bienfait.

Mais ces femmes et ces hommes des campagnes
d’Amérique, d’Asie, d’Afrique, d’Europe se sont mis
en marche. Ils reviennent et leurs paroles nous réveillent. Ils nous rappellent ce que nous avons perdu en
tuant les civilisations paysannes, nous qui croyions
avoir largement gagné au change.

Ce livre, résultat de nombreuses années de travail
sur et avec les paysans dans différentes parties du
monde, est dédié à ces femmes et à ces hommes qui,
contre vents et marées, luttent quotidiennement pour
garder leur dignité. La plupart sont de petits paysans, ils ne sont pas bien riches, souvent ils ne possèdent même pas leur terre ou leurs outils, ils peuvent
à tout moment être chassés et se retrouver sans rien.
D’autres fois, ils sont relativement aisés, vivent dans
un joli coin de la campagne française, aiment ce
qu’ils font. Mais quand ils parlent de leur disparition ou du fait que personne ne reprend leur ferme,
un voile de tristesse passe dans leur regard…

Je voulais simplement leur dire que je les aime et
que je suis très honorée d’avoir pu dans ma vie
côtoyer des gens d’une telle qualité. Je veux aussi
leur dire que souvent ils m’ont apporté l’espoir et
que je voudrais par ce livre transmettre aux autres
ce qu’ils m’ont donné.

Je me place ici délibérément du côté des paysans. Bien
sûr pas de tous les paysans : il y a des “agricultueurs”
et des “agricultués”. Les premiers sont de gros exploitants qui gèrent la terre, le travail, les plantes et les
animaux comme des objets inanimés dont il convient de tirer le plus gros bénéfice. Par là même ils
“tuent” la terre, les paysans, l’avenir de l’humanité.
Ainsi, cet agriculteur beauceron, qui me disait que
l’arme alimentaire, qu’il comparait à l’arme atomique,
ne lui posait aucun problème si elle lui permettait
de vendre sa récolte, est un “tueur”. Ce grand propriétaire d’Andalousie, qui me déclarait tranquillement, dans les années 1980, qu’il serait soulagé de
voir “disparaître” les 300 000 paysans sans terre
andalous, est un “tueur”. Ils sont puissants mais leur
puissance est fragile. Totalement dépendants du système industriel, ils en subissent les aléas. Grandement
destructeurs des équilibres naturels, ils scient méthodiquement la branche sur laquelle ils sont assis.
Vivant au seul rythme des marchés ils doivent sans
cesse surveiller les cours et faire pression sur les pouvoirs publics pour maintenir leurs hauts revenus.
Une puissance bien dépendante en somme.

Quant aux “tués”, ils ne veulent pas mourir. Quelles
que soient leurs conditions matérielles, ils doivent se
battre pour leur survie en tant que paysans. Ils s’accrochent à la vie partout où ils le peuvent : sur les
pentes érodées des montagnes du Chiapas, dans le
désert du Néguev, dans les périphéries des mégalopoles. Ils sont des millions. Ils sont multiples, Indiens
d’Amérique, Africains, Asiatiques, Européens. S’ils
n’ont pas de terre ils la revendiquent : ils font des
marches partout dans le monde pour réclamer de la
terre à cultiver. Ils ne sont pas séduits par les “lumières
de la ville”, mais nous parlent de vivre autrement, de
construire d’autres rapports avec la nature et entre
nous. Ils ont des connaissances parfois millénaires,
ils aiment ce qu’ils font, ils voudraient transmettre cet
amour à leurs enfants. Ils sont encore là pour longtemps… et heureusement pour nous.




INTRODUCTION

 

Traditionnellement l’histoire est découpée en âges
et périodes, autant de moments qui permettent d’ancrer l’idée d’une évolution, voire pour certains d’un
progrès, vers laquelle irait l’humanité. La révolution
informationnelle serait l’enfant de la révolution industrielle. Sans les transformations technologiques
qu’ont connues les XVIIIe et XIXe siècles, pas de développement de l’informatique, des télécommunications et plus généralement de l’électronique.
Quelle sera la prochaine révolution ? Et finalement
de quoi parle-t-on ? C’est un fait, on ne travaille
plus aujourd’hui dans les usines, dans les bureaux
et même dans les campagnes comme il y a seulement dix ans. Plus rien ne se fait sans ordinateur, sans
fax, voire sans courrier électronique. Il convient
cependant de préciser que cela ne touche qu’une
toute petite partie de l’humanité et que rien ne
garantit que cela puisse s’étendre aux bidonvilles,
champs d’Afrique et autres zones exclues de l’électricité, de l’équipement et des nouveaux savoir-faire.
Les spécialistes étudient doctement les “mutations”
qui apparaissent dans les conditions de vie et dans
les mentalités. Les parents s’inquiètent de savoir si
leurs enfants “seront dans le coup” pour s’assurer
un futur qu’ils espèrent plus glorieux que le leur. Et
si des générations d’hommes ont peiné pour transmettre à leurs descendants leurs connaissances et
leurs expériences, afin de leur donner un avenir,
voire les moyens d’une survie, ils attendent aujourd’hui des autres, des spécialistes, qu’ils inculquent
aux enfants un savoir qu’ils ne comprennent pas
eux-mêmes.

Un corps d’experts s’est constitué au cours des
deux derniers siècles, particulièrement en Occident,
pour étudier, compiler, analyser, synthétiser, produire savoirs et méthodes. En matière d’agriculture,
ils ont particulièrement bien travaillé. Non seulement ils ont éliminé pratiquement toute la paysannerie des pays industrialisés, non seulement ils ont
enraciné l’idée qu’un pays développé devait avoir
moins de paysans (très franchement qu’est-ce que
cela veut dire ?), mais ils ont réussi à convaincre les
intéressés eux-mêmes qu’ils devaient disparaître et
que c’était pour le bien de tous. Ce prétendu discours d’expert doit être totalement démonté. Non
pas en lui renvoyant un autre discours d’expert mais
en faisant appel, dans la mesure du possible, à ceux
que l’on entend peu, les paysans, ceux qu’il faut
aller chercher au fond d’un terroir, au détour d’un
livre, lors d’un tournage. Mais aussi à tous ceux, chercheurs, écrivains, qui se sont pris d’amour pour un
métier, un milieu, une culture. En effet, pour parler
des paysans il faut les aimer, les respecter, connaître
leur travail et lui donner toute sa valeur. Il faut aussi
comprendre la richesse que représentent ces hommes
qui sont capables de lire dans la nature comme
nous lisons les noms des rues, de rester des heures,
seuls, accomplissant leurs tâches avec comme uniques
compagnes leurs pensées intimes. Tout cela ne figure
dans aucune statistique, dans aucun rapport, dans
aucune directive. On s’aperçoit alors que le discours
est différent. L’irrésistible attirance des jeunes de la
campagne vers les villes ? Ce paysan dit combien
la ville lui faisait peur et comme il y perdait ses repères. Quelle libération les progrès technologiques ont-ils apportée aux femmes ? Cette agricultrice raconte
comment la mécanisation de la traite des vaches lui
a fait perdre une fonction sociale qui allait bien au-delà de la simple tâche à accomplir. Les merveilles
de la technologie agronomique ? Les paysans du
monde entier peuvent témoigner des aberrations
auxquelles on les a contraints, parler de l’incompétence de ceux qui venaient les conseiller et des conséquences de ce qu’on leur a imposé. Ces quelques
exemples illustrent ce que le discours technocratique
dominant a recouvert. Ce livre voudrait tout à la fois
révéler ce que ce discours masque et appeler à arrêter ce massacre de la paysannerie qui nuit non seulement aux paysans mais à la planète tout entière.




I  AU COMMENCEMENT ÉTAIT LA TERRE…  DE LA DÉESSE-TERRE A LA TERRE-MARCHANDISE


 


L’espace sacré, l’univers de toute signification et de toute vie, la source
écologique de toute subsistance, est
transformé en un simple site, en un emplacement dans un espace cartésien3.

 

VANDANA SHIVA



DE LA TERRE SACRÉE A LA PROPRIÉTÉ SACRÉE

La terre sacrée

Pendant des millénaires, les sociétés ont eu avec la
terre un rapport mystique et religieux. Le mythe de
la Terre-Mère se retrouve dans de nombreuses civilisations, de la Grèce antique à l’Afrique, de l’Asie à
l’Amérique où les Indiens vénèrent toujours la
“Pacha-mama”. Des liens ont souvent été établis
entre la fécondité des femmes et la fertilité des terres.
Des rites religieux étaient pratiqués au moment du
défrichage, des semailles, des récoltes. De nombreux
peuples dans le monde continuent à les pratiquer et
certaines fêtes villageoises témoignent, aujourd’hui
encore, de ces pratiques ancestrales liées à la terre.

Dans la plupart des sociétés traditionnelles, la
terre appartient aux dieux et aux ancêtres. Voici ce
qu’a répondu, en 1854, le chef Seattle au président
des Etats-Unis qui lui demandait de céder les terres
de sa tribu : “Vous devez apprendre à vos enfants
que le sol qu’ils foulent est fait des cendres de nos
aïeux. Pour qu’ils respectent la terre, dites à vos
enfants qu’elle est enrichie par les vies de notre race.
Enseignez à vos enfants ce que nous avons enseigné aux nôtres, que la terre est notre mère. Tout ce
qui arrive à la terre arrive aux fils de la terre. Si les
hommes crachent sur la terre, ils crachent sur eux-mêmes. Nous savons au moins ceci : la terre n’appartient pas à l’homme, l’homme appartient à la
terre4.” La perception d’une terre investie d’un pouvoir divin est encore présente : en Inde les femmes
adivasi qui défendaient les collines de Gandmardha
dans l’Orissa, dans les années 1980, affirmaient : “La
terre est notre déesse, elle est notre religion5.” Cette
vision cosmologique induit des relations particulières
entre l’homme et la terre. Grégoire Madjarian en
explicite les caractéristiques :

“l’existence d’un lien concret et non utilitaire entre
des hommes déterminés et une portion de terre
donnée ;

l’indissolubilité du lien des uns aux autres ;

l’interdépendance reconnue qui se traduit par
des obligations réciproques,

enfin la fonction de médiateur social, communautaire et/ou religieux, assumée par la terre6”. Si
l’homme est possédé par la terre plus qu’il ne la
possède, la terre fonde l’identité de l’homme et de sa
communauté, elle assure le lien entre son passé et
son avenir. Le lien homme-terre est sacré et ne doit
pas être violé. Le texte de la sagesse d’Aménémopé,
rédigé aux environs de 1298 avant Jésus-Christ,
donne une vision des rapports qu’entretenaient les
anciens Egyptiens avec la terre : “Méfie-toi de celui
qui s’abat, tel un rapace sur les terres ensemencées,
et que l’épouvante te tienne éloigné de lui, car c’est
Dieu qui détient le pouvoir de définir les limites
d’ensemencement, comme celui de châtier les mauvais… Prends garde de fouler aux pieds les ordonnances, car le Maître universel a les yeux sur elles.
Il est bon pour toi de pouvoir cultiver ton propre
champ, et il est toujours estimable de recevoir son
propre pain du meilleur boisseau de l’aire de sa
grange. Car c’est ainsi que se manifestent les meilleures donations de Dieu, et son abandon te sera à
jamais pardonné7.” Pour les sociétés traditionnelles,
la terre est un bien inaliénable. La transmission des
terres doit obéir à un rituel permettant de préserver
les rapports identitaires entre les hommes, la terre, les
ancêtres et les dieux.

Le caractère sacré de la terre induit respect et déférence. Une grande partie des pratiques culturales,
qualifiées aujourd’hui d’écologiques, des sociétés
traditionnelles s’expliquent par ce rapport. La mise
en valeur des terres fait partie des obligations auxquelles sont soumis ceux qui les reçoivent. Si les
conditions pour accéder à la terre varient selon
les sociétés (nécessité d’être marié, exclusion des
femmes, place dans le lignage…) les bénéficiaires
ont avant tout des devoirs et non des droits sur la terre.
Comme ces droits dépendent des dieux, des ancêtres
ou de la communauté, le rapport à la nature relève
plus de la soumission que de la domination.


Naissance de la propriété : la terre comme moyen de production


Il a fallu un long processus pour qu’apparaissent
les conditions sociales et politiques d’émergence
d’une propriété privée de la terre. Dans beaucoup
de sociétés anciennes le terme même de propriété
n’existait pas. La transmission des terres passait par
des cérémonies complexes entérinant le lien concret qui unissait la terre à l’homme et impliquait un
aval politique de la communauté.

Longtemps, une partie de la terre est restée “bien
commun”. Les communaux assuraient l’usage de
terres communes par l’ensemble des membres d’un
village ou d’une communauté. En Angleterre, ce sont
les lois d’enclosure qui les firent disparaître entre le
XVIIIe et le milieu du XIXe siècle (de 1700 environ
à 1845). Quatre mille lois furent promulguées afin
d’entourer les terres de clôtures et permettre leur appropriation privée. C’était la condition pour “libérer”
une main-d’œuvre qui allait servir dans le processus d’industrialisation naissant. Détacher l’homme de
la terre a été un moyen de faire “circuler” les hommes et la terre de manière indépendante. La terre
devient tout à la fois marchandise et moyen de production. La notion de propriété suppose une désacralisation de la terre. Elle va désormais acquérir
une valeur d’usage (il faudrait plutôt dire une “valeur
de mésusage”) et surtout une valeur marchande.
D’un rapport des êtres aux êtres ou aux dieux, on
passe à un rapport aux choses. Transformée en
“chose” la terre devient un bien indifférencié qui
pourra être échangé, exploité, détruit. Ce processus
est lié à l’individualisation des hommes qui deviennent eux aussi des êtres indifférenciés.

La segmentation de la terre en biens marchandisables est le stade ultime de la déréalisation du rapport des hommes à la terre. Les droits fonciers
remplacent les devoirs sacrés, tandis que le contrat
rompt les liens séculaires qui unissaient l’ordre humain
à l’ordre de la nature.

L’appropriation privée des terres contribuera largement à la distension des liens de solidarité qui
unissaient les membres d’une même communauté.
Tant que les techniques agricoles contraignaient les
hommes à travailler ensemble ces liens perdureront. Puis la concurrence pour les terres deviendra un
sujet de division et de conflit dans toutes les campagnes du monde.

Casser le lien avec la terre a été jusqu’à très récemment encore une des stratégies utilisées pour vider
les campagnes. Henri Mendras, idéologue, dans les
années 1960, de “la fin des paysans”, expliquait obligeamment : “[…] même lorsque l’agriculteur se comporte de façon rationnelle et économique à l’égard
du capital-terre, il n’en conserve pas moins des sentiments diffus et profonds à l’égard d’un sol qu’il
identifie intimement à sa famille et à son métier,
donc à lui-même. On peut penser que ces sentiments
sont pour une large part le produit d’une situation
historique en voie de disparition, à laquelle ils survivront quelque temps. Ils sont d’ailleurs déjà battus
en brèche par l’idéologie que la nouvelle génération
d’agriculteurs est en train de se forger. Les jeunes
veulent que l’exploitant soit déchargé de la propriété de la terre et que celle-ci soit considérée uniquement comme un facteur de production, par les
agriculteurs, les pouvoirs publics et les capitalistes8.”
Pourtant, n’en déplaise à cet auteur, ces “sentiments” demeurent. Certes, la déférence vis-à-vis de
la terre est davantage présente chez les paysans qui
ont gardé un lien fort, intime, avec elle que chez les
propriétaires pour qui elle n’est qu’une simple
source de revenus. Michèle Salmona décrit les relations des maraîchers du Var avec leur terre : “Les
maraîchers parlent de la terre en termes d’être doué
de sensations, de volonté, de pensée : c’est un être
vivant qui exige des manières de l’approcher subtiles, elle est un corps vivant que l’on nourrit,
soigne, prive ou laisse reposer. On dialogue avec
elle, avec son corps9.” A l’opposé, on trouve ces farmers américains pour qui travailler la terre est un
jeu et qui se voient comme des parieurs10. Vivant le
plus souvent à la ville, ils “investissent” dans la terre
comme d’autres investissent à la Bourse, s’ils échouent
ils iront travailler ailleurs. La déconnexion est totale.
On peut généralement constater que ce rapport à la
terre induit des pratiques culturales très différentes.
Plus la distance est grande, c’est-à-dire plus la terre
est perçue comme un moyen de “faire de l’argent”,
moins l’on hésite à faire appel à des pratiques qui
menacent la pérennité de cet élément.

A propos de la terre, Gaston Roupnel parle du
“grand ouvrage des hommes”. C’est “le vieil ouvrage
qui n’a jamais cessé depuis les temps d’origine où
l’homme a reçu communication de son destin de
peines et de labeurs ; et c’est l’ouvrage qui durera
autant que l’être humain sur terre11”. Cette conception
permet de rappeler les obligations auxquelles les
hommes doivent s’astreindre pour transmettre ce
patrimoine unique aux générations futures. Claude
Reboul la caractérise ainsi : “Cet élément, qui, par ses
fonctions dans l’alimentation des plantes, l’épuration
des eaux, la neutralisation des substances toxiques, etc. joue un rôle central dans l’ensemble des
phénomènes concourant à la vie continentale, qui est
limité en surface mais dont la capacité de production
peut être entretenue indéfiniment et accrue ou diminuée et même ruinée selon les pratiques culturales,
n’est et ne sera jamais une marchandise comme une
autre12.” C’est en quelque sorte la caution “scientifique” du caractère unique de la terre.

L’oubli des caractéristiques non marchandes de la
terre est à l’origine de certaines des catastrophes
écologiques que l’on connaît. Il existe un lien direct
entre le statut de la terre et l’usage qui en est fait.

La propriété comme idéologie

La question de la propriété fait depuis longtemps
débat. Cette notion a évolué au cours du temps et
ne revêt pas le même caractère selon les sociétés. La
“propriété communale”, au sens d’un usage commun à des groupes sociaux, subsiste dans nombre
de pays d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine et
l’appropriation privée de ces terres est aujourd’hui
encore un enjeu important.

Pour les marxistes, la propriété foncière est une
des formes de l’appropriation privée des moyens de
production. Cette analyse a conduit la plupart des
pays dits socialistes à nationaliser les terres afin
d’éliminer ce “rapport bourgeois” et à transformer la
“propriété privée” en “propriété publique” ou “d’Etat”.
Cette destruction de la petite propriété familiale a eu
des conséquences souvent catastrophiques sur la
production agricole. A Cuba, l’élimination de la petite
paysannerie par la révolution de 1959 a entraîné des
pénuries immédiates dans l’alimentation, pénuries
qui n’ont pas été rattrapées à ce jour. Mais la question
de la propriété a aussi été utilisée pour défendre les
valeurs établies. De ce point de vue, la France fait
figure de cas d’école. Jean-Luc Mayaud remarque
que “[…] l’exaltation de la propriété paysanne vaut
défense du régime républicain, la définition proposée en révèle un idéal type, tout autant social et
économique que politique et culturel : loin des perturbations et des tentations de la ville, le paysan est
chef en son monde, chef de famille et chef d’exploitation. Il est indépendant parce que propriétaire et ne
peut abdiquer sa liberté tant qu’il maintient sa propriété13.” Cette unité autour de la propriété sera
largement utilisée par le corporatisme puis le syndicalisme agricole dominant. Ce sera un des prétextes
avancés pour marginaliser fermiers, métayers et salariés agricoles à l’heure de défendre les “intérêts paysans”. Cette idéologie entérine le passage d’une
sacralisation de la terre à une sacralisation de la propriété. En Espagne, un décret royal de 1929 modifiant
les conditions de location de la terre fut qualifié par
le Tribunal suprême d’“attentat au droit sacré de la
propriété”. En 1983, en Iran, le Conseil constitutionnel argumenta sur le fait que “la religion tient la propriété privée pour sacrée” afin d’annuler des lois qui
donnaient aux paysans les terres des grands domaines.
On est passé à l’ère de la propriété sacrée.

Pourtant l’industrialisation de l’agriculture rend
souvent secondaire la question de la propriété tant
la maîtrise des conditions de production et de vie
censées être attachées à la propriété est faible. Dès
1970, Bernard Lambert, qui fut un des fondateurs de
ce qui sera la Confédération paysanne, écrivait :
“Beaucoup de paysans se considèrent avant tout
comme propriétaires du sol et du capital d’exploitation, refusant de reconnaître que leurs charges d’emprunts, leur faible niveau de revenus, leur dépendance
économique font d’eux des exploités14.” Pour lui,
ceux qu’il qualifiait de “paysans-travailleurs” ne devaient pas faire corps avec les grands propriétaires
mais s’unir aux prolétaires. Ce constat peut aussi
s’appliquer à nombre de paysans du Sud. Que vaut la
propriété de la terre pour un paysan du Chiapas, s’il
ne peut cultiver le maïs nourricier, qui arrive moins
cher des Etats-Unis, et que son café est bradé dans
un marché mondial sur lequel il n’a aucune prise ?

Récemment l’émergence des notions de propriété
intellectuelle et de propriété sur le vivant a permis
d’étendre l’appropriation privée à des domaines
“sans propriétaire” : les plantes, les semences, les
gènes, les chimères construites à partir d’organismes
vivants15. Ces “nouveaux droits de propriété” s’inscrivent dans un large processus de privatisation des
“ressources naturelles et génétiques” qui permettra
tout comme pour la terre d’user et d’abuser de ces
nouveaux “biens”. Actuellement on assiste à des
achats massifs de terre par des multinationales du
complexe agroalimentaire dans les régions où se
trouve la biodiversité de la planète. Alors qu’avant on
s’appropriait les terres avec les hommes qui y vivaient,
aujourd’hui on le fait avec l’ensemble des organismes vivants qui s’y trouvent. Ainsi la notion de
propriété privée appliquée à l’agriculture atteint son
stade ultime, puisqu’elle englobe la terre, les hommes et tous les écosystèmes16.

L’appropriation de la terre

La propriété de la terre est très inégalement répartie
dans le monde. On estime qu’en Amérique latine les
deux tiers des terres appartiennent à 1,5 % de propriétaires. En Afrique la propriété des trois quarts des
paysans ne représenterait que 4 % des terres. Le
nombre de paysans sans terre ne cesse d’augmenter :
il serait aujourd’hui de 500 millions.

L’inégalité réside également dans la taille des propriétés. A côté des plantations et des latifundia qui
peuvent couvrir des dizaines de milliers d’hectares,
certains paysans n’ont que quelques arpents à cultiver. Enfin il convient de distinguer entre propriété et
exploitation, de nombreuses terres accaparées n’étant
pas travaillées. Source d’aliments, de travail, de revenus, la terre est l’objet de luttes et de conflits. On
meurt aujourd’hui encore pour la terre : chaque
année, des centaines de paysans sont assassinés de
par le monde dans des conflits fonciers.

Pour s’approprier de nouvelles terres, il n’existe
pratiquement que trois formes, en dehors bien
entendu de l’héritage : ce sont la colonisation, la
réforme agraire et le marché.

La colonisation

Prise dans son sens premier, la colonisation est le
fait de tous les peuples qui se sont installés en terre
étrangère. Du néolithique à nos jours, cette pratique
a été générale sur l’ensemble de la planète. Elle est
sans doute la forme la plus ancienne d’appropriation
des terres. Le terme de colonie est un emprunt au
terme latin colonia qui signifie “propriété rurale” mais
aussi “établissement de Romains dans une région
contrôlée par Rome17”. Avec les expéditions européennes en Amérique latine, Asie, Afrique et Océanie,
la colonisation a pris une ampleur sans précédent. La
seule légitimité de l’accaparement des terres qui s’en
est suivi fut le droit du plus fort. Exterminations et
déplacements forcés de populations, transformation
des cultures et des pratiques culturales, surexploitation d’une main-d’œuvre soumise furent les caractéristiques de la colonisation occidentale. Selon les
régions et les structures sociales existantes ce processus a pris des formes différentes. Mais la spoliation
des terres fut la règle. En Afrique, Amérique, Asie et
Océanie, les structures agraires ont été durablement
façonnées par la colonisation. Les indépendances
n’ont pas toujours entraîné une récupération des
terres par les autochtones. Dans les cas d’extermination des populations (Etats-Unis, Amérique latine,
Asie et Océanie), les propriétaires colons ont définitivement acquis les droits sur les terres. D’autres fois,
l’argument de l’efficacité a été utilisé pour pérenniser
les propriétés coloniales. Bien des plantations de produits tropicaux sont issues de ce processus. Les
grandes firmes multinationales, quand elles se sont
intéressées à la terre agricole, n’ont eu qu’à se couler
dans les structures agraires qui les ont précédées.

Mais la colonisation est loin d’être le seul fait du
passé : il existe des formes de colonisation contemporaines. Un exemple de “spoliation méthodique18”
est celui de la politique agraire menée par l’Etat
d’Israël à l’encontre de la population palestinienne.
“Tous les procédés imaginables – promulgation de
lois nouvelles, interprétation abusive de dispositions
légales anciennes, arbitraire militaire – ont été mis
en pratique pour y parvenir. 70 000 hectares des meilleures terres sur quelque 110 000 appartenant aux
paysans arabes en 1948 ont été confisqués ou expropriés par des procédés divers… Quels que soient
les motifs invoqués – sécurité de l’Etat, intérêt public
ou développement national –, l’objectif est toujours
le même, contraindre les Arabes à quitter leurs terres
afin d’y installer des colonies juives. Les formules
relatives à l’intérêt général recouvrent une discrimination ethnique de fait, la réalisation du programme
sioniste impliquant nécessairement le déplacement
des autochtones19.” Depuis lors cette politique s’est
poursuivie. Dans les territoires occupés, en 1985,
52 % des terres avaient été confisquées. La terre, et
singulièrement la terre agricole, est devenue un enjeu
à la fois réel et symbolique. Les occupants israéliens
ont procédé, et continuent à le faire, à une véritable
destruction de tout ce qui rappelle l’existence d’une
vie avant eux. Des centaines de villages ont été rasés
ou rebaptisés, des centaines de milliers d’arbres fruitiers, des oliviers en particulier, ont été arrachés, les
terres agricoles sont utilisées pour construire des
routes de contournement ou des installations militaires. Pour Christine Pironili20 : “L’arbre est à tout point
de vue le symbole idéal pour représenter les racines
sociales et culturelles d’un peuple. Arracher l’un
pour mieux implanter l’autre : tel semble être l’enjeu
de ces politiques de destruction et de confiscation
des terres agricoles.” Pour contrer ce discours d’“une
terre sans peuple pour un peuple sans terre”, les
Palestiniens ont fait revivre leur mémoire paysanne,
qui devient “fédératrice de l’identité palestinienne21”.
Ainsi “la terre est ici bien plus qu’un élément naturel : elle est une médiation essentielle entre la
nature (l’agriculture comme mode de vie) et la culture (l’identité nationale enracinée dans la terre),
entre le passé (avant la Nakhbah) et le futur (le
retour à la terre), entre le village et la Palestine22”.

Il peut aussi y avoir une colonisation “intérieure”.
C’est ainsi qu’en 1970 la dictature militaire brésilienne décida de “coloniser” l’Amazonie pour répondre à la crise agraire du Nordeste. Dans cette région,
la pression des paysans sans terre était très forte.
Afin d’éviter une réforme agraire qui aurait touché
les intérêts des grands propriétaires fonciers, le
général-président Medici souhaita que “les hommes
sans terre aillent sur la terre sans hommes” (même
slogan que celui utilisé en Palestine). L’Institut brésilien de la réforme agraire fut rebaptisé Institut national de colonisation et de réforme agraire (INCRA).
Une route reliant le Nordeste à l’Amazonie fut construite et l’on accorda des aides à l’installation des
colons. Mais les résultats ne furent pas à la hauteur
des espérances. On attendait 100 000 colons et seules
5 000 familles se sont installées. Alors que traditionnellement les terres cultivées étaient situées dans les
vallées et bénéficiaient de la richesse des alluvions
fluviales, les nouvelles terres colonisées implantées
le long des routes et dans les interfluves eurent de
mauvais rendements. De plus, les paysans ont privilégié les cultures vivrières alors que l’objectif était
de développer des cultures de rente. Rapidement la
colonisation privée se substitue à la colonisation
publique, des avantages fiscaux sont accordés à
de grandes firmes qui développent l’exploitation du
bois et l’élevage extensif. Les conséquences écologiques et humaines, sur les populations autochtones,
sont jugées catastrophiques.

Le plus grand programme de colonisation agricole du monde fut mis en place en Indonésie. Commencé en 1905, sous l’occupation hollandaise, il
s’est poursuivi jusqu’à nos jours sous le nom de
transmigration. Il s’agissait de rééquilibrer démographiquement le pays en faisant émigrer la surpopulation de Java et de Madura vers les îles extérieures.
Les familles candidates recevaient de la terre, une
maison, des outils agricoles et une allocation en nourriture. Les nouveaux villages étaient équipés d’écoles
et de dispensaires. On estime que près de 6 millions
de personnes ont ainsi migré de 1969 à 1994, une
grande partie des migrants étant partis sans aucune
aide. Les nouveaux colons se sont généralement
consacrés aux cultures vivrières mais, à la suite d’erreurs dans le choix des sites d’installation, la subsistance des paysans n’a pu être assurée. De plus, des
atteintes graves à l’environnement (déforestation,
énormes projets de drainage et d’irrigation) et à la
vie des populations autochtones ont été dénoncées.

Dans la colonisation c’est la terre comme moyen
de production mais surtout comme territoire qui
devient un enjeu. L’activité agricole sert, ici, de support à une domination politique. Elle s’accompagne
toujours d’un “mésusage” de la terre : monocultures,
dans les cas des colonisations anciennes, mésusages
de l’eau, destructions de cultures (Palestine), ravages
écologiques (Brésil, Indonésie). On peut légitimement s’interroger sur les droits qu’ont de tels colons
sur des terres qu’ils détruisent. On ne s’improvise
pas “occupant” de la terre…

La réforme agraire

“La terre à ceux qui la travaillent !” Ce slogan qui a
traversé le siècle dernier résume ce qui, en théorie,
fonde l’instauration d’une réforme agraire : c’est
avant tout une question de justice sociale. La nécessité d’une réforme agraire se fait sentir quand l’inégalité est trop forte dans la répartition des terres ou
quand il existe des terres à l’abandon susceptibles
d’être travaillées. Elle se réalise en général sous la
pression de paysans sans terre mais elle peut aussi
être le fait de classes dirigeantes qui jugent que les
structures agraires existantes sont un obstacle au
développement qu’elles entendent mener. Toute
réforme agraire suppose l’existence d’une autorité
administrative et d’une législation susceptible d’établir ou de modifier le droit de propriété. Au cours
du dernier siècle il y a eu un nombre considérable
de processus de réforme agraire, pratiquement tous
se sont soldés par un échec.

La première réforme agraire du XXe siècle eut lieu
au Mexique, à la suite de la révolution de 1910. La
ley de ejidos entérine la “propriété sociale” de la
terre qui est distribuée de façon communautaire à
des groupes de paysans, dans une tentative de
renouer avec les formes ancestrales d’appropriation
de la terre. Emiliano Zapata, l’un des héros de la
révolution, émettait déjà, en 1920, des critiques sur
son application : “Les espérances du peuple ont été
tournées en dérision, les ejidos n’ont pas fait retour
au village, les terres n’ont pas été distribuées aux
travailleurs, aux pauvres paysans et à ceux qui sont
vraiment dans le besoin.” Il faudra attendre la présidence de Lázaro Cárdenas (1934-1940) pour qu’une
véritable distribution des terres se réalise. En 1940,
plus de la moitié des surfaces cultivées l’étaient sous
la forme d’ejidos. La loi de Réforme agraire de 1992,
élaborée dans la foulée de la signature de l’Accord
de libre-échange nord-américain (ALENA), stipule la
fin de la redistribution des terres et la privatisation
de l’ejido. La Russie, la Chine et d’autres pays dits
socialistes ont mené des réformes agraires fondées
sur la nationalisation des terres. La plupart de ces
réformes sont en voie d’annulation par les processus
massifs de privatisation apportés par l’idéologie néolibérale dominante à laquelle ont adhéré ces pays.

D’autres réformes agraires, principalement dans
les pays du Sud, ont suivi les processus de décolonisation. Elles se sont presque toujours inscrites dans
une double perspective : celle de marquer la fin de
la propriété coloniale (on a parlé de “restitution”) et
celle de jeter les bases d’un nouveau “développement”. Des réformes agraires apparaissent aussi dans
les programmes de certains partis, généralement de
gauche, qui, à leur arrivée au pouvoir, entendent lutter contre les inégalités qui règnent dans les campagnes. Ce fut le cas en Irak, en Egypte, en Iran, au
Chili par exemple. Ces réformes sont souvent gelées,
voire annulées en cas de remise en cause du pouvoir. Certains pays d’Asie (Japon en 1946, Corée par
exemple) ont mis en place des réformes agraires,
avec le soutien actif des Etats-Unis inquiets de l’influence de la révolution chinoise. Il s’agissait de s’affranchir des “archaïsmes” considérés comme des
obstacles au développement économique par les
groupes sociaux au pouvoir. On n’hésita pas pour
cela à éliminer des propriétaires absentéistes au profit d’une petite paysannerie laborieuse et productive.
Dans ce cas, la redistribution des terres répond à un
objectif de “rationalisation” économique et à une
lutte “idéologique”.

Les réformes agraires se sont toujours transformées en un instrument au service du “développement économique”. Ceci explique leur échec. Elles
répondent rarement aux besoins de la paysannerie.
Il s’agit d’assurer dans les plus brefs délais un surplus accaparé par d’autres secteurs. Ces échecs
ouvrent la question de savoir si l’on peut séparer la
propriété de la terre de son usage et de ses usagers.

Le marché

Avec la propriété privée de la terre s’est constitué un
marché de la terre qui a toujours été fortement
réglementé.

En France, le marché foncier est régulé, depuis
1962, par les Safer (société d’aménagement foncier
et d’établissement rural) qui procèdent à des remembrements, informent sur les prix des terres et les
propriétés en vente (elles contrôlent environ un quart
du marché). Elles peuvent aussi, dans certains cas,
user d’un droit de préemption, en particulier en
cas de spéculation trop forte. Actuellement, les achats
par des non-agriculteurs de propriétés rurales représentent 80 % de la valeur totale du marché foncier
rural. Accéder à la terre devient donc de plus en plus
difficile et l’on peut dire que la question de la réforme agraire ne se pose pas seulement dans les pays
du Sud.

Au-delà de la question de la propriété, les transactions portent sur un mode de travail agricole.
Prenons, par exemple, une vente négociée par la
Safer en Picardie, en 200223. Il s’agissait d’une exploitation de “104 hectares bien groupés dont la moitié
en céréales ; un quota de 275 000 litres de lait avec
un troupeau de cinquante vaches Holstein ; un quota
betteravier de 450 tonnes”. Le prix demandé était de
8,5 millions de francs, la Safer l’a fait baisser à 8,2 millions de francs. L’article précise que “le bâtiment de
2 800 mètres carrés pour les vaches laitières est
absolument splendide”. Sont inclus dans le prix : le
matériel agricole (quatre tracteurs, une moissonneuse-batteuse), la salle de traite, les silos à maïs et à pulpe.
C’est, comme il est précisé, “un bien agricole prêt à
produire dans des conditions optimales”. Les “conditions optimales” vantées ici sont celles de la production industrielle. A ce prix aucun acquéreur ne
pourrait changer de mode de production : en achetant la terre il achète des conditions de production
et de travail déterminées. Cela rend d’autant plus
difficile la mise en place d’une “autre agriculture”.
Lorsque des aides sont accordées pour l’achat de
terres, elles sont conditionnées à la pratique d’un
certain type d’agriculture. Dans la plupart des cas
il s’agit d’un “packaging” dans lequel la valeur des
outils de production représente beaucoup plus que
le prix de la terre proprement dit. En France, à
l’initiative de la Confédération paysanne, des paysans commencent à s’installer sur des terres sans
faire appel aux aides contraignantes qui leur sont
proposées.

Par ailleurs, les politiques publiques, les processus d’industrialisation des méthodes de production
et de commercialisation, la libéralisation des échanges
poussent partout à des phénomènes de concentration
de la terre. En France, l’exploitation moyenne est
passée de 14 hectares en 1960 à 40 hectares aujourd’hui. De même, tous les bouleversements qu’a connus l’agriculture mondiale, de la révolution verte
aux accords de libre-échange, se sont traduits par
des phénomènes de concentration. Chassés de leurs
terres les petits paysans n’ont aucune chance de les
récupérer par le marché.

Pourtant c’est ce que prétendent les nouvelles
politiques proposées par les institutions internationales. La terre ne pouvait pas échapper au contexte
de libéralisation généralisée dans lequel est plongé le
monde depuis les années 1980. Alors que la réforme
agraire avait pratiquement disparu des programmes
de ces institutions, la Banque mondiale la fait réapparaître sous une nouvelle formule, la “réforme
agraire assistée par le marché” (market-assisted land
reform), tant dans les pays où se réalisent des processus de décollectivisation (en particulier pays de
l’Est européen) que dans les pays du Sud. Il s’agit
d’appliquer à la terre le dogme de l’excellence du
marché. On aide, par des prêts, les acquéreurs de
terre, qui sont censés être les paysans les plus pauvres. Pour les promoteurs de cette politique les
“avantages” par rapport à une réforme agraire sont :
un moindre coût pour les gouvernements, une “incitation” pour l’acheteur à travailler la terre (sous-entendu afin de rembourser l’emprunt) ! Il s’agit de
“dynamiser” le marché de la terre. Contrairement à
la réforme agraire dirigée par l’Etat qui est centralisée et coercitive, celle-ci se veut décentralisée (ce
sont les autorités locales qui pilotent) et volontaire.
Cette réforme a d’abord été expérimentée à partir
du milieu des années 1990 au Brésil, en Colombie,
et en Afrique du Sud ; une extension est en cours
aux Philippines, Honduras, Guatemala et Malawi.
Elle s’est soldée, de l’avis même de la Banque mondiale, par un échec. Pour Jun Borras : “Laisser les
paysans pauvres payer la totalité du prix actuel de la
terre revient à institutionnaliser et non à corriger
l’injustice sociale24.” Cela suppose que ceux-là
mêmes qui sont exclus du système économique, les
paysans sans terre, se trouvent en position de négocier avec ceux qui les exploitent. Dans les faits, les
prix des terres ont monté. Les propriétaires ont
passé entre eux des ententes à cet effet et les “aides”
aux paysans sont allées directement dans leur poche.
De plus ils ont mis en vente les plus mauvaises
terres ; ils se sont la plupart du temps appuyés sur
les autorités locales qui étaient supposées aider les
paysans mais qui sont souvent liées aux grands propriétaires terriens. Les petits paysans se sont trouvés
endettés dès le départ et dans l’impossibilité de rembourser leurs dettes. L’assistance technique complémentaire, proposée généralement pour favoriser
une agriculture intensive de rente, a été engloutie
dans l’aménagement des infrastructures nécessaires
à la viabilisation des terres. En fait, cette politique
de la Banque mondiale, très favorablement reçue
par les grands propriétaires qui y voient un moyen
de se débarrasser à bon compte de terres peu productives, dédouane les Etats de s’engager dans une
véritable réforme agraire. Enfin, contrairement à la
volonté affichée, cette réforme a facilité l’accès à
la terre de groupes sociaux étrangers au travail de la
terre. Actuellement on assiste à l’entrée de grandes
firmes multinationales sur le marché de la terre. Elles
cherchent en particulier à acquérir des espaces de
grande biodiversité, des zones susceptibles de connaître un développement touristique (autour des
plages par exemple) ou une spéculation immobilière
(comme les périphéries des villes).

LES (MÉS)USAGES DE LA TERRE

Les terres agricoles

Il existe une différence entre propriété et exploitation, entre terre agricole et terre cultivée. A l’échelle
de la planète, 38 % des terres sont agricoles et moins
d’un tiers de ce pourcentage est cultivé, ce qui représente 0,83 hectare de terre agricole et 0,25 hectare
de terre cultivée par habitant. Ces données permettent aux futurologues de faire des prévisions sur les
disponibilités en terre et sur l’alimentation de la population mondiale.

Mais, au-delà des chiffres théoriques, il convient
de s’intéresser aux caractéristiques de la terre agricole et aux usages, ou plutôt aux “mésusages”, qui en
sont faits. La terre présente des propriétés physiques
et sociales. Ce qui caractérise en tout premier lieu la
terre c’est qu’il s’agit d’un “moyen de production”
qui ne peut pas être déplacé. Cette “immobilité” de
la terre la fait dépendre de facteurs locaux comme
le climat, la disponibilité en eau et plus généralement l’environnement écologique. D’autre part, les
sols possèdent des propriétés physiques et chimiques. Mais, comme l’affirme Claude Reboul, le sol
agricole est avant tout un produit social : “Les
sols issus d’un état agronomique initial semblable
diffèrent selon les catégories d’agriculteurs qui les
exploitent et par conséquent selon le système social
qui fonde ces catégories25.” Ce sont les pratiques
culturales, les plantes cultivées, les méthodes de travail, les systèmes d’amendement, qui détermineront
la fertilité.

C’est l’environnement social, économique et politique qui configurera l’utilisation des terres. Une
grande partie des latifundia dans le monde est peu
ou pas cultivée. On estime que dans certains pays
d’Afrique les bonnes terres non utilisées sont plus
importantes que les terres travaillées. Par contre certains latifundia du Brésil ou d’Argentine, longtemps
restés en jachère ou en élevage extensif, donnent
lieu à une production intensive (soja en particulier)
destinée à l’exportation. A contrario les politiques
agricoles de l’Union européenne ou des Etats-Unis
ont mis des milliers d’hectares en jachère pour lutter contre la surproduction.

Le sol agricole peut aussi être détruit. On estime26
que chaque année 25 milliards de tonnes de terres
sont perdus. Si l’on a quelques témoignages d’épuisement des sols par des sociétés traditionnelles, l’intensification et l’industrialisation de la production
agricole contribuent largement aux phénomènes de
destruction et de désertification27. Labours profonds
ou mal adaptés, machines trop lourdes, destruction
des haies, mise à nu prolongée du sol, défrichements
inconsidérés, surpâturage, pesticides, monocultures
sont parmi les principales causes de disparition des
sols. Sans compter la destruction des équilibres
écologiques : assèchement des nappes phréatiques,
détournement des eaux, pluies acides, changement
climatique. Certains cherchent même à “s’affranchir
de la terre”. La baisse du prix des transports (qui
a permis par exemple un approvisionnement à
moindre coût des aliments du bétail) et le développement de la recherche agronomique vont permettre d’en “contourner” les contraintes. L’élevage
hors sol commence à s’imposer dans les pays européens à partir des années 1970. On entasse les animaux dans des bâtiments aménagés à cet effet et on
les nourrit avec des aliments extérieurs à l’exploitation. L’agriculteur n’a plus besoin de champs.
Armand Farrachi décrit les conditions d’élevage des
poules : “En France, 50 millions de poules pondeuses
sont incarcérées à vie en batteries industrielles, dans
des cages de fer de 45 cm x 51 cm, au sol grillagé
incliné vers l’avant. L’envergure d’une poule est d’environ 80 cm. Une cage contient cinq poules. Ces
cages sont alignées en rangs et superposées sur plusieurs étages à l’intérieur de hangars sans fenêtres
où l’on maintient un éclairage artificiel 17 heures
par jour pour accroître la productivité. La seule activité possible consiste à absorber la nourriture qu’un
tapis roulant achemine devant les cages28.” L’économie de place est indéniable même par rapport au
poulailler qui jouxtait traditionnellement les fermes.
Pour leur alimentation les premiers élevages hors
sol de porcs étaient pourtant encore liés à la terre.
André Pochon précise qu’il fallait environ 30 hectares
pour nourrir 30 truies29. Puis les usines d’alimentation du bétail ont fourni la totalité de la nourriture.
Les porcheries se sont agrandies et des innovations
sont apparues. Aujourd’hui on réussit même à se passer de la paille, ultime lien avec la terre. Elle est remplacée par des caillebotis en béton ajouré. Au total
il suffit de 0,70 m2 au sol par porc dans ce type d’élevage. Mais cette terre dont on semble pouvoir se
passer va être prise “ailleurs”. Pour l’alimentation du
bétail, on estime que l’Europe utilise sept fois sa
superficie dans les pays du Tiers Monde30. Comme le
souligne André Méry : “Du fait des réseaux d’échange
et des habitudes de consommation, il est clair que
(presque) chaque habitant des pays développés est
« possesseur » d’un morceau de terre du Tiers Monde :
celui qui aide à entretenir en tout ou partie les animaux d’élevage qu’il mange31.” Nul titre de propriété
n’est ici requis, l’appropriation est le produit d’un
rapport de domination.

Les cultures hydroponiques qui permettent de
cultiver des plantes sans terre, avec un apport artificiel d’éléments nutritifs, sont aussi un moyen de se
passer du sol. En Espagne, la fraise de Huelva ou les
cultures maraîchères d’Almería sont cultivées dans
ces conditions. Il s’agit non seulement d’apprivoiser
les “contraintes” imposées par la culture en champ
ouvert (climat, eau, maladies…), mais aussi de remplacer les nutriments de la terre par des composants
chimiques équivalents. Le bilan énergétique et écologique de ce type d’agriculture n’entre évidemment
pas en ligne de compte.

La concurrence sur les terres

Tant qu’il existait un lien que l’on pourrait qualifier
d’“organique” entre les villes et les campagnes, c’est-à-dire jusqu’au milieu du XIXe siècle, les rapports
entre l’agriculture, les petites industries et l’artisanat ne
se posaient pas véritablement en termes d’occupation
de l’espace. L’industrialisation s’est réalisée grâce à
la révolution énergétique, au développement des
voies et des modes de communication, à l’innovation technologique. Son extension a supposé la
construction de routes, puis d’autoroutes, le percement de tunnels, l’exploitation des mines, l’édification de barrages et d’usines, l’urbanisation : autant
d’activités qui vont empiéter sur le territoire et souvent sur les terres agricoles. La FAO estime qu’un million d’hectares de terre cultivable est perdu chaque
année du fait des activités industrielles et urbaines.
Entre 1967 et 1975, les seuls Etats-Unis ont perdu
2,8 millions d’hectares de terre agricole, utilisés dans
d’autres secteurs. La Chine perdrait 500 000 hectares
par an pour les mêmes raisons32.

Les politiques menées par les pouvoirs publics
ont une grande part de responsabilité dans ce processus. En effet, les Etats, dans la majorité des pays,
ont un droit d’expropriation ou du moins le pouvoir
d’obliger les propriétaires à vendre quand il s’agit
d’utiliser les terres pour des projets de développement dits “d’intérêt général”. Les terres agricoles ont
souvent fait les frais des projets économiques qui
ont toujours comme priorité l’industrialisation. En
zone rurale, la plupart des projets d’aménagement
du territoire (y compris les projets d’urbanisation) se
font sur des terres agricoles et la concurrence sur les
terres est de plus en plus exacerbée, ce qui développe
la spéculation. En France, par exemple, le territoire
non agricole a gagné, entre 1980 et 2000, 50 000 hectares par an, soit un million d’hectares, l’équivalent
de la forêt landaise33. La réversibilité, c’est-à-dire la
transformation de terres “industrialisées” en terres
agricoles est quasiment nulle. De plus, dans des
sociétés où l’agriculture est considérée comme secondaire l’environnement des terres agricoles peut être
déterminant. Un tiers des surfaces agricoles françaises sont situées en zone périurbaine34. Pollutions,
voies d’accès, productions environnantes, eau… sont
autant d’éléments qui peuvent limiter les droits d’usage
liés à la propriété.

Bernard Charbonneau fait un audacieux parallèle
entre ce processus et la guerre, une guerre menée
au nom de “l’économie pour l’économie” : “Dans
cette bataille mouvante, où le combattant sans cesse
doit « s’adapter » à de nouvelles péripéties, l’espace
prend l’aspect d’un front ou d’un terrain militaire
coupé de barbelés, décapé, creusé de cratères et de
tranchées, semé de baraquements recouverts de tôle
ondulée ; la couleur de cet univers est le kakicaca,
où saignent çà et là les fleurs vénéneuses de la chimie. Tout ce qu’entreprend notre société : les carrières, les lotissements et les zones industrielles, les
défrichements et la monoculture, aboutit au même
type d’environnement : le terrain vague35.”

Plus récemment ce sont les pollutions (enfouissement de déchets radioactifs et de métaux lourds,
déchets toxiques de l’industrie, eaux contaminées…)
qui vont rendre impropres à l’agriculture des espaces
entiers. Après l’accident survenu dans l’usine AZF
de Toulouse en septembre 2001, il est significatif
que les autorités aient suggéré de mettre une telle
usine… à la campagne ! La déprise agricole et l’exode
rural ont accrédité l’idée que les campagnes étaient
des déserts et qu’elles pouvaient donc servir de
dépotoir au reste de la société. Il faudrait ajouter,
surtout dans les pays du Sud, les terres agricoles
rendues inutilisables du fait des guerres : épandage
de défoliants (y compris dans la “guerre contre la
drogue”), terrains minés, destructions de la faune
et de la flore. Les terres sont souvent stérilisées pour
de longues années.

Sur un mode moins dramatique, la transformation
d’un espace de travail (pour les paysans) en espace
de loisirs (pour les citadins) empiète également sur
le territoire agricole. On le sait, la construction, en
France, du parc de loisirs Disneyland s’est faite sur
des terres agricoles. Mais les parcs nationaux destinés à “conserver la nature” ont souvent détruit les
espaces d’activité agricole des populations locales.
Enfin, l’engouement des citadins des pays riches
pour les “maisons de campagne” signifie souvent la
transformation de fermes en résidences secondaires,
de champs en pelouses. C’est également le cas pour
les terrains de golf et autres complexes touristiques.

Cette concurrence sur les terres pourrait être considérée sans conséquences puisque l’augmentation
considérable de la productivité agricole due à l’industrialisation permet d’utiliser moins de terre. Mais
la montée inconsidérée des prix de la terre pénalise
l’agriculture et conduit à augmenter l’intensification
de la production. Les choix faits dans l’usage de ses
terres traduisent bien les choix d’une société.


POUR UN DÉPASSEMENT DE LA QUESTION DE LA PROPRIÉTÉ DE LA TERRE


Propriété privée, propriété collective, propriété d’Etat,
propriété communale, propriété ancestrale, propriété
sociale, toutes les formes de propriété ont été déclinées dans l’histoire de l’humanité sans que soit résolue la question de la légitimité de cette propriété. En
effet, à qui appartient la terre ? A Dieu ? Aux ancêtres ?
A la communauté ? A l’Etat ? A la société ? Au détenteur d’un droit de propriété ? A celui qui la travaille ?
L’apparition d’une propriété de la terre pose des
problèmes qu’aucune société n’a réussi à régler véritablement. Au début des années 1990, après son
indépendance, la Namibie s’est lancée dans une politique de redistribution des terres. Lors d’une conférence, organisée pour discuter du sujet, nombre de
questions ont été soulevées. Le Premier ministre,
Hage Geingob, a posé celle des terres ancestrales :
“Ceux qui revendiquent des terres ancestrales se
disent les maîtres originels du pays, car leurs ancêtres
vivaient dans certaines zones. Alors à qui donnons-nous la terre ? Aux Hereros ? Au peuple san ? les
sols où est construit Windkoek36 appartenaient à un
certain peuple. Est-ce que nous le lui rendons ? Ce
n’est pas très réaliste37.” A propos des terres de la
colonisation il ajoute : “Si un Blanc a volé la terre il
y a un siècle, est-il juste de saisir cette terre au détriment (du descendant) de ce Blanc parce qu’il s’agit
de terres volées ? Allez-vous faire payer à l’enfant les
péchés de son père ?” Les revendications des peuples
autochtones sur le sol et le sous-sol de leurs terres
posent un peu partout dans le monde la question
de l’origine de la possession. Ce dilemme semble
insoluble surtout qu’en remontant dans le temps on
arriverait à des “propriétaires” qui n’en seraient pas
puisque la propriété n’existait pas…

Pour essayer de dépasser cette question il faut
redonner à la terre toutes ses dimensions. Karl Polanyi
rappelle que : “La fonction économique n’est que
l’une des nombreuses fonctions vitales de la terre.
Celle-ci donne sa stabilité à la vie de l’homme ; elle
est le lieu qu’il habite ; elle est une condition de sa
sécurité matérielle ; elle est le paysage et les saisons38.” Pour Claude Reboul, agronome : “Produit
naturel transformé par les pratiques parfois millénaires des agriculteurs, la terre agricole doit d’abord
être considérée comme un patrimoine social39.”
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