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LE CHATEAUBRIAND DE CARGOT

Nous avons rencontré Albert Simonin (Stéphane Levy-Klein
et moi) le 9 novembre 1971, soit il y a presque un demi-siecle.
C'était pour un livre intitulé Le Cinéma policier francais, qui
devait paraitre aux éditions Seghers, et dont le principe était de
donner la parole a ceux qui avaient fait le cinéma en question:
les réalisateurs et les scénaristes. Par la suite, il m’est arrivé de
revoir Simonin chez lui, rue Lecourbe (au 76 si ma mémoire
est bonne), ou il m’a fait attendre devant sa porte quelques
minutes parce qu’il était «allé chercher de la fraiche pour le
week-end ». L'auteur de Touchez pas au grisbi était d'un abord
facile: chaleureux mais pas expansif et, surtout, d’'une certaine
modestie.

«Le policier est la transposition du roman de chevalerie dans le
monde moderne » expliquait-il. « Le héros militaire démonétisé
a laissé sa place aux gangsters et aux policiers. Or, le public
possede un gott pervers pour le mauvais garcon, fruit d'une
mythologie par laquelle ne se trouverait plus de vertu que chez les
putes et de bons sentiments que chez les truands. Actuellement,
une certaine mode intellectuelle veut que 'on plaigne plus le
bourreau que la victime, I'assassiné completement oublié. On
plaint I'assassin, soit parce qu'il n’a pas eu de confiture a neuf ans,
soit parce que sa maman buvait ou que son pere avait une vieille
vérole ».
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Le roman d’énigme ne l'intéressait pas particulierement, méme
s'il n’avait rien contre. Lui était tenté par le « tableau de meceurs »,
ou «une analyse du comportement criminel ».

La naissance de Max le menteur est due a un mouvement
d’humeur. «Je venais de finir un roman de la Série noire qui
m’avait ennuyé ; ¢’était un roman bateau : la municipalité pourrie,
les bons privés, le shérif dégueulasse. Alors, je me suis dit: «Ils
me font chier, je vais leur écrire un vrai « Série noire ». Ma femme,
qui est historienne, revenait de la Bibliothéque nationale, ou elle
avait trouvé un document rare. Pendant qu’elle reprenait ses
notes, j'ai écrit les trois premieres pages de Touchez pas au grisbi.
Sans qu’elle m’écoute, je lui lis les trois pages et lui demande
conseil ; engouffrée dans ses documents, sans méme avoir prété
de l'attention a ce que je lui avais lu, elle me répond: “Eh bien!
tu continues!” J’ai continué... »

Toujours modeste, Albert Simonin expliquait le succes du
livre par un « coup de pot effréné » : sortie le 3 janvier, jour
meéme de lattribution du prix des Deux Magots, qu’il rafle au
passage. S'ensuivent cocktails, séances de signatures a succes:
44000 exemplaires vendus entre le 3 et 22 janvier.

«Les lecteurs de la Série noire sont généralement des gens de
professions libérales, avocats, architectes, professeurs, et, durant
ces deux semaines, j'avais bénéficié d’'une épidémie de grippe.
Cest a ce départ fulgurant que je dois ma carriere. »

La grippe a peut-étre aidé, mais il y a eu aussi la préface
de Pierre Mac Orlan, 'enthousiasme critique et 'adaptation
cinématographique de Jacques Becker qui signait la I'un des
chefs d’ceuvres incontestés du cinéma francais. Mais il y a surtout
I'ceuvre elle-méme. « Je vais étre extrémement vaniteux, mais on
avait un peu abandonné le truand francais depuis Carco », nous
dit-il alors. Ce truand, il le ressuscite loin de toute mythologie. Il
signe en effet une «vraie série noire » en privilégiant le réalisme
des situations, et 'authenticité des dialogues. Ses truands sont des
VRP du crime, loin de toute flamboyance — il détestait Auguste
Le Breton et José Giovanni qu’il traitait de « menteurs » —, et
il gardera ce souci de vérité tout au long de sa carriere. «J’ai
voulu démontrer dans Le Hotu qu’il n’y a rien de nouveau, que
les meurtriers ou les chapardeurs sont de toutes les générations.



Les personnages sont les mémes, mais ils opérent dans un cadre
différent. »

Enfin, et surtout, il y a I'écriture, le style. La langue verte de
Simonin, a laquelle il a consacré un dictionnaire, préfacé par
Jean Cocteau, est éblouissante. Léo Malet, que Simonin m’a fait
connaitre, disait de lui qu’il était « le Chateaubriand de I'argot ».

Francois Guérif
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Voila de quoi répondre a ceux qui pensent quargot c’est du
folklore. La langue verte de Simonin n’est pas de I'esbroufe; elle
possede ses regles syntaxiques, ses méandres, ses sinuosités.

Simonin n’est pas seulement un remarquable écrivain. Cet
homme fait figure d’ancétre aupres de ses collegues écrivains.
Mais pas a cause de son age. Tous lui ont donné une souveraineté
morale; le nom d’Albert fait aussitot naitre respect et sourire.
Qu’on nous pardonne ces confidences, mais nous ne pouvons
parler de I'écrivain sans rendre d’abord hommage a I'’homme.

Au cinéma, il a beaucoup travaillé avec Audiard, et ce dernier
lui doit beaucoup. Avec Max le menteur, un grand scénariste et
un grand metteur en scéne ont enrichi l'univers du film noir d'un
personnage inoubliable.

Ce que je sais du cinéma, c’est Jacques Becker qui me I'a appris.
Un jour, on me téléphone de la « Série noire » que Becker voulait
faire un film Touchez pas au grisbi. J’étais treés content; je pense
au pognon, bien entendu. Je suis allé déjeuner avec Becker. Nous
nous sommes entendus tout de suite. Mais des que nous avons
commencé a travailler, il faisait constamment des références a son
ceuvre, et, comme il était tres subtil, tres intelligent, courtois, il
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ne s’est pas formalisé quand il s’est rendu compte que je n’avais
vu qu'un seul de ses films. Ensuite, pour la clarté de I'exposition
de notre débat, il m’a fait une série de projections. J'ai vu tous
ses films. Il m’a tout appris, et il a méme eu le souci de me faire
essayer les viseurs depuis son balcon. J'ai donc fait 'adaptation
avec Jacques Becker et Maurice Griffe, son adaptateur habituel ;
nous avons dialogué et ce fut un excellent exercice.

Pour Arsene Lupin, I'adaptation nous a pris beaucoup de temps,
car Jacques Becker était un garcon d’'un grand scrupule. Comme
il avait la crainte de se tromper, on a fait trois versions avant
d’arriver a la derniere. J'ai écrit 5000 pages de 21 x 27. Les trois
versions étaient tres différentes, une tres « lupine », avec la servante
Victoire et la nourrice, une autre avec le fric-frac de la Tour de
Londres, et la troisieme, que vous avez vue a I'écran.

Je viens de récidiver avec Arsene Lupin. J’ai écrit trois épisodes
pour la télévision qui n’ont rien a voir avec I'ceuvre de Maurice
Leblanc: deux épisodes allemands et un épisode italien. Dailleurs,
je vais vous avouer que les Arséne Lupin doivent étre lus jeune
et qu’il est terriblement difficile d’en faire une adaptation
cinématographique. Il y a énormément d’invraisemblances, les
sentiments n’échappent pas au ridicule.

Que pensez-vous de l'influence américaine sur le film policier
francais ?

C'est une tentation a laquelle les metteurs en scéne doivent
résister car nous ne pouvons pas franciser certains univers. Nous
nous sommes heurtés au probleme avec Michel Audiard quand
nous avons adapté Mélodie en sous-sol. Il nous a fallu faire une
gymnastique incroyable pour rendre l'action crédible en France,
et nous l'avons fait au profit du roman. Nous avons eu le prix
de la meilleure adaptation aux Etats-Unis, et nous aurions eu
un « Edgar », si nous avions consenti a dépenser trois briques
pour aller le chercher. Le cinéma francais est possible si les
réalisateurs voulaient bien admettre les suggestions des scénaristes.
La mode actuelle, c’est de faire un film sans histoire ; de méme, les
réalisateurs ne veulent plus de dialogues. Ils pensent diriger les



comédiens en leur disant: « Alors toi tu fais ca, t'es pas content. »
Les comédiens qui ont été formés demandent: « Qu’est-ce que
je dis? », «Ben, tu dis ce que tu penses! » ; et ca les emmerde. ..

Comment travaillez-vous a l'adaptation ?

Cela dépend des cas; mais il est préférable de rester en contact
assez étroit avec le réalisateur pour étre certain qu’on fait le
meéme film. Il y a une période de gestation qui devrait demander
une quinzaine de jours, dans un lieu retiré, toute vanité bannie,
chacun abandonnant tout ce qu'’il a fait, soit son « pedigree », soit
sa panoplie, pour dire: «on fait un bon film». Voila comment
les choses devraient se passer dans l'idéal et comment elles se
passent parfois. Vous avez des réalisateurs qui apportent quelque
chose, et ceux-la sont précieux parce qu’ils ont leurs idées sur
le décor, l'objectif, la place de la caméra. Mais il y en a qui se
bornent a refuser et qui n’ont dans leur vocabulaire que dix mots
pour accoucher de leurs pensées secretes: « Ben non, je ne sens
pas ca; ben non, faudrait faire autre chose », « Qu’est-ce qui te
géne? » ; « Ben je sais pas... mais non... euh, euh ». Vous en avez
qui sont de modele pithécanthrope, et on est tellement fatigué
quon renonce souvent.

Moi, je suis un instinctif, je ne gamberge pas, je ne ferais pas
de métaphysique, je fais le film que jaimerais voir. Fréquemment
jai introduit dans mes adaptations et mes scénarios originaux
des choses qui me plaisaient, et qu’on m’a cisaillées. Alors je rale,
cela fait de la peine, surtout quand vous retrouvez ces mémes
choses trois ans plus tard chez les autres.

Les metteurs en scene avec lesquels jai le mieux travaillé sont
Jacques Becker, Henri Decoin et Gilles Grangier.

Propos recueillis le 9 novembre 1971
par Francois Guérif et Stéphane Levy-Klein.

L'interview d’Albert Simonin a été publiée
dans le numéro 25 des Cahiers de la Cinématheque,
printemps/été 1978.






Touchez pas au grisbi !






Celui qui dans les boites de nuit,
De truffes et de poulet se gave,

Ca c’est un cave!

Mais c’lui qui sur le coup de minuit
Va manger un bout d’petit salé,
Place Pigalle, a la charcuterie,

Ca, c’est un affranchi!

Paul Braval,
Les Caves et les affranchis

Pensant avoir mal compris, tout le monde s’était tu.

On n’entendit plus soudain que le bruit mou de la houpette
avec laquelle Josy, la mome de Riton, se tamponnait le visage.
Machinalement, la mere Bouche avait mis en veilleuse la rampe
du percolateur qui sifflait un peu.

— Ton Riton, je m’en vais le fourrer, répéta le petit Frédo en
se levant.

Devant le zinc, personne mouftait.

Chacun pouvait en penser ce qu’il voulait, de cette provocation.
A moi, ¢a rappelait la lecture du verdict au proces de Paulo-le-Pale,
I'instant o1 le président avait annoncé que Paulo y allait du cigare.
Pour le petit Frédo, c’était du kif, sauf qu'il venait lui-méme de
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prononcer sa condamnation. En supposant méme qu’il rencontre
pas Riton, ou bien qu'il mesure a temps la connerie de son attitude,
rien que pour avoir laché ce vanne, il lui restait vingt-quatre
heures a vivre, au mieux. C’était le coup str, catalogué!

Quand la porte eut claqué sur lui, le silence persista. Au zinc,
Larpin et Maffeux, les deux bourres, restaient muets eux aussi.
Depuis une demi-heure qu’ils s’accrochaient au comptoir, les
condés, on pouvait se demander pour qui ils étaient la. Peut-étre
n’étaient-ils entrés qu’en sondeurs, au flanc. Maintenant, ils
semblaient plus décidés a les mettre! La salade du petit Frédo,
c’était une vraie providence pour eux; des qu'on allait le trouver
buté, Riton descendrait au bing, d’autor. Surtout que des piqueurs,
de nos jours, on en rencontre plus des bottes.

La rapiere, c’était son point fort, au Riton. Il restait fidele au
genre de sa jeunesse, a I'école de Montreuil, des lafs. La fantasia
rue Fontaine, les pétarades spectaculaires, le Far-West square
Vintimille, ca le faisait un brin marrer. La saccagne en main, y
avait pas plus dangereux; personne l'ignorait.

Peu a peu, forcément, on s’est remis a jacter, en sourdine.
Léo-le-Flamand, Feufeu, et Pierrot-Belle-Jambe ont repris leur
rami. Moi, je tournais un peu le dos aux rapers et jessayais de
rambiner Josy qui voulait a toute force téléphoner a son Jules.
Lola, sa pote, elle était d’avis qu’elle le fasse. Pour morfler une
bonne inculpation de complicité, je voyais rien de plus garanti,
amon sens. Puisque de toute maniere le petit Frédo était repassé
a lavance, ca valait réellement pas la peine de se mouiller!

Pendant plus de trois quarts d’heure, on est tous restés la, a
feinter. C’est Larpin, un des poulets, qui a téléphoné le premier,
sans quitter la salle des yeux.

Il avait rejeté son bada en arriere, comme dans les films. On
I'a vu faire une petite grimace, parler plus vite, plus vite encore,
attendre, puis raccrocher.

En sortant de la cabine, il nous a tous frimés, le regard un peu
flou, et a annoncé doucement:

— Le petit Frédo... On vient de le trouver, rue Froidevaux,
le long du cimetiere Montparnasse... Il était mort!



Des les poulets décarrés, tout le monde a mis les adjas. Josy
et Lola restaient sur la banquette, déponnées a zéro devant leur
double Martel. J’ai demandé a Josy:

— Tu penses pas que Riton va maintenant rabattre dans le
secteur pour vous emmener en java? Vaudrait certainement
mieux vous casser aussi.

Elles l'ont admis. J’ai casqué leurs additions, comme un
gentleman. Sous le comptoir, j'ai récupéré mon calibre, la ot la
mere Bouche me 'avait planqué, puis on a ripé.

Dehors, un petit vent frisquet balayait la nuit claire, pleine
d’étoiles. Ca rafraichissait les idées. Josy a ma droite, toute gironde
dans son manteau de skungs, Lola en opossum, a ma gauche,
devaient me donner l'air d'un micheton prét au régal. Un moment,
je suis resté en arriere pour allumer une pipe.

Cétait feerique ces deux frangines, leurs gambilles longues
gainées quinze deniers, jouant dans la clarté de la lune. Pas besoin
d’imagination pour se mettre en train. Le pétoulet centrifuge vous
amenait tout seul a température !

Dans la rue de Vanves, personne ne nous filait le train. On a
dt marcher jusqu’a I'avenue du Maine pour trouver un bahut
convenable, une traction noire, toute neuve. Le chauffeur, avec
sa tronche de gentil voyou pour petite commercante, ne s’est
pas gouré sur noszigues. Comme Josy lui donnait I'adresse du
« Mystific », la taule ou elles se défendaient toutes les deux, il a
précisé lui-méme:

— Entrée des artistes!

Pour la douce chaleur des cuisses, le modelé des hanches, les
effluves inspirants, durant le parcours, je me suis trouvé gaté,
entre ces deux momes. Hélas ! le moment se prétait peu a 'aveu
de mes émois aux bergeres; elles n’avaient qu'une idée dans le
trognon: rejoindre le Mystific, ot Riton avait peut-étre laissé
une commission.
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J'ai pas de grosses qualités, mais pour le pif, je ne suis pas mal
partagé ; ca m’a bien souvent servi. Heureusement inspiré, j’ai fait
stopper la berline a cinquante metres du Mystific; déja deux condés
étaient en planque, a dix metres de la lourde, 'encadrement réglo !

Il rodait, sur, assez de truands dans cette cabane pour justifier
leur présence, mais il était plus probable que Larpin nous avait
déja chaudement recommandés a ses petits potes du quart de la
rue La Bruyere.

— Poupées, vous les avez dans les reins, j’ai annoncé aux
frangines... Je pense qu’on viendra sans doute vous faire un brin
de conversation, s’enquérir de vos impressions... Pas d'impairs !
Vous étes montées jusqu’ici en charrette, toutes seules, uniquement
pour ne pas louper votre entrée... Sij’ai des nouvelles du Riton,
jessaye d’avoir Lola au téléphone... Maintenant descendez en
tapinois et jactez quelques secondes dans 'ombre avant de vous
faire repérer: le temps que la bagnole se dégage et démarre.

Mon petit voyou de chauffeur, c’était peut-étre un demi-sel, mais
pardon! pour driver, un peu du batiment! A peine les momes a
terre, il a arraché sa tire du pavé comme un express. En moins
de deux on s’est trouvés boulevard Rochechouart et a fond, le
cap vers Barbes et la Bastille.

Josy et Lola, en fait de message parfumé, elles trichaient pas. La
voiture embaumait la chagatte de grand luxe, facon archiduchesse.
Pour I'évocation, c’était magique, mais devenait génant, car 'heure
n’était pas a la folle gamberge !

— On nous filoche, venait de m’affranchir le chauffeur.

— Qu’est-ce que c’est comme voiture, j’ai demandé, tu peux
la lacher?

— Une traction, la 15. A cette heure-ci, ca me semble coton
de leur faire la malle.

Le mome avait raison ; derriere nous, ca s'accrochait nettement,
a cent cinquante metres. J'ai décidé:

— Fonce toujours. On va essayer de les écceurer. Si tu les
semes, j’ai ajouté, tauras gagné ta semaine, parole d’homme !

On dégringolait la rue de Dunkerque a tout berzingue quand
le chauffeur, pas cave, m’a fait remarquer:

— Je ne vois pas d’antenne sur la voiture, ca ne doit pas étre
la maison bourremann.



La alors, j’ai mieux gaffé. C'était juste. En détaillant, j’ai reconnu
la traction d’Angelo. 11 était au volant, avec pres de lui Fifi-le-
Dingue, un forcené de la mousqueterie qui ne travaillait qu’au Colt
« frontiere ». Au fond, je devinais deux tronches, pas identifiables
a cette distance. Y avait de la fumée dans l'air, str ! Avant peu ca
allait tourner au rodéo.

Faut pas croire que ¢a me faisait sourire, ce tournoi qui se
préparait. Avec une escouade de cinglés comme I'équipe du petit
Frédo, on pouvait s’attendre au pire. A du tir en rafale, a tout va,
histoire simplement de faire monter leur cote, d’éblouir les petits
barbiquets de leur coin en annoncant d’un air froid:

— Hier soir, on a repassé Max-le-Menteur.

Y a longtemps que j'ai compris la malfaisance de la publicité.
J'étais pas bon. Surtout vu le role qu’ils me réservaient dans leur
scénario !

Je commencais a les prendre en horreur, ces rouleurs de méca-
nique, avec leur prétention a la grande vedette... J’allais un peu
les gater sur ce point. J’allais les guérir, moi, de jouer les ennemis
publics.

Place de la Bastille, une file de camions qui rampaient vers les
Halles, les a coupés net. Ca a été ma chance. Mon petit driver en
a profité pour prendre cinq cents metres. Je lui ai filé dix raides
a l'arrivée, et j’ai pas moisi dans I'escalier.

Ma taule, c’est un peu bourgeoisement habité. Pas du tout le
chateau fort pour truands. Pour vous dire, mon joli quatre pieces
tout confort, il me revenait a quatre briques et demie, ciglées cash
I'année précédente. Je pouvais prétendre pas tenir aux visites
compromettantes. Depuis que j'avais, et pour la premiere fois
de ma vie, l'estime de mon concierge, je ne voulais pas de potin
chez moi. On a sa fierté, quoi!

J'y pensais, justement, lorsque les petits malveillants se sont
amenés. Par la cage de 'ascenseur, la voix de Fifi montait jusqu’a
moi:

— Clestau quatrieme, qu'’il affirmait, je suis déja venu. C'était
vrai. Mais ils ne sont pas arrivés jusque-la. Je les ai stoppés
pile dans leur boite, entre le troisieme et le quatrieme. Il y a
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eu un petit silence quand la mécanique s’est arrétée, puis Fifi a
demandé:

— Qu’est-ce qui se passe?

Javais eu la main heureuse. La cabine se trouvait bloquée de
facon idéale pour la conversation. Du troisieme, dont javais
ouvert la porte, je voyais leurs jambes, jusqu'aux genoux. Vers
le quatrieme devait subsister entre le sommet de la cabine et le
palier, juste de quoi passer la téte.

Je leur ai parlé doucement:

— Y se passe que vous €tes a ma pogne !

Ma voix, venant d’en dessous, les a légerement surpris. Comme
Fifi pliait un peu les genoux pour se pencher, je lui ai conseillé
de se tenir droit:

— Etcalme, j’ai ajouté, parce que parole ’homme, le premier qui
se baisse, je le flingue !... Ici, c’est une maison convenable, hono-
rablement habitée ; rien qu’a 'annuaire, vous pouvez déja repérer
un toubib, un avocat et une artiste lyrique, en plus de mézigue. ..
et personne comprendra jamais ce que vous pouviez venir y
faire a cette heure-ci, enfouraillés a zéro comme des méchants.

— On voulait seulement te dire un mot, Max, au sujet de
Riton, te demander son adresse...

Il manquait pas de soulffle, le Fifi. J'ai dit:

— Vous vouliez uniquement me refiler quelques valdas dans
le tronc, comme les pédales que vous étes... Mais, puisque vous
étes venus pour faire un chouia d’arquebusade, je vais pas vous
décevoir... Je vais vous donner l'occasion de vous employer a
fond... Faites-moi confiance!

IIs n’en cassaient plus une.

En trombe, sur la pointe des pieds, j’ai remonté un étage. Au
passage, jai filé un coup de chasse éclair dans la cabine. Avec Fifi,
y avait Kabeb, un tueur au rabais, un vrai dégueulasse, et le petit
Jo-de-Pantin, tous trois le flingue a la main. Ils me guettaient en
bas, pour me farcir, les sournois!

Je devais faire tres vite. J’ai soigneusement verrouillé la porte
derriere moi, mis la barre, la chaine. Dans la penderie de ma
chambre, ma bonne valise était préte, comme toujours, avec les
trois costards, les six limaces, et le toutim; le petit nécessaire
de 'homme en cavale, et puis, en dessous, deux bonnes briques



en talbins de dix mille, tout neufs, que j'avais le jour méme été
retirer de mon coffre.

La porte de la cuisine, qui donnait sur l'escalier de service, je
l'ai calée avec la valoche. J’ai foncé sur le téléphone, au salon et
appelé le 17, en lachant le paquet, a I'émotion:

— Allo! Police-secours, jai dit... Vite, y a des hommes armés
dans I'ascenseur du 23 de la rue Guy-Tanec... Vite, envoyez du
monde, ca a l'air de vrais gangsters!

Puis je me suis laissé glisser par 'escalier de service jusqu’au
sous-sol ou, dans le garage, m’attendait ma jolie Vedette.

Depuis un mois que je me ’étais offerte, je ne I'avais pas
beaucoup baladée; juste trois ou quatre week-ends en province,
afin de I'avoir bien en main. Mais, pas fou, je ne m’étais pas risqué
jusqu'a I'exhiber devant les portes des tapis, ni dans les quartiers
out elle aurait pu inspirer a mes amis du quai des Orfevres des
mauvaises pensées sur mon activité.

Je venais tout juste de refermer le coffre a bagages sur ma valise
lorsque la comédie a commencé.

Je m’avais plus le temps de me tirer. Par les soupiraux du garage,
les bruits de la rue m’arrivaient tres fidelement. Ca a d’abord été
le crissement des pneus du car de la maison Poulmann, dans
le virage. Puis, aussitot, le démarrage un peu sérieux d’Angelo
qui faisait le serre et qui venait de comprendre. Et encore le
piétinement des poulets qui montaient a 'assaut. Enfin, a peine
vingt secondes plus tard, le premier coup de flingue.

Au son, j’ai reconnu le colt de Fifi-le-Dingue. Il avait pas volé
son blase, ce cave! En moins de rien, ¢a a été la pleine sarabande.
On distinguait nettement les rafales des Saint-Etienne. Les flics
devaient leur en passer des pleins chargeurs a travers la cabine,
leur découper le plancher sous les pieds.

Tres vite, les trois méchants, ils ont cessé de donner la réplique.

L’escalier de service était encore libre; c’était le moment de
remonter chez moi en vitesse, de passer une robe de chambre et,
le cheveu un peu batailleur, de montrer ma frime a ces messieurs.

Juste, on sonnait a ma lourde. J’ai demandé:

— Qui est 1a? Qu'est-ce qui se passe?

— Police! N’ayez pas peur, m’a répondu le gars.
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— Clest vrai, vous pouvez ouvrir, monsieur, m’a encore certifié
le concierge.

La, jai débouclé les verrous.

Sur le palier qui empestait la poudre et les gravats, les bastos
avaient ricoché au petit bonheur.

— Personne n’a essayé de forcer votre porte? m’'a demandé
un flic.

J'ai dit non et je me suis avancé, pour me rendre compte.

— Regardez pas, c’est pas joli, m’a prévenu encore le poulet.

Ils pissaient le raisiné, mes trois croquemitaines, et on entendait
plus leurs grandes gueules lancer des défis. Dans le coma qu'’ils
étaient, et pas préts a balancer mon nom a I'interrogatoire.

— Ils venaient stirement faire un mauvais coup, m’a expliqué
le pipelet, mais, dame! ici, c’est une maison bien surveillée; la
preuve!



Dans la cabane, le calme régnait enfin. Du balcon, j’ai regardé
les voitures démarrer, avant d’écluser une bonne demie de champ’:
j'en gardais toujours quelques-unes au frigidaire, comme cordial,
du brut, qui éclaircit les idées sans empiter la trappe.

Tout en sirotant, je tirais le bilan de la soirée. Le compte des
vengeurs, il se trouvait soldé, tres strictement. Ceux qui ne
canneraient pas dans la nuit, ils allaient, str, se laver les pinceaux
pour un petit moment... Mais pas sans jacter ! Fallait prévoir
une suite... A cette heure déja, Angelo s'occupait stirement de
ma réputation. J'allais porter un drole de bada dans Montmartre
si je le laissais donner dans le genre confidences... Le joindre,
pourtant, ¢ca devait pas étre facile non plus. Il me devait quand
méme quelques éclaircissements sur leur petite expédition. C'était
a régler sans retard.

Le champ’ glacé, le fauteuil club, I'atmosphere douillette du
salon, m’amollissaient brusquement. Une bonne envie de me filer
au page me venait. Aprés minuit, je ne suis plus 'homme des
aventures. Les nuits blanches passées au labeur, ca me rebute.
Sans ca jaurais été boulanger, comme mon dab. J'étais devenu
truand uniquement pour éviter le surmenage, et tous ces malfrats
allaient m’obliger a veiller. Je m’en caillais le raisin de rage.

Avec ca quau Mystific, elles devaient le guetter, mon coup de
tube, les momes !
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De repenser aux mignonnes, ¢ca me calmait un peu. J'aurais
trouvé chouette de les appeler, de leur dire:

— Rabattez a toute bride, cocottes, j’ai un micheton pour vous,
un vicelard terrible, mais bourré a craquer!

Et quand elles se seraient apportées, je les aurais affranchies,
a la surprise:

— Le sujet tout-en or dix-huit carats, c’est mézigue, mes petites
chattes, et celle qui se distinguera dans I'exécution de I'arioso du
« Gode enchanté », elle aura pas a le regretter, parole ! Vision un
peu conne, je 'avoue: Max-le-Menteur dans le role du miché!
Josy et Lola prendraient ¢ca pour un mauvais pastiche, pour une
feinte perfide. Elles me suspecteraient de noirs desseins, de vouloir
les maquer, ou, pire, de penser les mettre a 'amende ! Dieu sait
pourtant si le gott des complications m’a depuis longtemps
quitté, avec celui des vanités. En matiere de volupté, il ne me
reste plus qu'une faiblesse tenace pour le travail fignolé, enlevé
facon virtuose, dans un style solide.

Avec ces deux momes, j’étais certain de ne pas me faire voler;
il suffisait de les emballer un jour de grande forme. Pour ce soir,
mieux valait y renoncer, et il apparaissait également recommandable
de ne pas moisir dans le secteur. La demie de minuit tintant au
clocher de Saint-Magloire, je bouclais ma lourde.

Jarrivais en haut de la rampe, face a la sortie, lorsque j'ai
dégusté les phares en pleine poire. J'en étais si saisi, que tout de
suite j’ai eu mon P. 38 en pogne, et une brusque accélération du
pouls, il faut aussi 'avouer.

Les phares se sont éteints, et j’ai reconnu la charrette ; c’était
celle de ma gentille voisine, la chanteuse du deuxieme. Vite, on
s’est mis a se faire des politesses: « Et apres vous, madame... »
«Pas du tout, monsieur, vous étiez engagé avant moi... »

Un pour terrible, parce que chacun de nous devinait a peu pres
ce que pensait l'autre ; depuis le temps qu'on se filait des coups
de chasses au fulminate, fallait conclure.

Pour cette perruche, je méditais depuis des mois un emballage
a grand spectacle... j’allais I'applaudir dans les Noces de Jeannette,
son triomphal succes, et je te lui balancais a la décarrade une



corbeille d’au moins cinq raidillards, avec, becif, I'invitation au
casse-graine chez Maxim’s: magnum de champ’ et le toutim.
Jamais j'avais trouvé le temps de la réaliser, ma mise en scéne, et
ca me faisait salement tartir d’abandonner le coin, pour longtemps
peut-étre, sans m’'étre farci cette poupée. J'ai jamais aimé laisser
d’arriéré.

Quand je lui ai proposé un petit tour de bois, en hypocrite, le
temps de lui conter la terrible corrida qui venait d’ensanglanter
la creche, elle m’a balancé le «vous serez sage? » des bonnes
vicelardes qui entendent bien ne pas étre trichées. J’ai compris
que ca allait pas étre en chansons, I'idylle; qu’on comptait un
peu sur moi pour le répondant !

Heureusement, la forét m’inspire, méme le bois de Vincennes,
parce que Lucette de Forcheville, c’était son blase, elle avait un
vrai tempérament de stayer; tout de suite en action, attaquante
comme pas une, avec un souffle inépuisable.

Toutes ces qualités suffisaient pas cependant pour me filer
quarante de fievre. Coté plastique, pourtant, faut avouer que
Lucette était un peu armée: nénés ogive indéformables, cuisses
fuseau grand sport, avec la noix rondouillarde facon bébé Raynal,
et une cambrure de hanche dégradé moelleux tout ce qui se fait
de plus confortable. Plus d’'un aurait laché facilement quelques
sacs pour assurer mon intérim dans ce nocturne; moi, elle me
déconcertait, cette bandeuse.

Jrai d’abord pas compris pourquoi. Mais, en gambergeant, j’ai
saisi.

Cétaient ses chasses, du bleu myosotis fragile, qui me bottaient
pas. L'ceil poupée, dans ces teintes-la, ca s'accordait seulement
pour moi avec les doudounes en pomme, les jolis sphériques
jumeaux. Ca m’a fait repenser a La Glisse, un vieux truand joliment
instruit. Je revoyais sa vieille bouille de notaire ; jentendais sa
voix ; son baratin:

— Max, tout est dans '’harmonie, qu’il susurrait... 'harmonie
Clest le secret de toute réussite... Une fille sans harmonie ¢a pourra
étre une leveuse, une gagneuse méme ; ca fera jamais une femme
de classe!

Ma bergere amorcait justement une reprise tourbillon, tout en
fioriture, quand I'idée m’est venue:
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— Attention! j’ai prévenu, pour rompre, je crois quil vient
du monde.

En souplesse, on s’est laissés porter jusqu’a l'allée centrale,
celle qui mene a Nogent. La, jai chiqué a la panne bidon, a la
mécanique rebelle. Le froid commencait a pincer. Pour quelle
se tire, j'ai d raisonner Lucette; elle voulait plus me quitter.
Je 'ai convaincue quand méme. Elle rentrait tout de suite nous
préparer un casse-graine d’amoureux; moi je ralégeais des la
charrette remise en état. Elle téléphonait au garage de chez elle.

Un bahut I'a emportée.

Si mon idée était bonne, j’avais Angelo 2 ma pogne. Sa planque
de Nogent, son manoir clandestin, le petit Frédo me l'avait montré
un jour, une fois qu’on draguait dans le coin, pour mettre sur pied
une affaire impossible, style « Attaque de la Diligence ». Angelo
se gourait certainement de rien. Il avait du avoir assez les flubes,
tout a ’heure, pour penser a venir faire au bord de la Marne une
petite retraite de quelques jours.

La qualité américaine, c’est pas du char, pour le silence surtout.
Jrai arrété la tire a cent metres de la villa, sans que personne bouge.
Tout se présentait bien, avec, par intermittences, un rideau de
nuages passant devant la lune, juste pour me laisser le temps
de traverser le jardin sans dommage.

La traction était garée derriere la maison. Angelo devait
la rentrer par une grande barriere, en bout du jardin, tout
juste fermée par un loquet. J’ai pris le méme chemin, mais
doucement, mon calibre a la main, une balle dans le canon
et le cran abaissé, parce que, tout de méme, je crois pas aux
miracles, et que tout ¢ca me semblait trop facile; d'une seconde
a l'autre j'allais sirement me faire seringuer. Rien ne bougeait
pourtant.

En me rapprochant, une petite musique m’arrivait des fenétres.
Je me suis encore avancé, pour mieux matouser a travers les
raies des volets.

Jrai d’abord vu le poste, un combiné pick-up, impec, et, aupres,
sur le divan, Angelo, en bras de chemise, sa sale gueule figée un
peu pile, les yeux bouclés. Sur la table, la bouteille de whisky,
un verre presque vide, la seringue et une boite d’'ampoules. S'il
s’était amené directement ici en partant de chez moi, il avait au



moins déja ses deux piquouses dans le corps. Ca se discernait a
ses narines pincées.

Ce tableau écceurant me remontait au pétard. J'avais jamais
eu d’estime pour Angelo; jaime pas les harengs, mais quand ils
trainent des vices de gonzesses, je crois que je leur préfere encore
les lopes. J’avais hate de le voir de pres, 'Angelo, histoire de le
ranimer, le tirer de sa vape pour une petite explication !

Seulement, pénétrer dans le home de ce bon ami, ¢a semblait
assez duraille. En moins de rien jai eu taté toutes les portes,
toutes les fenétres, celles qui étaient a portée, évidemment, parce
que pour l'escalade, les jeux de cirque, jaime autant laisser ca
a d’autres, surtout comme c’était le cas, lorsque je rends mes
visites incognito.

J'ai eu un coup de pif, une fois de plus, en essayant pas de
jouer les funambules, car le secteur sanimait. De loin, le bahut
s’est annoncé par le pinceau de ses phares. Lorsqu’il s’est bloqué
pile devant la lourde, javais eu le temps, quand méme, de me
planquer derriere la traction.

Suzanne-de-Grenelle, personne pouvait la confondre avec une
premiere communiante. Sur la place, sa réputation de gagneuse
souffrait pas la discussion. Aussi son arrivée, a deux plombes du
mat, dans la planque d’Angelo, ca devait signifier quelque chose.
Elle était pas femme a abandonner le turf au moment du boom!!

Cing minutes au moins elle a sonné avant que son Jules réponde.
Il semblait pas en confiance. Il voulait reconnaitre la voix, s'assurer
quelle était seule.

— T’as mis le temps a venir, qu'’il lui a fait observer lorsqu'’il
a été certain que c’était bien elle.

Apres, j’ai plus rien distingué, et j'avais plus rien a attendre. Le
coup n'y était plus pour le téte-a-téte sans témoin.

Pensant qu’ils voudraient peut-étre rabattre tous les deux
sur Montmartre en vitesse, je me suis occupé de la traction. Je
démarrais a peine, déja les flammes illuminaient le paysage.

Javais assez flané pour penser enfin aux choses sérieuses. La
crise du logement, personne n’en souffre plus que la truandaille.
Un homme en cavale, de nos jours, s’il n’a pas d’oseille et un
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minimum de cervelle aussi, il est stirement marron. Le fatal
meublé le guette: une vraie ratiere !

Le mome Max, pas fou, plutot que de confier son artiche aux
dadas, a la glorieuse incertitude du turf, il 'avait éparpillé dans
les placements d’avenir. Le studio, ¢a fait plutot gigolpince, artiste,
ce que vous voudrez, je discute pas, mais celui-1a, huit cents sacs,
a deux cents metres de la porte Champerret, c’était une affaire.

Je les regrettais pas aujourd’hui, ces huit cents raides, parce
que dans ce coin, personne ne me connaissait.

Parlant de moi, la concierge devait dire:

— Le monsieur du septieme, le veuf, celui qui est dans I'industrie
chimique, en province.

Cétait ma coupure ! J'y venais tous les mois passer une ou deux
nuits ; toujours solo, discret, comme il faut, quoi!

Avec la clé pour la femme de ménage, une fois la semaine,
je laissais a cette bonne bignole une petite provision d’oseille,
et, au moment des termes et des étrennes, je mouillais un peu.
Il n’en faut pas plus pour s’établir une réputation !

Tranquille, je montais mes bagages. La carrée était bien en ordre,
le Lévitan briqué au poil. J'ai accroché les costards, défroissé les
limaces puis, apres m’étre garni les fouilles d’'une liasse de cent
raides, j’ai refilé la valise trésorerie sur 'armoire. Fallait planquer
ma Vedette, maintenant. A cette heure-ci, trois plombes, ca se
remarquerait dans un garage! L'envie de me paddocker me
reprenait, insistante. J’étais 1a a me tater, quand on a sonné un
coup, puis deux, a la familiere.

Ca pouvait étre une mignonne qui se gourait de porte, qui
confondait les étages, qui croyait s'annoncer chez son coquin.

La tendresse, c’est mon péché mignon, j'ai pas voulu la laisser
s’égarer trop longtemps.

— Salut Max, m’a dit Larpin en calant tout de suite la porte
avec son pied, on ne te dérange pas trop?

Derriere lui, Maffeux, son équipier, se fendait doucement la
terrine.

Mieux valait pas grimacer; j’ai vanné:

— Me déranger, vous plaisantez, entrez donc boire un coup, je
pends justement la crémaillere ; vous pouvez vous vanter d’avoir
du flair, vous!



— Pas mal, pas mal, merci, me chambrait Larpin... Ca te
surprend pas un peu notre visite?

— De marloupins de votre espece, faut tout attendre, j’ai
répondu, a la rigolade.

Mais le ton y était pas.

— Toi, Max, t'es en pétard qu'on t’ait logé... Cest notre role;
t'as pas a nous en vouloir... d’ailleurs on vient en amis.

Cétait toujours Larpin qui parlait; je me suis mis a me marrer.

— Tu vois ce que je te disais, qu'’il a fait a son pote, c’est un
incrédule.

Je venais de sortir la grande fine, la Napoléon. J'emplissais
les ballons, essayant de masquer le tremblement de ma main. On
a trinqué. Aussi sec, Larpin s'est expliqué.

— Tu le croiras ou tu le croiras pas, Max, on est pas venu te
chercher des histoires, mais seulement pour tavertir. On nous a
prévenus, il n’y a pas une demi-heure, j’ai pas a te dire qui, mais
il y en a qui te cherchent pour te faire du mal.

Il avait l'air sérieux. Je le suis devenu aussi. Pour le pousser
un tantinet, j’ai demandé:

— Etvous venez m’affranchir, comme ca, gratis, rien que par
sympathie? Vous étes des hommes de cceur, parole! des vrais
méconnus !

Il ne trouvait plus la réplique, 'inspecteur joli. Il y a eu un petit
silence génant, puis il s’est déboutonné tout de méme:

— On aimerait savoir si tu penses que c’est Riton qui a buté
Frédo?

Jétais soufflé. J'ai demandé:

— Mais alors, vous me prenez pour Mme de Thebes, ou bien
la belle Frédina, la clairvoyante? Je vous crois un peu mieux
placés que mézigue pour 'éclaircissement des énigmes !

— On sait bien que t'es pas bavard, m’attaquait a son tour
Maffeux, mais, dans cette affaire, si tu avais une idée, vaudrait
peut-étre mieux nous la dire, rien que pour nous obliger... tu
peux pas te rendre compte de tout le travail qui nous tombe sur
les bras avec ce Frédo et ses brigands... On sait étre réguliers
nous autres, quoi que tu en penses...

Ce bavardage me fatiguait drolement. Pour conclure vite, jai
déclaré, en chambrant mes visiteurs:
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— Remarquez que je ne dis pas non... Je change justement
de turbin... Je débute ce soir chez « Tonton », dans un numéro
de jaquette réversible! Mais, hein! a mon age, ¢a peut ne pas
marcher... je vous promets, si ¢a loupe, de me mettre a en croquer,
a pleine machoire. Seulement je veux avoir tout essayé avant.

— Tas tort, Max, m’a dit Larpin en décarrant.

Et Maffeux:

— T’es pas causant quand méme, pour un homme sérieux.

Jravais plus qu’a reboucler ma valise.

J'ai atterri chez le Gros Pierrot, un homme de poids, droit
comme une barre, d'une espece presque disparue. Au téléphone,
d’entrée, il m’a dit:

— Max, mon pote, rabats tout de suite. Chez moi, c’est chez
toi.

Jarrivais a la bonne heure. Pierrot avait amorcé sa séance de
cinéma, sitot mon coup de fil, pour me ménager une entrée sans
surprise. Depuis dix minutes, toutes les filles du clandé étaient
au grand salon, lourdées avec les clients.

— Je vais te filer la chambre chinoise, m’a proposé Pierrot, on
la demande presque jamais... Cest passé de mode !

Du salon, nous arrivaient les rires des michetons et des gonzesses,
surmontés par le gémissement invraisemblable d'une fille qui
prenait son fade. En se fendant, Pierrot m’a prévenu:

— Te monte pas, la téte. C'est pas une affaire extraordinaire qui
se fait régaler. C'est seulement dans le film... Ca grossit beaucoup
les choses !

— Si on mangeait un morceau? a proposé le Gros, des que
jai été installé... Ca te dirait, un peu de paté de canard, avec
quelques belons en ouverture et un demi-calendo pour terminer?
On pourrait pousser ¢a avec une boutanche de Traminer et une
demie Corton?

La tortore tenait une telle place dans I'existence de Pierrot,
que refuser de jaffer en sa compagnie lui apparaissait comme
un affront mortel; il restait de I'époque ol on prenait le temps
de vivre, de déguster les choses. Je devais accepter. J'ai prévenu:



— Il me faudra en plus un caoua un peu corsé, j’ai encore a
sortir... je turbine a la tache en ce moment!

— Sérieux?

Ca le démontait visiblement, Pierrot, qu'a mon age, j'en sois
encore a jouer les patrouilleurs de I'aube. Il m’a pas caché sa
facon de penser.

— T’as pas été raisonnable, Max, qu’il me reprochait.
T’as toujours eu un gotut vicieux pour les complications, les
entourloupettes a la manchiquoise... Les coups a épisodes, on
croirait que ca te fait reluire. Sans ca, tu devrais étre retiré depuis
dix piges au moins, avec tout le pognon que tu as pris... Y a des
hommes qui quimpent par manque de gamberge; toi, c’est la
gamberge qui te paume !

Il voyait les choses trop simplement.

— Crois pas ca surtout, gros, j'ai protesté : si j’ai jamais réussi
a mettre le rouge, y a pas de ma faute... Toujours, tu m’entends,
toujours, au moment de dételer, je me trouvais accroché dans
un coup fourré, un compte a régler avec un connard dont j'avais
rien a foutre, et qui venait me chercher du rif; un associé qui
voulait me repasser et qu’il fallait punir... et je te parle pas des
potes a assister !... Tiens, je sais bien a quoi tu penses, Gros... Tu
te rappelles, en 38, quand j'aurais pu reprendre la part d’Arthur-
le-Gitan, dans le « Petit Cléopatre », au Havre, et tu te dis que
le mome Max est un vrai pante, parce que Toni-I'Elégant, qui a
fait l'affaire a ma place, est aujourd’hui bourré a craquer, avec
chateau en Sologne, chasses, bateau et tout?

Le Gros me gaffait en attaquant méthodiquement son paté de
canard, du cuisiné de premiere bourre, entre nous. Il me cédait
completement la parole. J'ai expliqué, j'y tenais:

— Faut jamais rien regretter, mais cette affaire, c’était du mille-
feuilles... Tu sais pourquoi je I'ai pas faite ? Parce que Charlot,
Charlot-Langue-de-Velours, un pote d’enfance a moi, qui sortait
tout juste de se farcir trois berges a Poissy, est venu me crier
au secours... Il avait besoin de moi pour monter sur un coup
glandilleux, mais alors, glandilleux au possible! je pouvais pas
lui refuser. Il devait se refaire...

»... On s’est retrouvés du coté du Mexique, apres un crochet
par Alexandrie, Lisbonne et Caracas; un rien essoufflés, crois-moi,
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par une courrette de trois mois! Comme dans ces contrées-la,
le dernier des caves défouraille a la rigolade, et que pour la
truandaille, ils regorgent de main-d’ceuvre nationale, on est restés
plus d’'une pige sans affurer un peso. Pour tenir, on s’est méme
fait secouer pas mal d’oseille par les condés du coin, gourmands
et vicieux comme y a pas, qui font pas de cadeaux, non! mais
qui aiment assez qu’'on leur en fasse... J’suis rentré tondu a zéro.
Les voyages, ca colte.

On a fini de jaffer, comme des papes. La petite soubrette qui
nous servait était tout plein gironde, avec des cheveux roux
comme des flammes, et tout juste ce qu'’il faut d’allure honnéte
pour éveiller 'attention des connaisseurs. Remarquant que je
tiquais dessus, Pierrot m’a dit:

— Tu veux que je te fasse rester un petit sujet, pour quand tu
rentreras ?

J'ai remercié. J'avais déja perdu trop de temps.



L’air frais du matin, a Montmartre, quand le Sacré-Coeur
commence a rosir, ¢ca peut vous filer le coup de matraque,
vous couper les jarrets, vous ramollir comme une flanelle,
ou, au contraire, vous rembiner magiquement. En sortant
de chez Pierrot, je me suis senti dix piges de moins sur le
paletot. Le jour pointait a peine, pourtant pas un détail ne
m’échappait.

Au travers des chaises empilées aux terrasses, malgré la buée
qui jaunissait les vitres, je distinguais tous les traine-patins, toutes
les paumeées, agglutinés autour des comptoirs, devant des cremes,
a attendre le premier métro. A I'angle de la rue de Clichy et de
la place, deux tapins qui avaient di passer au travers, guettaient
encore le dernier client, en tapant des pieds, et déja du haut de
la rue Caulaincourt les arroseuses, d'un joli vert dans la lumiere
toute neuve, descendaient a leur allure de promenade, en crachant
la flotte sur le paveton.

Jai été au-devant d’elles; valait mieux éviter le boulevard. Et,
par la rue de Maistre, je me suis planqué rue des Abbesses. Lili,
c’était son chemin. Pas dix minutes apres, dans mon rétroviseur,
je I'ai vue déboucher de la rue Lepic.

Elle a bien compris tout de suite que je venais aux rencarts,
que jen voulais pas a sa vertu... Et aussi que je tenais pas a ce
qu’on nous voie ensemble dans les troquets.
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— Montez boire le café, qu’elle m’a proposé, chez moi c’est
tranquille, m'sieur Max.

Depuis deux piges qu’elle tenait le lavabo au Mystific, elle avait
pris une mentalité de réguliere. Pas pute pour un rond, quand des
clients, qui veulent toujours autre chose que ce qu'’ils ont sous
la main, essayaient de 'emballer a la décarrade, aussi sec elle les
renvoyait aux entraineuses. Personne avait le droit de parler sur
elle... Un an plus tot, elle avait eu aussi des miseres: sa mome
qui devait étre opérée, et bécif, le chirurgien demandait quarante
raides, qu'elle avait pas. Les filles, les chasseurs, les musicaux, les
loufiats, tout le monde avait déché a la quéte ; il manquait quinze
sacs quand méme a l'arrivée ! Je les avais filés de ma poche parce
que Lili, pour moi, c’était une méritante. Depuis, j'avais la cote
maximum aupres d’elle.

C'était tout petit chez Lili. On s’entendait de partout. Tout en
passant son café, elle a commencé de m’affranchir:

— Vous avez eu la vedette ce soir, m’sieur Max.

— On m’a demandé?

— Y en avait que pour vous... Ces messieurs d’'abord, vers onze
heures, deux que je connaissais pas... Apres, cinq ou six fois au
téléphone dans le courant de la nuit et encore, un moment avant
que je parte, vers quatre heures peut-étre, I'inspecteur principal
Jatin.

— Qui c’était au téléphone?

— Une fois une femme qui n’a pas voulu dire son nom, apres,
des hommes qui voulaient rien dire non plus.

— Tas pas idée qui c’était?

— Non, deux fois j’ai cru reconnaitre la voix, mais je peux
pas me souvenir qui c’est... Josy est peut-étre au courant, c’est
le méme Jules qui I'a appelée a trois reprises.

— (était pas Riton?

— Non, strement pas. Les poulets m’ont demandé apres lui aussi.

— Lesquels?

— Les premiers.

— Quand tu es partie, Josy et Lola étaient encore la?

— Non, pensez-vous! elles étaient tirées depuis une heure au
moins avec trois clients, des especes de Chinetoques ou d’'Hindous,
dans une bagnole américaine grande comme un wagon.



J'ai bu le café. 11 était chouette, bouillant. Ca m’a encore regonflé.
Pourtant, je devais avoir mauvaise frime, parce que Lili m’a dit:

— Vous voulez pas vous reposer un moment, vous étendre ?

Cam’a touché. Cette mome savait pas les risques qu’elle prenait,
apres tout. Je I'ai remerciée. Une bonne bise de voyou, qui lui a
fait plier les cannes. J'ai peut-étre eu tort. J'étais ému...

De coutume, Josy et Lola faisaient leurs passes pres de la Trinité,
aux Templiers, un prisunic du frisson o on leur ristournait
dix pour cent sur la carrée. Je pouvais toujours passer voir par
la. Jai été faire le tour par Barbes et le Poissonniere. Si tot, dans
les rues désertes, pour me suivre sans que je m’en apercoive, il
fallait étre 'homme invisible !

Devant les Templiers, trois voitures stationnaient encore, leurs
feux de position allumés. La plus grosse, une Buick mastard,
pouvait bien étre celle dont m’avait parlé Lili.

M’enquiller au trottoir, un peu en arriere, pour voir décarrer
les deux momes, ¢a pouvait se tenter. J'ai pas insisté, j'étais pas le
seul curieux. Je venais de m’en rendre compte en reconnaissant,
planqués comme des vrais détectives dans 'encoignure d’'une
porte cochere, Ali et Bastien, deux malfrats de la bande a Frédo.
Je m’attendais plutot a trouver des poulets dans le secteur que
ces deux minables. La chose n’était pas moins génante.

Le pétard m’est remonté a la tronche. J'allais les corriger, ces
clodos, les faire courir!

La Vedette rangée le long de I'église, je suis revenu sur mes
pas. Ils n’avaient méme pas dt me remarquer, ils continuaient a
fixer des yeux la porte des Templiers.

— Salut les momes, j'ai dit, tout pres d’eux... Vous vous couchez
plus, a ce que je vois!

Ca les soufflait de me voir surgir. Ali a fait un geste pour aller
chercher quelque chose dans la poche de sa veste, contre son
cceur. Ca devait étre son rasoir mignon, sa défense naturelle. Il se
désignait tout seul pour un coup de boule cyclone, en priorité. Je
le lui ai administré, a la brestoise, en éclair. .. J’ai senti sa tronche
bien emplafonnée sonner sourd, comme un bourdon de clocher
campagnard. Ca m’a rassuré de le savoir endormi.
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Bastien était déja en quarante. Fallait pas trainer avec celui-la...
A peine le temps de le situer dans I'ombre de la voute et javais
déja dégusté une péche en pleine poire et un coup de pompe
dans le buffet. Il me foncait dedans, avec la belle ardeur de ses
vingt-cinq piges, comme un sourdingue. « Le vioque, qu'il devait
penser, je vais le punir, 'étendre », et il me ménageait pas en
paroles non plus:

— Te tire pas, quil me disait, j'vais te caresser un peu, vicieuse !
te fourrer a sec! Ca te rappellera ta jeunesse... J'te promets qu'on
va faire I'amour a I'hotel d’en face!

Personne m’avait encore jamais lancé des vannes pareils...
Jrallais le buter sur place, le flinguer, la, sur le tas. Non, plutot,
jaurais aimé I'étrangler, pour le sentir canner sous mes pognes. ..
On allait voir qui donnerait le spasme a l'autre! J'en étais tout
frissonnant d’envie et puis aussi, soudain, comme en dehors du
coup, genre voyeur.

Comme il me chargeait a fond, je lui ai placé une manchette en
contre. Ca I'aimmobilisé un instant, juste pour me permettre un
fauchage envoyé, un septieme de jambe, pas mal exécuté pour
une improvisation. Il s’est allongé, pas assez sonné encore, et il
m’est revenu dessus, les pognes en avant, a ’homme des bois: la
position idéale pour une planchette japonaise de démonstration,
premier Sutémi-maison ! Il y a eu droit, en beauté. Le pipelet s’est
amené a point nommé pour le voir, le Bastien, juste au sommet
de la trajectoire, un rien avant qu'’il ne se sonne le crane sur le
carrelage.

Jai négligé le pipelet, jai eu tort, parce qu'il avait de la voix.
Jattaquais a peine une petite pointe de vitesse pour rejoindre ma
tire, quil mettait tout le quartier en révolution.

— Arrétez-le! arrétez-le! quil glapissait, le fumier.

Naturellement, il y a eu un connard, comme toujours, pour
vouloir jouer les shérifs. Un boulot qui se rendait a son petit bagne,
sur son cycle, biscotos comme pas un, un sportif, str! Tres en
avance sur le peloton des justiciers populaires, il m’a donné la
chasse jusqu’au coin de l'église, o1 je 'attendais. Je lui ai pas fait
de cadeaux, a celui-la; je I'ai estoqué en moins de rien, a coups
de boules et a coups de pompes... Il aura eu de quoi raconter, a
son atelier, en sortant de 'hosto !



Pierrot était pagé quand je suis rentré; c’est la petite soubrette
qui m’a ouvert, pimpante et sentant bon. Le Gros, il avait da la
faire préparer. Faut jamais refuser les politesses d'un ami. La petite
m’a fait couler un bain, parfumé au poil, qui m’a rebecté et, vous
me croirez peut-étre pas, j’ai, a ce qu'’il parait, été pas mal du tout
dans le ballet du Prince Charmant... Faut dire que cette mome,
elle était un peu du batiment; elle manquait pas une réplique.

Il existe des gens, parait-il, que ca déprime de s’éveiller dans
une chambre inconnue. Moi, qui ai dormi dans pas mal de carrées,
souvent, au contraire, en ouvrant les chasses sur un décor nouveau,
ca me file 'impression de repartir a zéro, d’étre au premier épisode
d'une vie moins tarte, sans complications, pleine de réussites
surprenantes. Ca dure pas, évidemment, plus que le temps de
franchir la porte; c’est toujours c¢a de gagné.

J'avais dit m’anéantir pas mal de temps a la ronflette. La soubrette
s’était tirée discretement, sans que je m’en rende compte, sa
journée enfin terminée. Ma montre marquait cinq heures.

Durant un long moment je suis resté a gamberger. J’essayais
d’'imaginer combien de pétées avaient bien pu se tirer dans ce
paddock, la frime des gonzes, des gonzesses; s'il y avait eu dans le
nombre de ces rencontres en guirlandes, quelques élans sinceéres,
a la surprise... Ca avait pu se produire !

Je me suis demandé apres si c’était uniquement un page voué
a la bagatelle, a la bonne secousse, si par hasard la mort avait
pas fait, elle aussi, son incursion sournoise, fauchant un ou deux
michés trop nourris, crac, d'un coup d’anévrisme éclair ?

Et puis, naturel, jen suis venu a ma pestouille personnelle. La
poisse suffisait pas a tout expliquer dans la circonstance.

Une minute avant que le petit Frédo ne pénetre hier soir chez
la mere Bouche, je pouvais prétendre me classer bientdt parmi
les hommes de poids, ceux qu'on voit plus jamais draguer dans les
tapis de malfrats et qui, vite, ne laissent d’autre trace que dans
les souvenirs des anciens, a titre d’exemple, des légendaires, quoi!

Le petit Frédo, je I'avais vu monter, s’affirmer. Il avait tous les
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défauts des jeunots: provocant et vanneur ; un peu trop de gott
pour la vedette, et avec ¢a, la manie de s’entourer de traine-lattes,
de loquedus, de faux vicieux, histoire de jouer les chefs de bande.

Tout de méme, jusqu’alors il n’avait jamais oublié la prudence
quand c’était nécessaire. Mais 1a, entrer en caid, s’asseoir d’auto
a la table de Josy et commencer une gringue terrible devant la
galerie, sachant que ca serait rapporté avant la fin de la soirée
a Riton, c’était pas explicable ; surtout que Frédo, il avait pas la
réputation d’étre un obsédé de la figue.

Sans les deux condés au comptoir, j'aurais certainement pris
les patins de Riton; en son absence c’était a moi, son plus vieux
pote, de le faire.

Quand Josy, pétardiere, lui avait lancé a mi-voix:

— Frédo! oubliez-moi un peu ! j’ai rien a foutre de vos vannes
au sirop... Si vous voulez vous payer un cacheton avec moi,
j'ai un répondant a qui il faut le dire... Riton, vous connaissez
peut-étre?

Sans sorcellerie, je pouvais dés ce moment pronostiquer une
sérieuse cascade de coups imbéciles, et ¢ca ne m’avait pas fait
sourire.

Plus j'y réfléchissais, plus notre rencart avec Riton m’apparaissait
compromis. Il avait dt riper de chez lui a toute barre ! Le rencontrer
maintenant, ¢a devait m'étre aussi difficile qu’aux bourriques.

Pourtant, le rejoindre, avoir une conversation avec, ¢a devenait
urgent. En plus de nos comptes a mettre au net, des choses qui ne
pouvaient plus attendre, il y avait trop de trucs qui boumaient pas.

A six plombes pile, je me tirais de chez Pierrot. Sa rue, juste en
bordure du parc Monceau, on pouvait pas réver plus tranquille.
Jrai récupéré ma tire a vingt metres de la et je suis descendu la
faire briquer et graisser rue de Berri, faire le plein aussi. J'en suis
ressorti en pleine décarrade des bureaux. Comme j’aime pas la
foule, méme motorisée, j’ai foncé a la Cascade, me taper un pastaga.

Tout au long des Acacias, c’était plein de gisquettes a emballer
avec, of course, un méchant pourcentage de tapineuses.

«Je donnerais pas un pion pour vous enjamber, tordues ! que je
pensais, mais je filerais bien vingt raides a qui me ferait rencontrer
Riton ! »

En dégustant mon Ricard, pareil 4 un bourgeois peinard qui,



apres son bureau, vient un peu respirer, j'ai feuilleté en hypocrite
les journaux du soir. Ils mettaient le paquet sur la fin de Frédo!!...
Un épisode de la guerre des gangs, qu’ils disaient dans le titre,
et un peu gravos, pardon! Il en aurait relui, feu Frédo, de se voir
filer une cote pareille. 11 était le cador de la journée ! Eclipsés les
vingt-deux macchabs du Constellation qu’on recherchait depuis
trois jours, les émeutes de Tunisie et le raz de marée de Floride.
Y avait que le retour de Pétaouchnock des Petits Chanteurs a la
Croix de Bois, qui pouvait rivaliser ; mais c’était quand méme
moins illustré.

Sur les photos de Frédo, les bourres avaient dut en trouver
plein ses fouilles, c’était sa manie de se faire admirer sous tous
les angles, on reconnaissait sa petite gueule pointue de voyou
pétardier; une frime si agacante de prétention qu’elle aurait da
déja compter comme circonstance atténuante pour celui qui
l'avait étendu. Je dis bien celui, parce qu’au détail, ca semblait
pas signé Riton.

La gorge tranchée net, d'un coup d’une arme terrible, vraisem-
blablement un rasoir, affranchissait le canard. Riton, ¢’était un
piqueur, vrai! mais, de rasoir, je ne lui en avais méme jamais
vu. Moderne, il se la taillait, la barbouse, non avec un Gillette,
mais avec un électrique ! Je 'avais assez chambré a ce propos,
pour en étre sur.

Et puis Riton, il piquait au buffet, en remontant, c’était bien
connu.

De toute facon, ce foin autour de Riton ne m’arrangeait pas.
Parce que, sans donner aucun blase, a la PJ., on déclarait étre
sur une piste.

En ce qui concernait 'équipe a Frédo, les choses s’arrangeaient
un peu mieux. Fifi et Kabeb avaient avalé leur bulletin de naissance
avant d’arriver a la Pitié, et Jo-de-Pantin, a qui on faisait des
transfusions a pleine bonbonne, a Cusco, devait pas étre tres
porté pour l'instant sur le babillage.

A propos de celle-la, d’affaire, les cancans chiquaient pas non
plus. IIs la donnaient en exemple de ce qui pouvait se faire de
nos jours en matiere de police préventive; le type méme du
coup ol le méchant était mis hors de combat avant d’avoir pu
commettre son forfait.
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Que messieurs les gangsters se le disent, prévenait le journaliste,
les honnétes gens sont désormais protégeés !

Moi, remarquez, j'en devenais tres partisan, de I'extinction
de la race truande. Si je comptais bien, au total, je redevais plus
de miseres aux voyous quaux poulets. Je m’en mettais a réver
d'une rafle gigantesque, qu'aurait suivi un envoi massif au bing
a perpete de tous les malfrats, sans autre exception que mézigue
et Riton, bien str... On serait restés parmi les braves gens, dans
un monde ot on pouvait enfin laisser les clés sur les portes, sans
redouter un baluchonnage express; abandonner les voitures au
bord des trottoirs avec la certitude de les retrouver lorsqu’on en
avait besoin; un monde ot chacun se serait promené, sans étre
enfouraillé, parce que personne ne songeait a venir vous chercher
des rognes, a propos de tout, de rien, pour vous prendre votre
femme, votre pognon, ou simplement votre vie.

Jravais pourtant pas les loisirs de déraisonner. Je me suis mis
a imaginer les moyens de retrouver Riton.

Aller tout d’abord a sa creche, franco! il se pouvait que les
condés l'aient ignorée? Pourtant, apres ce qu’il m’était arrivé
pour mon studio, je commencais la me méfier des idées qu’'on
se fait trop souvent sur la lourdeur de la maison poulaga... Chez

441 Josy, ca devait étre trés chaud, et au Mystific, de la vraie braise !

Je restais a hésiter devant mon deuxieme pastaga. Ca creusait
drolement; fallait diner, avant tout, pas se lancer dans les cavalcades
le buffet vide... J'aurais bien aimé me taper une entrecote Bercy
chez la mere Bouche, elle la réussissait fabuleusement.

J’ai téléphoné, c’était toujours la vieille qui répondait du
comptoir. A sa facon de me parler, j’ai entravé, d’entrée, quelle
voulait pas se mouiller en m’affranchissant, mais qu’il valait mieux
pas me montrer chez elle:

— Pas de nouvelles de Riton? jai demandé d’abord, et elle
m’a répondu:

— M. Max? non, on ne I'a pas vu depuis hier, monsieur!...
Il y a une commission a lui faire?

— Mais c’est moi, Max, madame Bouche, j’ai rectifié. Josy est
pas chez vous?

Elle continuait, en chiquant a I'énervement, je 'ai compris
seulement.



— Non, monsieur, je vous répéte que M. Max n’est pas venu
depuis hier; j’ai déja plusieurs commissions a lui faire, j’suis pas
folle quand meéme, je I'aurais bien vu!

Et, sans que j'aie pu insister, elle a encore lancé, sec:

— Y a pas de quoi! Avant de raccrocher.

Puisque j'avais commencé la soirée incognito, valait mieux
poursuivre; jai été diner solo, dans une petite taule pres de la
porte Maillot, ignoblement.

Le maitre d’hotel avait des manieres pas franches, mi-poulet,
mi-gonzesse. Il voulait savoir si j'attendais personne?... Ce
qui était dommage, car il aurait pu me recommander la
bécasse-flambée-qui-ne-marchait-que-pour-deux!

Je l'ai envoyé un peu tartir; il m’a compris.

Je ne pense pas qu’il se soit vengé, mais la cuisine était d'un
bleche ! Des que vous aviez terminé votre porcife, une seule envie
vous venait: vous tirer, tant 'odeur des mangeailles voisines
devenait débectante.

Au volant de la Vedette, le coup de pompe m’a pris.

Malgré toute mon oseille bien a plat, je me jugeais le roi des
cons, a mon age, avec mon passe, de me trouver dans Paris, ma
ville natale, ot javais deux creches bien a moi, intégralement
casquées, a tourner en rond comme un rat en cage, au volant
d’une tire de neuf cents sacs, dament acquittée elle aussi. C'était
du drole de cri, quand méme, a y réfléchir. Quand y avait au
minimum trois mille petits barbiquets, des alevins minables,
des embrouilleurs entre Charonne et Pigalle, entre Saint-Ouen
et Grenelle, qui se cassaient pas la téte. Raides comme passe-
lacets, avec au moins deux mois de carrée impayés, ils étaient a
cette heure, dans leurs petits costards du Village Suisse, en train
de faire les beaux sous les rampes au néon des bistrots, devant
des pastagas bien embués, a réver de leur avenir.

A force d’y gamberger, d'une semaine sur l'autre, mois apres
mois, ils allaient bien finir un beau jour par débuter pour tout de
bon. Dans un coup fourré d’abord, puis dans un coup sérieux...
Ceux qui se feraient pas emporter, vite ils pourraient plus alors se
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loquer que dans la mesure: deux pieces tissu anglais a cinquante
sacs; chausser des pompes quadruple semelle ; quant aux limaces,
ils les exigeraient en popeline frissonnante, et un chouaye soyeuse,
pardon!... De se voir ainsi transformeés, ¢a leur ouvrirait l'appétit,
a ces moujingues. Il leur faudrait un blase, une renommée,
une cote et tout de suite! Ca moisirait pas qu’on les ait sur les
bras a venir tout chanstiquer, et rendre les quartiers tranquilles
infréquentables!

Frédo et son équipe d’empétardés, c’était exactement ca: un
ramassis de barbeaux café-creme qu’avaient trop écouté les
chansons d’Edith Piaf, de demi-sels qu’avaient trop lu les romans
de Peter Cheyney... et puis un jour, quavaient voulu les vivre a
toute force. Moi, ca m’aurait pas géné s’ils étaient restés entre eux,
dans leur coin, en se créant un milieu, comme certains ont fait, a
Saint-Germain-des-Prés, un secteur ou je traine jamais mes lattes.

Parti sur des pensées comme celles-1a, faut pas étre surpris si
je me sentais en humeur pour la castagne. Neuf heures et demie,
c’était le bon moment pour arrimer mon bon pote Angelo dans
son comptoir.

J'avais pensé juste. Sans Lulu, la barmaid, Suzanne et Marco qui
roulaient un 421, le bar aurait été désert. Je suis entré d'un coup,
la main dans la poche de ma gabardine, le doigt sur la détente de
mon P. 38. IIs ont vu tout de suite de quoi il retournait. Marco
surtout, qui était aussi de la bande, a franchement viré au vert.
Personne ne disait rien; jai parlé le premier, en me marrant:

— Ca a pas l'air de vous faire plaisir de me voir?

— Qu’est-ce qui te fait penser ¢ca? m’a dit Suzanne.

Elle avait vite repris du toc.

— Quand je parle aux hommes, les gonzesses se taisent,
d’habitude, je lui ai fait observer... Cest a Marco que je cause.

Il semblait pas pressé de me répondre, il devait reprendre son
souffle. Tout en gaffant ma poche, il a bonni doucement:

— Pourquoi qu'on serait pas contents de te voir, Max?
Seulement t'es entré brusquement, ¢a nous a surpris; y a rien
de plus.

Dans le fond, j'avais de la peine pour lui, le seul de I'équipe a
peu pres honnéte, avec une bonne mentalité, l'unique respectable.
Je devais le facher a mort; c’était bien mon pot!



— Bon, jai fait, c’est pas vous que je venais voir d’ailleurs,
c’est Angelo, ou il est?

— Vrai, Max, m’a affirmé Suzanne, on n’en sait rien.

A son ton, elle devait dire la vérité et, jalmince comme je
la connaissais, ¢a lui déplaisait beaucoup, 'absence de son
Jules.

— Vous pouvez toujours lui faire part de ma visite, j’ai précisé,
tout, en reculant vers la porte.

Cest les chasses de Lulu qui m’ont sauvé la vie. J'y jetais un
regard complaisant, comme toujours, parce qu’elle les a marron
noisette, pareils a ceux d'une femme que j’ai vraiment, sans
charre, beaucoup aimée. C’est involontairement qu’elle m’a fait
le serre, mais j'ai compris qu'il se préparait du vilain dans mon
dos.

Ce coup-la, il 'avait sorti son razif, Ali, méme qu'il m’est passé
au ras de la tronche, malgré mon recul instantané. Je me suis
trouvé assis sur une table, déséquilibré, ayant laché mon flingue
pour m’accrocher, instinctivement, et j’ai entendu Suzanne qui
disait au crouille:

— Pas ici, Ali, pas ici.

Ca ne l'a pas empéché, I'ordure, de me refiler un deuxieme
coup de bistouri, un peu amorti quand méme par le vase qu'il
venait de déguster en pleine tronche, mais qui m’a bralé la poitrine,
juste en bas du cou, comme du feu... Bastien, qui était aussi de
la féte, je I'ai pas laissé approcher. A ses yeux qui lui sortaient de
la téte, a sa paleur, je sentais qu'’il réclamait une revanche. Je I'ai
calmé par I'envoi accéléré d’'un tabouret au creux de I'estomac,
propulsé d'un coup de pompe heureux, un shoot de champion.
C'était tout ce que je pouvais me permettre pour l'instant parce
qu'Ali, il voulait en finir avec moi, me radier des vivants; je
pissais le raisin par le plastron, ca devait réveiller ses instincts
ancestraux... Quand la table a basculé, il s’avancait déja trop;
c’était inscrit dans les lois de la mécanique, qu’elle devait lui
raboter les tibias. Ca fait mal et oblige toujours a se tasser en
baissant la téte.

Sur sa tronche laineuse, au raton, le tabouret a pété comme un
tonnerre; il était sorti du bal pour un moment.

— File-moi ta saccagne, venait de demander Bastien a Marco.
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Marco, il lui donnait rien du tout; il bougeait pas de sa place;
c’était peut-étre pas définitif, mais pour le moment, il restait
neutre. Ca m’a permis de crocher Bastien par sa cravate, mais,
pour avoir oublié le vieux principe que La Glisse répétait souvent:
«Jamais s'approcher d'un comptoir pendant une explication »,
jai vu trop tard la chopine m’arriver sur le crane. C'était pas la
premiere !

Dans ces cas-la, chose primordiale, faut pas attendre le doublé
qui peut étre fatal, et prendre du recul, d’'urgence, en essayant
de récupérer. J'en avais sérieusement besoin! Un rideau noir
s’était mis a me danser devant les quinquets... Un mugissement
de cataracte me ravageait le crane et, d’'instant en instant, je me
sentais devenir plus léger tandis que dans mon nez et dans ma
bouche, le gout du sang augmentait d’acreté.

Je m’étais cloqué au long du mur, et jassistais a la suite, en
spectateur, paralysé, incapable méme de saisir mon rifle pour
stopper le Bastien. Il venait sur moi, au ralenti, sa bouteille bien
en main. Je l'avais entendu annoncer le coup. En la cassant sur
le comptoir, il avait dit:

— J'vais lui faire manger du verre, moi, a cet emmanché!
Comme dans les mauvais réves, il se pressait pas. J’étais a sa
pogne. Il devait choisir 'endroit ott me refiler son tesson en poire.
Jen distinguais les éclats aigus, scintillants, plus tres loin, et je
pouvais toujours pas bouger, raidi, mais sans force.

Jrai vu que le geste de Marco, un mouvement assez ample, sans
secousse; c’est apres que jai distingué le goumi dans sa main.
Jai entendu Suzanne lui dire:

— T’es pas dingue, non? Au moment out on l'avait! T’es avec
lui contre nous, parole !

Le Bastien, il l'avait endormi a temps, a deux metres de moi.
Javais sa téte a mes pieds, avec les débris du litron.

— Clest vous qui avez lair un peu frappés, ce soir, a répondu
Marco... Je sais pas trop ce quAngelo aurait dit, si j'avais laissé
faire, en voyant sa taule transformée en abattoir?

Pour sortir de mon brouillard, il m’aurait fallu un verre de brutal :
de la Grappa de bucheron piémontais, ou du rhum Kroumanne
comme s’en tapent les soutiers sur les cargos d’Afrique. Je pouvais
rien demander ici.



J’ai encore entendu Suzanne dire a Marco

— T’as peut-étre eu raison, mais faudrait qu’y se tire vite
maintenant, qu'on arrange ce bordel... Moi, du moment que tu
t'expliques avec Angelo, apres tout, c’est pas mes oignons !
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Pierrot me chambrait.

— Si tu veux la refaire tous les soirs pour mes vicelards,
ton entrée Grand-Guignol, je te file dix sacs de cachet... Rien
que pour te déloquer et faire ton pansement, je suis certain
que la comtesse donnera cinq papiers cash, et si t'es pas mala-
droit, t'as une belle occasion de la maquer; seulement je dois
te prévenir que de te voir dans cet état-1a, couvert de raisin, ca
va la mettre drolement en verve, et d’ordinaire c’est déja une
gourmande !

Etendu a poil sur mon lit, javais a peine la force de sourire.
Nana, la petite soubrette rousse, faisait de son mieux, mais le sang
caillé par plaques dans les poils, c’est pas facile a décoller avec du
coton et de I'alcool. Elle avait crié quand je lui étais apparu, mais
pas perdu son sang-froid. Sans questions connes, elle m’avait fait
gagner ma chambre, déshabillé tout de suite et, en attendant la
venue du toubib, elle me bichonnait un peu pour me maquiller
en malade honnéte.

Pierrot avait mis son vieux marc de campagne a ma portée. Je
m’en étais d’abord administré une bonne rasade, afin de m’éclaircir
la vue. Maintenant je le dégustais a petites gorgées et, peu a peu,
je sentais ma densité revenir. La sensibilité aussi se réveillait, un
peu partout et surtout au sommet du crane, d’out partaient, au
moindre mouvement de machoire, des ondes douloureuses qui



descendaient jusquaux épaules, avec, a la nuque et aux tempes,
des coups de tenaille assez toquards.

Le toubib s’est amené presque aussitot; c’était un voisin, un
peu pote de la maison, client peut-étre a 'occasion.

— Vous le croiriez pas, docteur, lui a fait Pierrot, a quel point
mon ami Max peut étre gamin et entété pour son age ! Figurez-vous
qu'on était tout a '’heure a ma maison de campagne en train de
tailler des rosiers... « Max, je lui dis, descends de I'escabeau, il
fait plus clair, tu vas te répandre... » ... J’avais pas fini ma phrase
qu’il se recevait sur la téte. L’allée, c’est du ciment, alors il sest
fait mal, et puis il s’est encore accroché la poitrine a un fil de
fer... Le voila dans un bel état!

Le gonze a commencé par la tronche. Il me la pétrissait dou-
cement, puis plus fort, de plus en plus fort; javais peine a ne
pas crier.

— De ce coté-la, pas de dégats, qu'il a déclaré, ca doit étre
douloureux, mais ca passera vite.

Au poitrail, il a gaffé de pres.

— 1l était pas mal affaté votre fil de fer, qu’il a remarqué — au
flan — vous avez du joliment saigner.

— Plutdt, docteur, jai reconnu, et je ne me sens pas tres baleste,
c’est ¢a le plus contrariant, car je dois voyager de nuit en voiture,
une étape de cinq cents bornes, seul; jaimerais pas tourner de
I'ceil en route, faudrait un truc pour me regonfler.

1l a sifflé, surpris:

— Cing cents kilometres, ca me semble beaucoup, dans votre
état!

— Collez-lui un petit doping, docteur, a suggéré Pierrot.

— Pas avant une heure. De toute facon, je n’ai pas ce qu’il faut
avec moi.

Pendant qu’il me placardait une douzaine d’agrafes, on a convenu
que je l'attendrais en poussant une ronflette d’'une petite heure.

— Clest parfait comme c¢a, a dit Pierrot... Je fais mettre une
Roederer au frais et on mange un morceau tous les trois...
J'ai un foie gras hors série a la glaciere... Qu’'est-ce que vous en
dites?



Des hommes comme gros Pierrot, vous pouvez en chercher de
nos jours: c¢a court pas la place! Mon projet de ressortir pour
régler quelques comptes, il 'approuvait pas du tout; mais il a tout
fait pour m’aider quand méme. On est allés laver ma tire dans son
garage, nettoyer les housses et les tapis sanguinolents et, malgré
que d’habitude il n’était pas partisan non plus des pétarades, il a
mis a ma disposition son arsenal particulier.

J'ai refusé la mitraillette qu’il me recommandait chaudement
pour sa régularité de tir, mais j’ai pris son Smith et Wesson, bien
en main, quoique un peu lourd pour moi. Alors que je 'enfouillais,
le Gros m’a prévenu:

— Fais gy a la détente, elle est sensible comme une mariée.

Les trois piquouses du docteur, suivies de quelques coupes de
champ’, en clapant, ca m’avait presque ressuscité.

Par moments, je m’offrais bien une petite crise de tremblote,
mais vite calmée. Je ne me sentais pas non plus trés porté sur le
corps a corps, évidemment, et je me méfiais de mes cannes qui
pouvaient céder brusquement, si je forcais. Fallait éviter les coups.

On choisit pas souvent son moment dans la vie, ni ses heures;

521 jy suis allé comme ca!

Le show commencait, lorsque je suis entré au Mystific. Dans
la lumiere bleue des projecteurs, a la cadence des maracas, les
belles cuisses des momes, rangées en ligne au fond de la piste,
rythmaient a contretemps le passage tendre d'une conga.

Elles déroulaient leurs jambes, les ramenaient a elles, les proje-
taient encore, sans heurts, de 'ombre vers la salle et, lorsqu’elles
les détendaient completement dans la clarté, modelées et polies,
avec des zones ombreuses a faire grincer des dents, c’était comme
un cadeau qui vous venait et vous faisait regretter qu'on puisse
pas les acheter, les emporter, ces cuisses magiques, rien qu’elles,
sans les filles, qu’avaient plus aucune importance.

Ensuite, le tour des nénés est venu d’étre a I'’honneur. « A tous
les seins ! », s'appelait le tableau, nous a affranchi le compere, un
pédoque grélé comme une passoire, avec une étonnante frime
de voyou sous-alimenté, que rebectait pas le maquillage! Pour
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