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Présentation de l’éditeur :




Ballerine à Paris, Sylvie surprend une lettre destinée à sa mère adoptive… Une certaine lady Grantham serait sa sœur ! Débarquée en Angleterre, elle se rend chez cette dernière et s’entend traiter de profiteuse. Car Sylvie n’est pas la seule à affirmer être la fille de la vicomtesse. Dépouillée par un brigand, à la rue, elle n’a plus qu’à implorer l’aide de ce charmant gentleman rencontré il y a peu. Enfin, d’un gentleman, Tom Shaughnessy n’en a que l’apparence. N’est-il pas le directeur d’un théâtre à divertissements polissons ? Sylvie est danseuse, elle aura donc le premier rôle de son prochain spectacle…
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Après des études d’écriture et de journalisme, elle est devenue un auteur à succès. Ses romances historiques au ton enjoué sont un enchantement.













 

 

Je te dédie ce roman, Melis.
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C’était étrange comme le roulis de ce maudit bateau avait le don de lui soulever l’estomac, alors qu’entrechats et pirouettes étaient pour elle une seconde nature. Sylvie passait en effet ses journées à sautiller, bondir, tournoyer, sans autre effet pervers que quelques courbatures, voire la jalousie des autres danseuses du corps de ballet de M. Favre. En fait, Sylvie Lamoureux était la reine de l’Opéra de Paris, l’objet de tous les désirs et de toutes les convoitises, la beauté et la grâce incarnées. Autrement dit, elle n’était pas femme à être terrassée sur le pont d’un navire par un vulgaire mal de mer.

Sans doute était-elle obnubilée par la maîtrise parfaite de son corps. M. Favre ne manquait, en effet, pas une occasion de souligner le moindre faux pas. « J’ai dit légère comme un papillon, Sylvie, pas comme un sac de pommes de terre ! Et tes bras ! De vrais bouts de bois ! Plus haut, voyons ! C’est ça, mon ange, tu es divine. Je savais bien que tu étais une danseuse-née… » Si M. Favre avait une nette tendance à l’exagération, il n’empêche que c’était grâce à lui qu’elle était devenue danseuse étoile. Et puis, son assurance n’était-elle pas la meilleure des armes contre les sarcasmes d’un chorégraphe tyrannique ?

Cela dit, les remontrances de M. Favre n’étaient rien comparées à cette éprouvante épopée sur la Manche déchaînée. La jeune femme n’osait cependant imaginer sa colère quand il apprendrait qu’elle était partie.

La lettre qu’elle avait glissée dans son réticule ne disait pas grand-chose, mais son contenu méritait amplement qu’elle prenne le bateau pour l’Angleterre, où elle n’avait jamais mis les pieds. En proie à une curiosité sans nom, elle avait préparé ce voyage discrètement, durant deux semaines, le cœur lourd de fureur et d’espoir. Elle n’avait parlé à personne de son projet, qui semblait légitime au vu de l’ampleur des événements qu’on lui avait cachés.

Quelques phrases avaient suffi à tout déclencher. La lettre commençait par des excuses adressées à Claude, que la correspondante était désolée de solliciter une fois de plus. Une fois de plus. En songeant à cette formule, Sylvie sentait poindre la colère. Ce n’était donc pas la première lettre, ni même la deuxième… Ensuite, l’expéditrice implorait Claude de lui fournir des informations sur une jeune femme prénommée Sylvie, qui, selon elle, pouvait être sa sœur.

La lettre était signée Susannah Whitelaw, lady Grantham.

Sa sœur Jamais, de sa vie, elle n’avait envisagé une telle possibilité.

Cette lettre évoquait un passé dont elle n’avait jamais rien su, un avenir dont elle n’aurait osé rêver, et des secrets qu’elle n’aurait pu soupçonner. D’après Claude, ses parents étaient morts. Paix à leur âme. Claude avait élevé Sylvie toute seule. Et si sa mère adoptive n’avait pas décidé de partir se reposer sur la Côte, comme tous les ans à la même époque, en confiant à Sylvie son perroquet, Guillaume, la jeune femme n’aurait jamais intercepté cette lettre.

Sylvie avait à son tour confié Guillaume à la servante de Claude. Le seul risque qu’il encourait était de s’ennuyer, car il parlait deux langues de plus que la servante, ce qui était deux de moins qu’Étienne.

Étienne. Sylvie le chassa bien vite de son esprit. Puis, prise de remords, y songea de nouveau. Étienne était un être généreux et ardent, qui la couvrait de cadeaux. Charmeur comme seul le descendant d’une longue lignée de courtisans pouvait l’être, il affichait la confiance en soi de ceux à qui l’on n’a jamais rien refusé. Il lui faisait d’enivrantes promesses auxquelles elle n’osait croire, des promesses qui lui offriraient la vie dont elle avait toujours rêvé…

Son caractère, en revanche… Sylvie ne le comprendrait jamais. Autant elle était exubérante, vive, totalement dévouée à la danse, au spectacle, autant Étienne se montrait patient, froid, implacable en toutes circonstances. Il aimait contrôler la situation, et se vengeait du moindre affront avec une rare détermination.

La dernière fois qu’elle l’avait vu, une semaine plus tôt, aux premières lueurs de l’aube, il dormait près d’elle. Elle avait posé sur son oreiller la lettre dans laquelle elle lui disait qu’elle était désolée, et qu’ils se reverraient bientôt.

Étienne l’aimait. Mais il utilisait ce terme si facilement…

En tout cas, le connaissant, il aurait tenté de la dissuader de quitter Paris. De même qu’il allait sans doute la chercher par monts et par vaux…

La jeune femme tenait à garder secrète sa destination tant qu’elle n’aurait pas découvert la vérité sur son passé.

Peu après l’accostage du navire, les passagers franchirent un à un la passerelle. En foulant le sol anglais, Sylvie fut envahie par un sentiment de satisfaction intense. Jusqu’à présent, elle s’en sortait à merveille et sans l’aide de personne. Elle ressentait encore un léger mal de mer, mais fut vite saisie par le spectacle haut en couleur qui s’offrait à elle. Sous les premiers rayons timides du soleil, des hommes aux muscles saillants déchargeaient la cargaison sur le quai en effervescence. Des mouettes tournoyaient dans un ciel limpide qui annonçait une belle journée. Sylvie inspira l’air frais à pleins poumons.

Les odeurs qui flottaient sur les quais étaient un peu incommodantes, mais elle était habituée à se contrôler dans les moments difficiles. Elle adressa un signe de tête à un porteur, qui s’approcha et hissa sa malle sur son épaule tandis qu’elle cherchait des yeux la diligence qui la conduirait au cœur de Londres. C’était la première fois qu’elle voyageait seule, mais elle ne risquait pas de se faire remarquer, car elle avait trouvé le déguisement idéal, et parlait en outre couramment la langue de Shakespeare. Et puis, elle n’était plus une enfant ou une petite chose fragile ayant besoin de protection. Après la vie parisienne et l’Opéra, plus rien ne pouvait l’impressionner. Et toutes les grandes villes se ressemblaient, après tout.

Elle leva les yeux, distingua le dos d’un homme à peu de distance. Ses larges épaules, sa façon de se tenir. Il lui rappela soudain Étienne, au point qu’elle en eut un frisson d’effroi. Non, ce n’était pas possible ! Pas déjà…

C’était toutefois un risque qu’elle n’était pas prête à courir. Elle tourna la tête, aperçut la diligence, et prit sa décision.

 

 

Seul dans la diligence, Tom Shaughnessy ruminait, au terme d’un nouveau déplacement infructueux dans le Kent, lorsqu’une femme se jeta sur ses genoux sans crier gare, enroula les bras autour de son cou et se blottit contre lui.

— Mais que diable est-ce… siffla-t-il en lui empoignant les bras pour se dégager de son emprise.

— Chut ! Je vous en prie, l’implora-t-elle, affolée.

À cet instant, un homme passa la tête par la fenêtre de la diligence.

— Oh, pardon ! fit-il avant de s’éloigner rapidement.

Sur les genoux de Tom, la jeune femme était tendue comme un arc, son souffle précipité. Pendant un long moment, nul n’osa bouger. Tom perçut un froissement d’étoffe, il sentit un corps svelte, un parfum d’épices, de vanille et de rose, et de… de femme, qui lui tourna la tête.

La situation était pour le moins étonnante, mais pas déplaisante, à la vérité.

Jugeant qu’il s’était écoulé suffisamment de temps, la jeune femme le lâcha, glissa de ses genoux et s’assit à distance raisonnable.

— Dommage, je commençais tout juste à m’habituer, madame, fit-il, narquois, avant de lui toucher le bras. Permettez-moi de me prés… Aïe !

Il retira vivement la main. Quelle mouche l’avait piquée ? Son regard fut accroché par un reflet scintillant dans les mains gantées de la jeune femme. N’était-ce pas… Mais si ! C’était bien une aiguille à tricoter !

L’inconnue venait de le piquer avec une aiguille à tricoter ! Pas assez pointue pour blesser autre chose que sa fierté, mais suffisamment pour… euh… mettre les choses au clair.

— Je regrette de vous avoir inséré, monsieur, mais je ne puis vous permettre de me toucher de nouveau, dit-elle d’une voix douce et distinguée, quoique un peu tremblante.

Aussi absurde que cela paraisse, ses regrets semblaient sincères.

— Vous regrettez de m’avoir insé… Oh, vous voulez dire piqué, rectifia Tom, dérouté.

— Oui ! acquiesça-t-elle, l’air reconnaissant. Je regrette de vous avoir piqué, et aussi de m’être assise sur vos genoux. Mais je ne peux vous laisser me toucher. Je ne suis pas…

Elle eut un geste exaspéré de la main, comme si elle cherchait ses mots. Que n’était-elle pas ? Saine d’esprit ? Tom décela chez elle une pointe d’accent français. Voilà qui expliquait son choix inhabituel en matière de vocabulaire, supposa-t-il, et peut-être aussi son aptitude à manier l’aiguille à tricoter. Dieu seul savait de quoi une Française était capable ! N’eût été ce chevrotement, il aurait juré qu’elle était incroyablement sûre d’elle. De toute évidence, quelque chose l’effrayait, ou quelqu’un. Et il soupçonnait qu’il s’agissait de l’homme qui venait de jeter un coup d’œil dans la diligence.

Tom étudia l’inconnue, qui s’évertuait à fuir son regard. Il remarqua qu’elle était en deuil. Son chapeau et sa voilette dissimulaient partiellement un menton délicat et des cheveux soyeux qui semblaient auburn, à moins qu’il ne prenne ses désirs pour des réalités. Droite comme un I, elle avait le cou gracile et le corps mince, encore que sa robe ne révélait pas grand-chose de ses courbes. Elle était certes bien coupée, mais elle lui allait mal. Elle l’avait empruntée, décida-t-il. Il avait l’habitude de jauger la coupe d’une tenue féminine, or cette robe était non seulement trop grande, mais elle était faite pour quelqu’un de fort différent.

Il n’avait rien fait d’autre que de la regarder durant presque une minute, aussi dut-elle être rassurée sur l’honorabilité de ses intentions, car elle glissa son aiguille à tricoter dans sa manche comme on range son ouvrage.

— Qui vous poursuit, madame ? s’enquit-il.

Elle se crispa imperceptiblement. Voilà qui était intéressant. Sa belle assurance était bel et bien feinte…

— Je ne comprends pas, monsieur, répondit-elle.

— Je n’en crois pas un mot, répliqua Tom.

Il ne connaissait que trop le caractère fantasque des Françaises, car la plupart des danseuses du Lys blanc étaient originaires d’outre-Manche.

Sa voilette s’agita ; elle respirait un peu plus vite, à présent.

— Si vous m’expliquiez ce qui vous tourmente, je pourrais peut-être vous aider, insista-t-il avec douceur.

Pourquoi proposer assistance à une femme qui s’était littéralement jetée sur lui, avant de lui enfoncer une aiguille à tricoter dans la main ? Par curiosité, sans doute. Et à cause de ce menton délicat…

Elle réfléchit un instant.

— Vous m’avez déjà amplement aidée, monsieur.

Sous cette note d’ironie, était-ce un soupçon de… badinage, qu’il percevait ? Quoi qu’il en soit, il était déjà sous le charme.

Il ouvrit la bouche pour parler, mais elle se tourna vers la fenêtre et parut oublier complètement sa présence.

De plus en plus fascinant, songea Tom.

Il mourait d’envie d’attirer son attention, mais s’il lui parlait, elle l’ignorerait sans doute. Et s’il se risquait à lui effleurer la manche, sa main se retrouverait assurément clouée au siège, transpercée par une aiguille à tricoter.

Il l’observait si intensément qu’il sursauta presque en sentant la diligence ployer sous le poids de nouveaux passagers : une matrone accompagnée de deux fort jolies demoiselles, un couple radieux, sans doute des jeunes mariés, un homme aux allures de vicaire et un marchand prospère. Tom les jugea d’un coup d’œil, à leurs vêtements et à leur attitude. Il avait croisé tant de leurs semblables au cours de sa vie.

Avec sa silhouette frêle et sa tenue sombre, la jeune inconnue se fondait dans le décor. Nul ne se hasarderait à l’aborder si elle s’obstinait à afficher cet air fermé. Mais après tout, elle était veuve, et ostensiblement en proie au chagrin.

Tom avait cependant des doutes. Il avait l’œil pour détecter un déguisement. Lorsque le véhicule s’ébranla enfin, bondé, et saturé d’odeurs plus ou moins agréables, Tom ne distinguait plus l’inconnue.

L’homme occupé qu’il était ne put s’empêcher de songer aux affaires qui l’attendaient à Londres. Il assisterait d’abord à une réunion importante avec des investisseurs potentiels pour le Gentleman’s Emporium. Ensuite, il devrait annoncer à Daisy Jones qu’elle n’incarnerait pas Vénus dans le prochain numéro du spectacle du Lys blanc, son théâtre.

Ah, Vénus ! C’était une idée géniale, un défi si exaltant pour le Général, son talentueux associé et chorégraphe, que celui-ci avait presque pardonné à Tom d’avoir promis à un comte de sa connaissance un autre tableau figurant des damoiselles en détresse et des châteaux… dans la semaine. La chorégraphie, les décors, les querelles étant réglés, le spectacle s’était révélé fort plaisant, avec des demoiselles en petite tenue et une chanson très suggestive sur les lances. Un véritable triomphe, mais le Général ne lui avait pas adressé la parole pendant des jours.

Tom était certain que ce tableau de damoiselles serait un succès. Les idées brillantes et inspirées qui lui venaient à tout moment se révélaient invariablement un succès. Ce spectacle était depuis lors l’un des plus demandés. Mais si le public était fidèle et assidu, c’était parce qu’il savait pouvoir compter sur Tom Shaughnessy pour les surprendre et nourrir leur désir sans cesse renouvelé de nouveauté. Celui-ci devrait du reste trouver bientôt une nouvelle idée de génie pour répondre aux attentes de spectateurs avides de sensations.

Mais Vénus… Pour une fois, cette idée n’était pas le fruit d’une inspiration fulgurante, mais du théâtre lui-même. Un soir, alors qu’il balayait du regard les fresques de la salle peuplées de dieux et de déesses, l’image de la Vénus de Botticelli jaillissant de son coquillage géant lui avait traversé l’esprit. Il avait aussitôt imaginé le tableau. Ce serait un tour de force, un chef-d’œuvre, et les bénéfices financiers qu’il en tirerait, sans oublier le soutien de quelques investisseurs, lui permettraient de réaliser son rêve : le Gentleman’s Emporium.

Il ne restait plus qu’à annoncer à Daisy Jones que ce ne serait pas elle qui jaillirait du coquillage.

Tom sourit à cette pensée et leva les yeux. Le vicaire assis en face de lui esquissa un sourire timide en réponse.

— Il fait très chaud pour la saison, observa-t-il.

— En effet. Et s’il fait chaud sur la côte, on n’ose imaginer ce que ce sera à Londres, répondit poliment Tom.

La pluie et le beau temps. Quel sujet de conversation plus efficace pour surmonter les barrières sociales ?

C’est ainsi que, durant plusieurs heures, les passagers moites de sueur échangèrent des banalités. La jeune veuve demeura murée dans le silence. Tom consulta discrètement sa montre. Dans une heure, la diligence ferait halte dans une auberge, sur la route de Westerly, le temps de prendre un repas insipide. Il espérait être à Londres à temps pour souper, rencontrer ses investisseurs potentiels, et superviser le dernier numéro du Lys blanc. Pour terminer la soirée, il se rendrait peut-être au Gant de velours pour profiter de la compagnie de la peu farouche Bettina.

Un coup de feu retentit soudain. La diligence s’arrêta brutalement, projetant les passagers les uns sur les autres.

Bon sang, des bandits de grand chemin !

Tom aida le vicaire à se rasseoir et épousseta sa veste. Ces bandits étaient bien téméraires de s’attaquer à une diligence en plein jour. La route étant quasiment déserte, des malfaiteurs s’en prenaient parfois aux proies faciles qu’étaient les voyageurs. Cette fois, ils devaient être nombreux et armés jusqu’aux dents.

Tom glissa vivement sa montre dans sa botte, dont il sortit un pistolet. Le vicaire écarquilla les yeux et eut un mouvement de recul. « Un homme ne devrait pas craindre de tirer si nécessaire ! » songea Tom, agacé, tout en tirant sur sa manche pour dissimuler son arme. Pas question de risquer une escarmouche en affolant les brigands.

— Enlevez vos alliances et cachez-les dans vos souliers, ordonna-t-il aux jeunes mariés.

Les mains tremblantes, ils obéirent. Nul n’osait prononcer un mot. Tom savait qu’il avait peu de chances de repousser les bandits, quel que soit leur nombre. Mais il ne lui serait jamais venu à l’idée de se résigner sans avoir tenté sa chance. Il n’avait rien d’un saint. Dans sa jeunesse, il avait lui-même vécu de menus larcins. Il avait dérobé de la nourriture, des babioles, avant de se décider à travailler honnêtement. Le travail lui permettait d’assouvir son besoin de sécurité, de… propriété. Il n’était pas dit qu’il se laisserait dépouiller sans se battre, même s’il ne s’agissait que de défendre quelques livres sterling et une montre.

— Tout le monde dehors ! cria une voix rocailleuse. Et les mains en l’air !

Les passagers descendirent un à un, le visage blême, éblouis par le soleil. La jeune mariée se pâma. Au bord de la panique, son époux se mit à l’éventer fébrilement.

La chaleur était accablante. Tom observa attentivement la bande de malfrats : cinq hommes, les cheveux longs et comme taillés à la serpe. L’un d’eux, visiblement le chef, avait un couteau entre les dents. Tom réprima un sourire. « En voici un qui a le sens du spectacle, nota-t-il. Il en faisait un peu trop, peut-être, mais il avait un charisme évident. »

Naturellement curieux, Tom l’examina avec attention. Ce type avait quelque chose…

— Allons, messieurs… bredouilla le marchand, indigné.

Cinq pistolets et un couteau se braquèrent sur lui. L’homme pâlit et n’insista pas. De toute évidence, il n’était pas habitué aux attaques à main armée et ignorait qu’il valait mieux se taire si on tenait à la vie.

C’est alors que Tom se souvint. Presque dix ans auparavant, alors qu’il s’échinait à travailler dans une taverne des docks depuis quelques mois, il avait rencontré un personnage haut en couleur qui buvait plus que de raison un alcool décapant, racontait des histoires grivoises, mais distribuait des pourboires généreux. Il indiquait au jeune Tom les prostituées à éviter ou à courtiser, et se distinguait par sa sagesse unique.

— Biggsy ? hasarda-t-il.

Le brigand fit volte-face et le dévisagea à son tour.

Puis il ôta le couteau qu’il avait entre les dents, et son visage se transforma.

— Tom ? Tom Shaughnessy ?

— C’est bien moi, Biggs. En chair et en os.

— Ça alors, j’en crois pas mes yeux !

Il lui serra la main avec un enthousiasme sincère.

— Ça fait un bail, depuis l’époque de Bloody Joe ! T’as toujours fière allure, dis-moi !

Biggsy émit un rire gras et flanqua une tape dans le dos à son ami d’autrefois.

— T’es devenu un monsieur respectable, hein, Tom ? Regardez-moi ce costume !

Tous les regards se braquèrent sur Tom, qui sentit ses compagnons de voyage s’écarter de lui. Était-ce parce que le brigand l’appelait par son prénom ? Ou parce que ses propos suggéraient qu’il n’avait pas toujours été respectable ?
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