Paul Desjardins et les Décades de Pontigny

François Chaubet

DOI : 10.4000/books.septentrion.49133

Éditeur : Presses universitaires du Septentrion

Lieu d'édition : Villeneuve d'Ascq

Année d'édition : 2000

Date de mise en ligne : 16 octobre 2020

Collection : Histoire et civilisations

ISBN électronique : 9782757421994

http://books.openedition.org

Édition imprimée

ISBN : 9782859396060

Nombre de pages : 328

Référence électronique

CHAUBET, François. Paul Desjardins et les Décades de Pontigny. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2000 (généré le 20 octobre 2020). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/septentrion/49133>. ISBN : 9782757421994. DOI : https://doi.org/10.4000/books.septentrion.49133.

Ce document a été généré automatiquement le 20 octobre 2020. Il est issu d'une numérisation par reconnaissance optique de caractères.

© Presses universitaires du Septentrion, 2000

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

Si l’histoire des décades de Pontigny nous restitue le rassemblement annuel, dans une abbaye bourguignonne redevenue laïque, des plus grands esprits européens, de Paul Valéry à Heinrich Mann, de Max Scheler à Paul Langevin, d’Alberto Moravia à André Malraux, elle révèle surtout les multiples facettes de ce lieu singulier, à mi-chemin d’un salon héritier des Lumières et d’un congrès scientifique tributaire des réseaux de l’Internationale Scientifique propre au xxe siècle.
À la fois subtile université auprès de la jeunesse normalienne, refuge aristocratique réservé longtemps aux proches d’André Gide et de la NRF, cellule collective de réflexions consacrées à l’avenir de la SDN ou de l’école par des publicistes et des hommes politiques, les Décades, loin de tourner le dos au monde, tentèrent de le déchiffrer, guidées le plus souvent par la boussole du riche passé humaniste européen et de ses vertus de tolérance et d’esprit critique.
Au carrefour de quelques-uns des dialogues essentiels où se nouait la question des relations catholiques et non-catholiques, entre Allemands et Français, entre Occident et Orient, Pontigny fut une des rares institutions intellectuelles médiatrices dans une époque traversée de conflits. Peut-être parce qu’en France, depuis Montaigne, le culte de la littérature, si bien organisé par les Décades, eut pour fonction non négligeable d’apaiser les esprits et d’exprimer le meilleur de la civilisation.

François Chaubet

Maître de conférences en histoire contemporaine à l’université de Tours, spécialiste de l’histoire des intellectuels et de l’histoire culturelle internationale.

Sommaire

Introduction

Première partie. Genèse et mise en place des premières Décades de Pontigny

Introduction

Chapitre Premier. Paul Desjardins, avant la fondation de Pontigny : Le parcours d’un intellectuel dans le siècle

1.– La Jeunesse de Paul Desjardins

2. – La naissance de l’union pour l’action morale

3.– De l’union pour l’action morale (1892) à l’union pour la vérité (1905) : continuité et inflexions

4.– Le rayonnement de Desjardins et de l’union

Chapitre II. Naissance des Décades de Pontigny : la recherche d’une sociabilité propre aux intellectuels

1.– Créer une retraite moderne

2.– Mise en place des entretiens d’été

3.– Les critiques à l’égard de Pontigny

Chapitre III. Quelques exemples de Décades avant 1914

1.– La Décade religieuse de 1910

2.– La Décade « La vie ouvrière actuelle » (31 août-9 septembre 1910)

3.– La Décade littéraire de 1912

Conclusion de la première partie

Deuxième partie. Le rayonnement des Décades de Pontigny (1922-1931). Le succès Européen d’une institution culturelle bien française

Introduction

Chapitre Premier. Pontigny, microcosme Européen et « noyau de la future Europe » (Paul Desjardins)

1.– Les Débats de l’après-guerre sur la réorganisation de l’Europe

2.– L’Europe des esprits à Pontigny : mise en œuvre des Décades de 1922 et 1923 et fonctionnement du réseau Pontignacien

Chapitre II. La Littérature à Pontigny, un « fait social total »

1.– Le prestige de la Décade littéraire ou la Décade des Écrivains

Le clan Pontigny, un aristocratisme ouvert

Cahier photographique

Chapitre III. Les deux thèmes d’élection de Pontigny : les réflexions sur l’éducation et sur l’empreinte du christianisme

1.– L’Union pour la vérité et Pontigny à la recherche d’un dialogue entre foi et raison

2.– La Quête d’un humanisme moderne

Chapitre IV. Les Décades politiques et sociales à Pontigny

1.– Le milieu de la Décade politique et sociale

2.– Les Thèmes de réflexion

3.– La Décade « Bourgeoisie » de 1929

Conclusion de la deuxième partie

Troisième Partie. Pontigny ou la défense d’un humanisme menacé (1932-1939)

Introduction

Chapitre I. Les changements dans l’organisation et le public de Pontigny

1.– Le Problème de la succession de Paul Desjardins

2.– La montée des jeunes au sein de Décades

3.– Le Passage progressif de la forme « Salon Littéraire » à la forme « Congrès » philosophique

Chapitre II. Les Décades et la crise du libéralisme politique

1.– Les Décades et le refus de l’ordre totalitaire : un devoir de lucidité

2.– La Réorientation de Pontigny dans le sens de l’action politico-sociale

Chapitre III. Pontigny et la crise de civilisation

1.– Conscience de la crise : L’art, réponse à un défi

2.– La Décade « Ascétisme » (1935)

Conclusion

Sources & bibliographie

Index (principaux noms cités)

Introduction

En août 1937, Roger Martin du Gard écrivait ainsi à Stefan Zweig en le pressant de participer aux Entretiens ou Décades de Pontigny : « Comme j’aimerais vous convaincre et vous y attirer ! [...] tâchez de bien connaître avant qu’il soit trop tard cet extraordinaire phalanstère provisoire qui aura, malgré tout, tenu une énorme place dans la vie intellectuelle de ce temps [...]1 ». Deux ans plus tard, en effet, les Décades de Pontigny furent définitivement interrompues par la déclaration de guerre. Prenait fin une des institutions intellectuelles les plus originales de la première moitié du XXe siècle, tout à la fois foyer et écho, acteur et témoin du rayonnement de la culture française et européenne.

Ce fut en août 1910 que s’ouvrirent les premières Décades de Pontigny, dans le cadre d’une ancienne abbaye cistercienne rachetée en 1906 par un professeur de lettres parisien, Paul Desjardins ; closes en 1914, les Décades furent à nouveau organisées à partir de 1922, sans interruption jusqu’en août 1939. Chaque été, dans ce « village magique » (Vladimir Jankélévitch) de l’Yonne, se réunirent les élites intellectuelles de tous les pays afin de débattre sur des thèmes variés. Les sujets de discussion englobaient des questions politico-sociales, des questions philosophico-religieuses et enfin, des problèmes littéraires. Une durée de séjour de dix jours (décade) fut adoptée et chaque décade abritait en moyenne une vingtaine de personnes avant 1914, une cinquantaine après 1922. Vers 1924-1925, les Entretiens de Pontigny devinrent une étonnante réussite intellectuelle, voire mondaine ; le pèlerinage aoûtien vers l’abbaye amenait des hommes de lettres, des journalistes, de grands universitaires, des hommes politiques. Les décadistes signèrent le plus beau des livres d’or : de Gide à Valéry, de Malraux à Raymond Aron, de Charles du Bos à François Mauriac, de Léon Brunschvicg à Gaston Bachelard, d’Albert Thomas à Paul Langevin.

Les Décades entendaient faire triompher la grande tradition humaniste fondée sur la confrontation des opinions et le souci constant du respect de la liberté de l’esprit et des méthodes critiques qui la préservent. Une des maximes de Montesquieu résumait admirablement l’esprit de Pontigny : « Ce n’est qu’avec la raison des autres qu’on devient soi-même raisonnable ». Surtout, ce Port-Royal des Champs du vingtième siècle s’était fixé comme règle cardinale d’inviter des personnalités étrangères, afin de donner tout son éclat à son projet de libre entretien des esprits. Pendant presque trente ans, au cours de soixante-dix décades et de sept cents jours de conversations, Pontigny mêla érudition parfaite, profondeur intellectuelle et, parfois, le souffle de l’Esprit. Du Cap Nord à la Tunisie, de l’Inde à l’Amérique, la renommée des Décades s’étendit et leur caractère « unique, inimitable, indéfendable et indispensable » (Raymond Aron) fut unanimement célébré.

Or, après l'ultime décade de 1939, Paul Desjardins et Pontigny s’effacèrent de la mémoire intellectuelle. Certes, deux ouvrages s’efforcèrent de fixer l’image du fondateur des Décades. En 1949 parut un premier recueil de témoignages2 ; dix ans plus tard, se tint un colloque à Cerisy (propriété de la famille Desjardins) organisé par Anne Heurgon-Desjardins autour de la personnalité de son père, et de sa place dans la vie intellectuelle entre 1880 et 19403. Les études réunies mettaient l’accent sur l’activité de Desjardins avant l’ouverture de Pontigny. Cet éclairage s’imposait d’autant plus que l’homme, comme le notait Jean Schlumberger à sa mort, en 1940, avait irrigué de multiples façons le champ intellectuel de son époque : « quand on fera l’histoire de la pensée française depuis le début du siècle – non pas l’histoire de ses manifestations éclatantes mais celle de ses courants profonds – on ne sera pas étonné de tous les mouvements, de toutes les idées dont il faudra faire remonter l’origine à Paul Desjardins4 ». Ce dernier avait été l’inlassable animateur de petits groupes intellectuels dont l’Union pour l’Action Morale, fondée en 1892 avec le capitaine Hubert Lyautey, puis transformée en Union pour la vérité à partir de 1905. Les préoccupations intellectuelles de l’Union étaient multiples, de l’éducation au droit international, des problèmes économiques et sociaux aux questions de morale. Elle réunit pendant plusieurs décennies certains des meilleurs esprits de son époque et exerça, au tournant du siècle, une grande influence sur la scène intellectuelle française. Dès les années 1930, l’œuvre de Desjardins5, le rayonnement de son association6, parurent bénéficier d’une première reconnaissance. L’ombre volontaire dont s’était entouré le fondateur de l’Union et des Décades de Pontigny semblait céder à la pleine lumière d’un travail historique quand mourut Paul Desjardins en 1940. Or, le bilan, on l'a entrevu, demeura mince. A cela nous voyons deux raisons plausibles. La première tient au contexte de la Libération qui put contribuer à déconsidérer partiellement Pontigny, son climat idéaliste et humaniste. Le libéralisme intellectuel des Décades, son suc le plus nourricier, ne semblait-il pas caduc aux yeux des sectateurs de l’engagement ? Desjardins avait désiré, à Pontigny, faire vivre un état d’esprit qui promût l’in cessante remise en question de tous les principes, de toutes les idées. De toute évidence, l’absolu de l’engagement après 1945 s’éloignait de cet idéal critique. La seconde raison relève d’une objection autrement plus inquiétante pour l’historien : l’essentiel des archives de Paul Desjardins fut volé en 1942 par la Gestapo. Ce trésor de soixante années de correspondances, de Renan à Raymond Aron, aurait permis sans nul doute une reconstitution aisée du milieu pontignacien. Ainsi, le colloque de 1959 trahissait cette difficulté ; si les contributions consacrées à Pontigny livraient des témoignages intéressants, il manquait néanmoins d’études systématiques sur des points précis7 ; l’absence de sténographie s’inscrivait comme une difficulté supplémentaire et ajoutait l’ultime halo de mystère prestigieux aux Décades. Au total, quelques Correspondances, quelques Journaux intimes, des Mémoires, le plus souvent issus du cercle de la N.R.F., jetaient une lumière parcimonieuse sur ce qui fut un moment capital de l’intelligence française et européenne.

L’impulsion qui permit d’aller au devant de ces difficultés vint tout d’abord, indirectement, du dynamisme d’une histoire intellectuelle renouvelée. Des travaux novateurs redessinaient une cartographie suggestive du champ intellectuel de la première moitié du XXe siècle, grâce à une approche plus sociologique de leur objet. A la trilogie utilisée par Jean-François Sirinelli, « Itinéraires, cadres de sociabilité, générations », faisait écho une autre triade, celle qui s’attachait à décrire les « lieux, milieux, réseaux ». A travers ces deux méthodes, on touchait à une histoire sociale des cénacles intellectuels, où la description des structures de sociabilité permettait de « retracer l’étude de la constitution de [ces] groupes et de leurs mémoires internes8 ». Ici, grâce à une documentation essentiellement constituée de correspondances, l’approche s’effectuera donc « de la coulisse » car autant que des énoncés, nous cherchons à comprendre des fonctionnements pour ancrer les prises de position dans le tuf socio-historique. Sans vouloir réduire la portée des discours et l’expression de valeurs à des motifs purement stratégiques de concurrence, il apparaît, au contraire, que la mise en relief des comportements, des jeux de relations, des structures de sociabilité donc, donne toute sa profondeur aux discours et aux idéologies. Relier l’approche descriptive des cadres de sociabilité à celle, plus dynamique, qui prend en compte les valeurs, semble une démarche heuristique féconde, où est préservée l’autonomie propre du champ intellectuel. Pontigny joue pour nous le rôle de lieu d’observation privilégié du champ culturel et, de cet étonnant écheveau intellectuel, nous tirerons le fil d’une histoire collective des individus, de leurs réseaux, de leurs situations vécues et de leurs stratégies singulières. Toutefois, il était délicat d’ignorer les concepts et les hypothèses de travail définis par l’école de Pierre Bourdieu (position dans le champ, instances de consécration - légitimation, par exemple). Mais on a considéré la notion de « champ » surtout de manière historique, dans la mesure où, « en historicisant la typologie [des cadres de sociabilité], on pose au fond le problème de la naissance et de la formation d’un milieu intellectuel9 ». A partir des Décades, la perception de cette dimension diachronique du champ, de ses permanences et des ses variations, peut conduire au cœur même de la culture française, de quelques-uns de ses mécanismes et de certains de ses rites.

Les ambitions d’un tel programme se heurtaient a priori à d’énormes lacunes de documentation. Un mot d’un grand historien, qui sonnait d’un bel optimisme, fut un talisman : « [...] s’ingénier, le grand mot [...]10 ». Pêche ou chasse : il fallut jeter au loin les filets et suivre des pistes quelles qu’elles fussent ; celles-ci devaient mener aux décadistes si la voie royale qui partait du fondateur de Pontigny s’avérait bel et bien coupée. Heureusement, les Allemands oublièrent à Pontigny de vieilles boîtes à chaussures dans lesquelles se trouvaient deux mille photos prises durant les Décades. Par chance, Anne Heurgon-Desjardins prit la peine d’identifier chaque photo (les décadistes, la décade occupée). Munis d’une petite liasse de papiers bleus, nous eûmes là un précieux viatique, soit la liste alphabétique des principaux participants, document inestimable, qui orienta la plupart des recherches, et le voyage à travers une trentaine de fonds français et étrangers. Parmi ceux-ci, deux massifs émergent : les archives Charles du Bos et celles de Jean Schlumberger, déposées à la bibliothèque Jacques Doucet à Paris. Les deux hommes, par leur intelligent dévouement, apportèrent une contribution de poids aux Décades. Hommes de lettres à la renommée un peu confidentielle au sein de la république des lettres, ils occupèrent à Pontigny les premiers rangs et leur « correspondance-réseau » révèle les rouages internes des Décades.

Enfin, ce travail, s’il n’est pas une biographie de Paul Desjardins, s’attache au demeurant à présenter la trajectoire d’un homme qui fut une éminence grise de la vie intellectuelle de son temps. Jean-François Sirinelli avait invité les chercheurs à quitter la « sphère des grandes figures historiques de l’intelligentsia française (les Gide, Mauriac, Sartre, Malraux) et à [descendre] à la strate intermédiaire des intellectuels de moindre renom mais qui comptèrent de leur vivant : écrivains, grands journalistes, professeurs connus [...], [car] à travers eux, ce sont les rouages de la société intellectuelle que l’on peut saisir, avec ses réseaux de sociabilité et ses micro-climats11 » ; vrai cas d’école, Desjardins, catalyseur de trois générations, accède enfin à la mémoire de la communauté historienne12. Martin du Gard avoua le respect agacé que Desjardins lui inspira :

« Mon admission aux Entretiens de Pontigny a été pour moi un événement d’importance, en quelque sorte l’heureux complément de mon introduction dans le groupe de la N.R.F. en 1913 [...] Dès mon arrivée, j’ai été vivement intéressé par le personnage de Paul Desjardins - l’esprit le plus remarquable et le plus déconcertant que j’aie jamais rencontré [...] En lui, rien de médiocre, rien d’insignifiant : ses irritants défauts n’étaient pas moins exceptionnels que ses incomparables qualités [...] Dans la controverse, il avait le génie de l’intervention décisive. Il attendait que chacun eût exprimé ses vues. Puis il prenait la parole. Son esprit lucide et perçant fonçait droit au cœur du sujet13 ».

Au total, la réflexion historique s’appuie donc sur des notions empruntées librement à la sociologie (les concepts de sociabilité et de champ), à l’enquête culturelle (réflexion sur la nature de la culture française) et à l'histoire des représentations intellectuelles et des idées, afin de donner un début de réponse à cette question : comment expliquer le succès des Décades de Pontigny ? Pour le mémorialiste, la grandeur de l’institution allait de soi ; pour l’historien, elle reste à démontrer.

Notes

1 Roger Martin du Gard, Correspondance générale VII, 1937-1939, édition établie et annotée par Pierre Bardel et Maurice Rieuneau, Paris, Gallimard 1992, 601 p., pp. 131-132.

2In Memoriam Paul Desjardins (1859-1940), Bulletin de l’Union pour la vérité – Cahiers de Pontigny, Paris, Minuit, 1949, 125 p.

3Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, préface d’André Maurois, Paris, P.U.F., 1964, 416 p.

4 Jean Schlumberger « Paul Desjardins », Nouvelle Revue Française, 1er avril 1940, no 319, pp. 554-556.

5 Voir Jean Dietz, « Paul Desjardins », Cahiers de la Quinzaine, 18e cahier de la 19e série, 1930, 69 p.

6 L’Union reçut en 1931 le prix de l’Académie Française, « Estrade-Delcros », décerné tous les 5 ans à une institution intellectuelle ; en 1926, pour sa première attribution, le prix récompensa la Revue de Métaphysique et Morale.

7 A l’exception de l’article de Michèle Leleu sur « Charles Du Bos animateur de décades », in Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, op. cit., pp. 190-200.

8 Jean-François Sirinelli, « Le hasard ou la nécessité ? Une histoire en chantier : l’histoire des intellectuels », Vingtième siècle. Revue d’histoire, no 9, janv.-mars 1986, pp. 97-108.

9 Michel Trébitsch, « Avant-propos : la chapelle, le clan et le microcosme » in Cahiers I.H.T.P, op. cit., p. 16.

10 Lucien Febvre, « Vers une autre Histoire », Combats pour l’Histoire, Paris, A. Colin, 1953, p. 428.

11 Jean-François Sirinelli, « Biographie et histoire des intellectuels. Le cas des ‘éveilleurs’ et l’exemple d’André Bellesort », Actes du Colloque de la Sorbonne, 3-4 mai 1985, Sources travaux historiques, no 3-4, Publications de la Sorbonne, 1985, 271 p., pp. 61-73.

12 Un jeune chercheur allemand, François Beilecké, a entrepris une thèse sur l’Union pour l’Action Morale et l’Union pour la vérité.

13 Roger Martin du Gard, « Souvenirs », in Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1955, 1403 p., L. XXXV-XC. II.

Première partie. Genèse et mise en place des premières Décades de Pontigny

Introduction

La création des Décades de Pontigny advient tardivement dans la vie de Desjardins, une fois passé cinquante ans. Au départ, muni de tous les atouts de la réussite mondaine et littéraire, il choisit assez vite l’obscurité de l’hoplite au sein d’une phalange intellectuelle un peu terne (l’Union pour l’Action Morale), mais de qualité. Toutefois, en créant les Décades, Desjardins redevient un stratège ambitieux et visionnaire. La démarche biographique entend éclairer l’origine de Pontigny en donnant une esquisse des cadres psychologiques, sociaux et intellectuels qui président à la formation du jeune Desjardins et en brossant à grands traits les contours du groupe au sein duquel celui-ci accomplit l’essentiel des parcours de sa maturité intellectuelle.

Orienté par cet ensemble de dispositions, appelé de l’avant par un sens rare des ruptures fécondes, Desjardins crée Pontigny ; appuyé par un réseau intellectuel solide, l’entreprise prospère jusqu’en 1913. Elle répond, peut-on dire, à une attente. L’intuition de Desjardins fut de donner une réponse à ce besoin. Car la naissance des Décades s’insère dans un plus large contexte de transformation du monde intellectuel, de ses valeurs et de ses mécanismes de sociabilité.

Chapitre Premier. Paul Desjardins, avant la fondation de Pontigny : Le parcours d’un intellectuel dans le siècle

1.– La Jeunesse de Paul Desjardins

Paul Desjardins se rattache à un milieu de petite et moyenne bourgeoisie en provenance de Normandie et dont l’ascension sociale est récente. Sa mère, Cécile Picot (1840-1933) est la fille d’un notaire près d’Evreux ; sa grand-mère maternelle était issue d’une famille de directeur des contributions directes. La branche paternelle est enracinée, géographiquement, dans la région de Falaise, socialement dans la couche paysanne. Elle sort de l’ombre avec Jacques-Guillaume Desjardins (1769-1832), qui gagne Paris, accède à la fonction publique et finit chef de bureau au ministère de la Guerre. Cette trajectoire, Jacques-Guillaume n’en est peut-être pas le seul comptable ; sa belle-famille, et au premier rang son beau-père, Louis Abel Beffroy de Reigny, lui permirent d’évoluer au sein d’une bourgeoisie parisienne peu fortunée mais cultivée. A la génération suivante, un nouveau saut s’accomplit. Les deux fils mènent une belle carrière professorale d’antiquisants et atteignent les plus hautes charges universitaires.

Le milieu familial : Mondanité et Université

Paul Desjardins, aîné de trois enfants, fut un garçon choyé, admiré pour ses précoces succès scolaires, encouragé dans la voie de la réussite intellectuelle. Le modèle paternel représenta pour lui un vivant exemple de parfaite méritocratie scolaire et d’aisance sociale.

Ernest Desjardins, au début des années 1860, occupe un poste de professeur d’histoire au lycée Bonaparte (futur Condorcet). Il rentre en 1861 à l’École Normale comme maître de conférences en géographie ancienne, emploi qu’il cumule jusqu’en 1863 avec sa fonction de professeur de lycée. Il devient, en 1878, maître de conférences en histoire ancienne en remplacement de Fustel de Coulanges, nommé directeur de l’École. Sa carrière culmine avec son élection au Collège de France en 1886 et se brise immédiatement par sa mort. Le père de Paul Desjardins appartient à une génération d’historiens, intermédiaire entre de prestigieux aînés (Michelet, Augustin Thierry) et les maîtres de la nouvelle génération formée à l’école allemande (Gabriel Monod, Lavisse). Enseignant brillant, il participe aussi de cet effort progressif de lent renouvellement du savoir historique et de ses méthodes. Un de ses anciens élèves, à la veille de la chute du Second Empire, lui rend cet hommage : « En ces temps primitifs, nous n’en avions pas encore en grand nombre [de professeurs]. D’autre part, causeur exquis, Ernest Desjardins se faisait le vulgarisateur de sciences encore nouvelles pour nous ; il rendait l’épigraphie spirituelle et piquante la numismatique. Il nous entraînait vers l’Antiquité par des leçons très modernes. De son côté, Jules Zeller caressait d’une main lente et animait peu à peu une ébauche de barbare germain ou de moine explorateur. Donc dans ce vaste domaine de l’Antiquité et du Moyen Age [...], on a appliqué à la conquête de chacune d’elles une stratégie plus scientifique, des méthodes plus rigoureuses1 ».

Mais, parallèlement, Ernest Desjardins délaissait quelque peu ces rigueurs scientifiques et s’en allait donner, deux jours par semaine, des leçons d’histoire à la princesse Clotilde, femme du prince Napoléon. Plus tard, il reçoit en pension les deux neveux du Bey de Tunis, entre 1863 et 1864. C’est en 1868 que les parents de Paul Desjardins acquièrent l’hôtel particulier du 27, me de Boulainvilliers, à Passy, pour 60 000 F. Ce double choix d’un quartier de la rive droite et d’un logement spacieux témoigne d’une ambition mondaine partiellement aboutie2. Le salon d’Ernest Desjardins accueille ses collègues (Mariette, Tissot), des littérateurs (Jules Lemaître), des artistes (Sully-Prudhomme, Massenet), des élèves de l’École. Le jeune Marcel Proust fut parmi les jeunes gens invités3. Ce coudoiement des lettrés et des écrivains, cette atmosphère de simplicité de bon ton, fondée sur l’art de savoir grouper les personnes, celle des intelligences réunies, restent aux antipodes de la sociabilité des salons aristocratiques de la rive droite, dédaigneux des mérites dus à l’excellence professionnelle. A bien y regarder, le premier salon de Mme Verdurin, sa sélectivité établie sur la valeur intellectuelle et l’intelligence personnelle, tirerait quelques traits de la me de Boulainvilliers. Une part de ce salon de Passy ressuscite quelques années plus tard, à Pontigny, modèle un peu décoloré mais modèle auquel Desjardins a peut-être attaché une prédilection intime.

« Un héritier »

La scolarité de Paul Desjardins s’effectue brillamment, couronnée par un Grand Prix de Géographie au Concours Général, l’entrée à la rue d’Ulm en 1878 et l’Agrégation de Lettres en 1881. Dans ces années de formation, l’École Normale occupe une place décisive. Il reçoit là un enseignement de qualité, méthodique, profondément médité. Par ailleurs, le climat de camaraderie, de vie studieuse et joyeuse, éveillent en lui le goût des entreprises collectives où « toutes les intelligences sortent plus larges et comme agrandies des intelligences voisines4. La promotion 1878, section « humanités », forte de 25 élèves, fut dominée par la rivalité intellectuelle entre Jaurès et Bergson. Peu à peu les amitiés se nouent, notamment avec Paul Morillot, Charles Salomon (lui-même grand ami de Jaurès). Il donne de lui-même l’image d’un garçon aimable et enjoué, doté « d’une verve prodigieusement spirituelle et d’une faculté surprenante de mimique intellectuelle et de parodie5 ». Mais on trouve aussi des considérations plus graves et l’exhortation à travailler, pour l’avenir, à plusieurs : « [...] travaillons donc et prenons de la peine. Ah ! j’irais jusqu’à fonder une revue, jusqu’à travailler toutes les nuits de tout mon cœur à ce qu’on voudra, jusqu’à me faire poète ou critique pour créer une association d’efforts entre nous. Nous avons beaucoup promis, voici qu’il faut tenir et ne point faire banqueroute6 ». Aux rapports privilégiés avec Morillot, le solide « Attique », faut-il imputer l’évolution chez Desjardins du sentiment religieux ? Entré bon catholique, il sort de l’École apparemment détaché de la foi, bien qu’il apparaisse comme un « clérical » dans les milieux qu’il fréquente au Mans, ainsi qu’il le rapporte à Morillot, gambettiste de bon aloi. Le soutien politique apporté par la plupart des normaliens au régime républicain et aux hommes politiques opportunistes l’amène peut-être également à prendre ses distances avec « la foi de sa nourrice ». Mais les années de l’École représentent surtout une étape primordiale dans la maturité intellectuelle de Paul Desjardins. Dans une large mesure, il garda fidélité à l’enseignement reçu, sans que cet attachement fût une entrave à la vertu du renouvellement.

Dans la serre intellectuelle de l’École, trois sortes de terreau nourrissent la pousse des normaliens. Les humanités gréco-latines composent la première assise de l’enseignement littéraire, celle à partir de laquelle, par exemple, un Jaurès bâtit une partie de son talent oratoire. Puis, avec les historiens Lavisse et Gabriel Monod, les élèves se familiarisent avec la méthode critique et ses sévérités. Ainsi, Paul Desjardins se rappelle Lavisse et sa mâle figure : « Il était ennemi de la rhétorique [...] il parlait en incorruptible témoin de la vérité [...] on sentait se lever un astre7 ».

Cet hommage rendu à l’intrépidité scientifique d’un maître rend compte du grand changement intervenu dans les années 1880 avec l’introduction de la « performance scientifique comme critère essentiel de sélection dans le supérieur8 », et le triomphe progressif de la méthode historique dans l’ensemble des disciplines littéraires. A l’École, Gabriel Monod n’exige des non-historiens que des leçons orales faites après une préparation rigoureuse ; sa démonstration porte principalement sur le manque de précautions critiques. Enfin, reste l’enseignement philosophique. Emile Boutroux et Léon Ollé-Laprune officient à l’École à la fin des années soixante-dix. Alors que le positivisme paraît régner souverainement et que l’Académie Française intronise le mot en 1878 dans son dictionnaire, la rue d’Ulm demeure un bastion de l’idéalisme spiritualiste. Cette tradition du spiritualisme intégral, qui rejette le matérialisme (le supérieur passe infiniment l’inférieur) et s’écarte du criticisme kantien (l’esprit est un principe vivant), contrebalance la ramée positiviste des Littré, Berthelot, Taine. Bergson, dans sa notice sur Ravaisson, a écrit que des générations de normaliens ont su par cœur la fin du « Rapport sur la philosophie du XIXe siècle » : « Si le génie de la France n’a pas changé, rien de plus naturel que d’y voir triompher aisément [...] la haute doctrine qui enseigne que la matière n’est que le dernier degré et comme l’ombre de l’existence ; que l’existence véritable dont tout autre n’est qu’une imparfaite ébauche est celle de l’âme ; que, en réalité, être c’est vivre, et vivre c’est penser et vouloir ; que rien ne se fait en dernière analyse que par persuasion ; que le bien, que la beauté expliquent seuls l’univers et son auteur lui-même ; que l’infini et l’absolu dont la nature ne nous présente que des limitations consistent dans la liberté spirituelle ; que la liberté est ainsi le dernier mot des choses9 ».

Paul Desjardins critique littéraire

Sitôt muni de l’Agrégation de lettres (7e) et pourvu d’un poste au lycée du Mans, Paul Desjardins n’a de cesse de s’introduire dans l’arène littéraire parisienne. Aidé utilement par son père dans un premier temps, il devient à vingt-cinq ans un des critiques attitrés de la Revue Bleue, aux côtés de Jules Lemaître, autre normalien (1872). Tous deux, brillants stylistes, font mentir l’imprécation de Zola sur les cerveaux rances, pauvres produits de la rue d’Ulm. Cette carrière d’une dizaine d’années révèle un don d’écriture, une faculté de comprendre et de démêler les sentiments de l’époque, qui portèrent Desjardins au rang des meilleures plumes de Paris.

Le 18 mars 1882, Ernest Desjardins écrit à son fils : « Nous venons de recevoir, et j’ai lu à haute voix, ta Causerie sur la vie de famille et d’artiste. Je voudrais pour un début quelque chose de plus...