Hélène Amalric présente

© Marabout (Hachette Livre) 2016

ISBN : 978-2-501-11935-1

Je dédie ce livre à mon père,
à tout ce qu’il m’a transmis et appris.

Haute-Garonne, bordure de la D622,
13 mars 2012, 3 h 54

… Et la pluie redouble d’intensité. Ravine sa chevelure en sillons détrempés. Tout autour, la campagne grince des dents, écartelée de solitude. Elle attend. Scrute la route devant elle qui serpente, noire et luisante comme un mamba. Enfin, elle aperçoit au loin des halos de phares. Deux flaques jaunâtres qui barbouillent la nuit. Elle s’avance sur le bitume et fait de grands gestes désespérés. Une grosse berline blanche se dessine sur l’asphalte. L’arrose de son faisceau lumineux. Ralentit. De ses deux mains, elle invite le conducteur à s’arrêter. La voiture continue d’avancer lentement vers elle et la vitre côté passager se baisse. L’homme au volant la détaille et jette quelques regards derrière elle, prêt à repartir au besoin.

— Je suis seule ! J’ai besoin d’aide.

— Qu’est-ce qui se passe ? Un problème ? finit-il par demander d’une voix méfiante.

— Je… Enfin, c’est stupide mais j’aurais juste besoin de passer un coup de fil, entame-t-elle en se rapprochant de la fenêtre baissée. J’ai terminé mon travail (elle montre le domaine derrière elle) et j’ai oublié mon sac à l’intérieur du bâtiment (une mèche de cheveux se colle à sa joue). Du coup, je n’ai ni mes clefs de voiture, ni mes clefs d’appartement, ni mon téléphone et… (Elle secoue la tête, exaspérée de sa propre sottise.) Bref, il faudrait que j’appelle ma patronne…

Le type, belle quarantaine, les traits sympathiques, se fend d’un sourire désolé.

— Eh bien, mademoiselle, on peut dire que vous n’avez vraiment pas de veine aujourd’hui ! J’ai justement oublié mon portable chez moi.

Elle laisse retomber sa tête en expirant bruyamment. Pour le coup, c’est sûr, elle n’a pas de pot ! Le conducteur hausse les épaules en signe d’impuissance.

— Du coup, je ne peux pas grand-chose pour vous… Vous m’en voyez vraiment désolé. J’espère que vous trouverez une solution…

— Merci, lui répond-elle, dépitée.

Un éclair zèbre le ciel, éclairant le grand panneau indicateur à sa droite : « Manoir des Pins, séminaires, colloques, congrès, mariages. »

— Faites attention à vous ! lui lance-t-il en passant la première. Par les temps qui courent, on ne sait jamais !

Et elle regarde le fantôme de la berline se noyer lentement dans les ténèbres. Cette dernière phrase résonne en elle comme un avertissement. Ce type n’a peut-être pas tort, après tout. Dieu seul sait sur quel genre de taré elle pourrait tomber ! Au point où elle en est, elle peut tout aussi bien passer le reste de la nuit à proximité du bâtiment. Il doit bien y avoir un recoin qui pourrait lui servir d’abri, non ? Les femmes de ménage embauchent dans une poignée d’heures, elles lui ouvriront la porte. Tant pis pour la nuit blanche… Le bruit caractéristique d’une voiture roulant en marche arrière la sort de ses pensées. C’est la berline qui recule vers elle. Arrivé à sa hauteur, le conducteur baisse de nouveau la vitre côté passager :

— Dites-moi, ça ne me rassure pas trop de vous laisser là comme ça ! Si je vous amène chez moi pour que vous puissiez le passer votre coup de fil, vous me promettez de faire doucement ? Je n’ose pas imaginer ce que me mettra ma femme si je réveille les enfants à une heure pareille !

Elle hésite. Elle est prise de court. Elle doit juste téléphoner. Elle n’a pas prévu de monter dans la voiture d’un inconnu.

— J’habite à un kilomètre d’ici… c’est vous qui voyez !

Elle le regarde. Il a l’air gentil.

— En tout cas, à rester sous la pluie comme ça, vous allez finir par attraper la crève ! ajoute-t-il, amusé.

— C’est vraiment pas loin chez vous ? ose-t-elle.

— Mais non, c’est à deux pas ! Vous pourrez appeler et après, je vous ramène. Ça me plaît vraiment pas de vous savoir seule en bordure de route.

*

Les choses, parfois, vont très vite. Trop vite. L’homme roule. Et l’air, dans l’habitacle, s’est soudainement épaissi. Une chape de stress. Une onde fébrile. Elle a les sens en alerte. Ce n’est pas à cause du tonnerre. Ni du ruissellement de l’eau sur les vitres. Ni du regard fixe et étrangement rétréci du conducteur… Non… C’est tout simplement à cause de la vue soudaine d’un téléphone portable dans le vide-poche, juste devant le levier de vitesse… Elle se crispe imperceptiblement en fixant l’appareil. Lui, tourne la tête vers elle et se fend d’un rictus menaçant. Elle sent une violente décharge d’adrénaline irradier tout son corps et le transformer en chiffon. L’homme scrute désormais sa poitrine sous le chemisier transparent à cause de la pluie. Puis pose sa main sur sa cuisse. Elle voudrait hurler, réagir… mais son corps semble coulé dans le béton et sa langue, qui pèse au fond de sa bouche, a le goût du métal. Lui continue de rouler, imperturbable, serein. Il a déjà fait ça ! Cette pensée augmente encore sa panique.

Un minuscule croisement se dessine dans la nuit dégoulinante. L’homme met le clignotant et s’engage sur un chemin caillouteux. Les phares caressent un panneau « Gravière du Midi. Attention, abords dangereux ». Il sait où il va ! Comme la voiture tressaute sur le chemin défoncé, la main de l’homme s’aventure plus haut, entre ses jambes. Elle sent une indicible terreur grandir en elle au contact de ces doigts indécents qui fouillent entre ses cuisses. Une terreur doublée de cet inqualifiable dégoût qu’elle croyait à jamais enterré. À cet instant, elle voudrait disparaître, se volatiliser. N’être plus. La voiture s’arrête devant une espèce de lac huileux hérissé par la pluie battante.

— Tu vas faire ce que je te dis et tout ira bien, ordonne le type d’une voix glaciale.

Là, dans le vacarme assourdissant des gouttes d’eau qui martèlent la carrosserie, il descend sa braguette avec sa main gauche, extrait son membre de son slip et lui appuie violemment sur la nuque avec sa main droite. Elle voit le sexe déjà dur se rapprocher de son visage et quelque chose en elle remue et s’insurge. Une émotion neuve, d’une violence inouïe ! NON ! Elle ne veut pas ! Elle ne veut pas obéir ! La déferlante en elle menace d’exploser et elle résiste tant bien que mal au mouvement forcé que l’homme veut lui imposer. Il s’énerve et l’insulte :

— Espèce de petite salope ! Tu m’as bien excité, hein ? Alors maintenant, tu vas faire ce que j’te dis ou j’explose ta petite gueule d’ange !

Et il lui colle une énorme claque à l’arrière du crâne. Elle chancelle et le sexe dressé entre malgré elle au contact de sa bouche. Lui, grogne en agitant son bassin. Un insupportable grognement de plaisir… Alors, ses barrages à elle cèdent. D’un coup. Une colère sans borne éclate dans sa tête. Des voix et des images tourbillonnent, remplies de désolation, de dégoût et de haine ! D’un mouvement vif, elle parvient à se dégager. Lui, surpris, n’a pas le temps de réagir quand elle mord ses testicules. Un hurlement de douleur déchire la nuit. Dans un réflexe de défense, il la frappe. Mais elle est déjà loin, déconnectée du réel, et la pluie de coups qui s’abat sur son dos ne la fait même pas tressaillir. Sa mâchoire s’est refermée. Implacablement.

*

Son estomac se retourne violemment et elle vomit, les mains sur les genoux. Elle tangue. Se stabilise. Trouve la force de ne pas s’effondrer malgré ses jambes flageolantes. Noie quelques instants ses yeux, devant elle, sur les picots de pluie qui tambourinent la gravière. C’est maintenant ou jamais… Alors elle se redresse. Tête levée vers le ciel, bras en croix. La pluie l’arrose à verse et c’est une bénédiction. Parce que l’eau la lave. La purifie. Lui enlève le goût du sang et du sexe dans sa bouche outragée. Elle se laisse tremper. Durant plusieurs minutes. Jusqu’à ce que son cœur retrouve un rythme à peu près normal. Enfin, elle contourne la voiture et ouvre la portière conducteur. Lui, ce gros porc, gît, affalé, sur le siège. Le sang a inondé son entrecuisse. Il est juste dans les vapes. C’est maintenant ou jamais. Le téléphone est dans le vide-poche. Elle pourrait appeler la police. Faire condamner ce mec. À cette idée, un rire rauque dégringole de sa bouche. Elle ne connaît que trop la justice des hommes ! C’est maintenant ou jamais. La voix en elle se fait impérieuse. C’EST MAINTENANT !

Elle passe par-dessus le corps du type et réenclenche sa ceinture de sécurité. Puis tourne la clef de contact, démarre et baisse la vitre côté conducteur. Enfin, elle desserre le frein à main et referme la portière. Déjà la légère inclinaison du chemin appelle la voiture vers les tréfonds obscurs de l’étang artificiel. Elle ne force pas beaucoup quand elle pousse sur les montants de la fenêtre ouverte et qu’elle fait avancer le véhicule. D’un ou deux mètres seulement. Ensuite, la pente de la gravière fait naturellement le reste. La voiture hésite un peu, prend de l’élan et s’esclaffe dans l’eau. Flotte un instant. Tangue. Et commence à couler. Enfin, lentement, dans un léger bouillon, le véhicule blanc est englouti par les eaux sales.

Elle attend un long moment, les yeux rivés sur la surface de l’eau. Des images lointaines flirtent à l’orée de sa conscience. Ondulent devant ses yeux au gré des clapotis du lac.

Elle attend jusqu’à être certaine que le sale porc ne remontera jamais.

Elle attend si longtemps que ses membres sont transis par la pluie et le froid.

Mais quand elle repartira, bien plus tard, elle ressentira, étrangement, une certaine paix. Un sentiment confus mais prégnant d’approcher une vérité. Une vérité intime. Personnelle. Implacable.

1re PARTIE

À l’origine les ténèbres couvraient des ténèbres, tout ce qu’on voit n’était qu’onde indistincte. Enfermé dans le vide, le Devenant prit alors naissance par le pouvoir de la Chaleur.

Rig-Véda, X, 129

Est-ce qu’une mère peut haïr sa fille ? Toi, tu as peut-être un avis sur la question… Moi, je sais… Moi, je suis la réponse. D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais vu dans les yeux de ma mère que la désolation de m’avoir enfantée. Rejet viscéral. Dégoût. Parce que je suis l’incarnation même de son drame…

*

Je suis née le 3 novembre 1988. Depuis ma naissance, je vis dans la même maison à Calcutta, dans un quartier miteux qui longe une voie ferrée. Enfin, je te dis maison, mais toi, tu préciserais « close ». Oui, je vis dans un bordel. Les murs suintent les odeurs d’épices et de fornication. Les parfums d’encens et de sueurs âcres. Chaque jour vomit sa cohorte de clients dégueulasses comme un égout bouché dégorge sa lie. Routiers en rut. Paysans ou citadins insatisfaits. Voyageurs de passage. Habitués. Défilé incessant des hommes. Mâles trop nombreux par rapport aux femmes dont on ne veut pas toujours. Dont on se débarrasse parfois à la naissance comme d’une poubelle pestilentielle. Il faut que tu comprennes qu’avec cette histoire de dot il y a pas mal de patriarches qui jettent le tablier. Marier ta fille, ça coûte un bras ! Alors oui, les garçons, c’est mieux. Même si maintenant, il y en a trop. Du coup, ici, les femmes soulagent les messieurs. Pour cinquante roupies la passe. Ne cherche pas, une roupie ça vaut pas un kopek !

Autant te le dire tout de suite, ma mère est une devadâsi. Une prostituée de Dieu. Elle ne se mariera pas. Jamais. Elle vend son corps au nom de la déesse Yellamma et porte autour du cou le muthu en signe de son dévouement à la déesse. Ici, dans le bordel que dirige Chandini, la déesse est partout : images, statues, symboles et autels. Yellamma vit avec nous et tous les jours, les devadâsi lui rendent hommage par des puja. Les puja, c’est des rituels de dévotion aux dieux. Le pujari fait tinter la clochette pour appeler la divinité. Il brûle des encens, dépose des fleurs fraîches et quelques denrées en offrande, et récite des mantras pendant que la musique s’élève. Et comme ça, la divinité se sent adorée et descend à l’intérieur de l’image pour te protéger et te porter chance. Dans la maison de Chandini, il y a un autel à Yellamma dans chaque chambre. Je dis chambre, mais en réalité il s’agit plutôt de petites cabines. Derrière une porte coulissante, à hauteur de bassin, s’étend un lit sur lequel attend une prostituée, femme ou hijra – que tu appelles travesti. Quand le client arrive, il choisit sa devadâsi, s’installe sur le lit et fait coulisser la porte de la cabine derrière lui. Au milieu de ce défilé journalier, moi, je me fais toute petite. Sinon Bavhya, ma mère, se met en colère. M’ordonne de m’occuper. Me dit que je ne suis bonne à rien. Me houspille. Ses yeux sont des couteaux qui me découpent en minuscules morceaux. Alors, pour échapper à ces deux lames tranchantes, je me tasse, je me ramasse, je me cache. Je tente de fondre, de disparaître. Je suis devenue assez habile à ce jeu. J’ai appris à me faire oublier comme on dit.

Du coup, je connais par cœur toutes les cachettes de la maison et de tout le quartier. En ce moment, j’ai un recoin secret préféré. Une niche dans le mur délabré sous le vieil escalier en pierres colorées de peinture écaillée de la maison d’en face. Elle est exprès pour moi, cette niche. C’est un trou qui ne peut contenir que les quatre ans. Après, tu es trop grand, tu comprends ? Tu ne rentres plus. Même si tu te roules en une minuscule boulette. Ce que j’aime dans mes refuges, c’est qu’en fermant les yeux et en rentrant ma tête entre mes bras, si je me concentre très très fort, je n’entends rien d’autre que les battements sourds dans ma poitrine. Un peu comme si mon cœur remontait jusqu’à ma tête et se mettait à cogner à l’intérieur de mon crâne. Je peux rester des heures comme ça, sans bouger. À écouter la rythmique de mon cœur qui me berce, loin du tourbillon infernal. Parce qu’il faut que tu comprennes qu’ici, en Inde, tu n’es jamais seul, jamais ! Il y a toujours plein de gens autour de toi, plein de bruits tout le temps. Jour et nuit. Devant les maisons ou devant les temples, puja, puja, puja ! Dans les ruelles, les rues ou les grands axes de la ville, tout n’est que trépidations et fourmillements. Un flot continu de couleurs, d’odeurs et de bruits que charrient piétons, vélos, rickshaw, taxis, bus, vendeurs de rue poussant leurs chariotes en criant et voitures énervées qui klaxonnent sans fin en se faufilant dans la foule… Calcutta, c’est comme un gigantesque cœur gorgé de sang qui s’affole et cogne trop fort, dont les artères polluées et pullulant de monde pulsent au rythme d’une cacophonie assourdissante.

Quand je ne me cache pas, je suis avec les autres enfants. Je n’ai pas le choix, il faut bien survivre. On est six enfants dans la maison de Chandini. Et je suis la plus petite. J’essaie de suivre. Notre chef de bande s’appelle Rajiv. C’est un grand de neuf ans ! Il nous amène dans les quartiers voisins pour chaparder, fouiller les déchets et faire la manche. Le mieux, c’est encore la gare de Calcutta. Parce qu’il y a plein de voyageurs étrangers. Quand Rajiv repère des dames riches ou des couples d’autres pays, il m’envoie vers eux pour que je mendie. Parce que je suis la plus petite. Mais, tu t’en doutes bien, je ne suis pas toute seule ! Souvent, on est plein, plein, plein à sautiller autour des voyageurs, à supplier du regard, à faire des sourires, à tirer sur les habits pour attirer l’attention et tenter d’obtenir une pièce, ou un stylo ou un vêtement. Des fois, je reviens bredouille et Rajiv, il me met une claque à l’arrière de la tête, comme il voit ma mère Bavhya le faire tout le temps.

Périphérique toulousain,
lundi 15 avril 2013, 16 h 45

Éloïse Bouquet ôta le gyrophare du toit de la Peugeot 307. Elle venait enfin de s’extirper du serpent de rocade embouteillé et s’engagea sur la route des Coteaux. Jean-Marc, assis sur le siège passager, terminait un panini en envoyant un texto.

— Je ne sais pas comment tu fais pour manger salé à 5 heures moins le quart, commenta-t-elle en regardant sa montre. Et le soir, t’as encore faim ?

— Ventre affamé n’a pas d’oreilles, lui rétorqua laconiquement son collègue.

Jean-Marc et elle faisaient équipe depuis deux mois seulement, date à laquelle elle avait quitté la gendarmerie d’Orléans pour intégrer la Section de recherches de Toulouse. Promue capitaine à trente-deux ans. Elle connaissait encore très mal la région, mais Jean-Marc lui servait de GPS. Avec le temps, elle parvenait même à avoir quelques échanges avec lui.

— Prends à gauche au rond-point, lui indiqua-t-il en faisant une boule du sachet en papier qui empaquetait son sandwich. On devrait y être dans une paire de minutes.

— Pff… Une demi-heure de trajet parce qu’un type n’a pas répondu au téléphone de tout le week-end ! lâcha Éloïse, les dents serrées. Disparition inquiétante, enquête dans l’intérêt de la famille. Tu le crois ça ?!

— C’est que sa femme a le bras long ! C’est la fille du bâtonnier de Brest. Elle a fait ses études de droit avec Grelot, le proc actuel. Ceci explique cela, commenta son collègue.

— Ouais, ben franchement, ils auraient pu envoyer deux sous-offs de la brigade de Castanet !

Éloïse continua d’avancer sur la petite route qui dominait Ramonville en contrebas. À flanc de colline, les maisons cossues jouaient à cache-cache derrière des rideaux d’arbres centenaires et des vallons de pelouse grasse. Les demeures de Vieille-Toulouse abritaient les fortunes locales et toisaient du haut de leurs promontoires l’agglomération basse et rampante comme un lit de rivière.

— Ça doit être par-là, ralentis.

Éloïse leva légèrement le pied. Sur leur droite, une langue de bitume se dessina à la sortie d’un virage. « Chemin du Moulin ». La conductrice attaqua le virage en faisant crisser les pneus. À côté d’elle, Jean-Marc se crispa légèrement.

— Numéro 4, maugréa-t-il.

Ils laissèrent trois maisons invisibles mais repérables par leurs boîtes aux lettres en bordure de route. À la quatrième, Éloïse se rangea sur le bas-côté et jeta un œil au nom indiqué dessus.

— Domaine des Vieux Chênes. Maurice Desbals. C’est ici.

Elle s’engagea sur un étroit chemin marqué « Propriété privée » qui dévalait un immense terrain arboré. Une quinzaine de mètres plus bas, un large portail en fer forgé noir censé clôturer la propriété béait, grand ouvert. Éloïse repéra une caméra de surveillance perchée sur le montant du portail et un Interphone à hauteur de conducteur. Elle appuya sur le bouton d’appel et attendit. Rien. Elle réitéra deux fois l’opération sans plus de succès.

— Le portail est ouvert, on n’a qu’à aller voir, lui lança Jean-Marc. Puisqu’on est là !

Éloïse hocha la tête en signe d’assentiment. Elle franchit la grille et reprit sa descente à travers le parc. Plus elle avançait, plus la végétation se densifiait autour d’eux et la voiture plongea bientôt dans la pénombre d’un sous-bois touffu.

— Domaine des Vieux Chênes, ça porte bien son nom ! lança-t-elle en allumant ses codes.

— En tout cas, on a fait plus accueillant. Faudrait me payer pour vivre ici.

Cent mètres plus bas, la lumière du jour recommença à filtrer au travers des branchages et une immense demeure moderne se profila à travers le rideau d’arbres plus clairsemé. Lorsque la vue se précisa, Jean-Marc lâcha un sifflement entre ses dents.

— Sacrée baraque ! Et le mec vit seul ici ? demanda Éloïse.

— Pour le moment. Sa femme doit le rejoindre avec leurs enfants fin juin quand les gamins auront fini leur année scolaire. D’après ce que j’ai compris, lui bosse dans le coin depuis janvier.

— Laisse-moi deviner… Et comme ils n’ont encore aucune connaissance dans le Toulousain, madame laissée sans nouvelles a agité le cocotier, via le proc. Rien que ça !

— Selon que vous serez puissant ou misérable… ânonna Jean-Marc.

— Encore une de tes citations à la noix ?

— Jean de La Fontaine, « Les Animaux malades de la peste », se contenta-t-il de répondre.

Éloïse coupa le moteur devant la maison contemporaine qui s’étalait devant eux. Surfaces lisses et polies pour ce L de béton blanc. Contours géométriques. Lignes épurées. Premier étage en surplomb ostensiblement offert à l’œil derrière ses parois de verre. Longue terrasse en bois chaud, abritée par l’étage et jalonnée des colonnes de soutènement. Au bout du L de la terrasse, un vaste rectangle bleu recouvert d’une bâche : l’incontournable piscine. Éloïse eut le sentiment de plonger droit dans un magazine d’architecture moderne. Elle ouvrit la portière :

— Allez, c’est parti.

Ses pas crissèrent sur le parvis de gravier blanc devant la maison. Suivie de Jean-Marc, elle s’engagea sous le porche où un Interphone surmonté d’une mini-caméra montait la garde. Elle appuya sur le bouton d’appel et entendit nettement la mélodie à quatre notes résonner de l’autre côté de la porte. Un silence total succéda à la musique. Éloïse recommença en cognant à la porte et en donnant de la voix :

— Monsieur Desbals ! Gendarmerie nationale. Si vous êtes là, ouvrez-nous s’il vous plaît. C’est votre femme qui nous envoie.

Comme elle s’y attendait, rien ne se produisit.

— Bon… On fait le tour, finit-elle par lâcher.

Jean-Marc se contenta de hocher la tête avant de prendre à droite sur la terrasse qui longeait la maison. Éloïse, de son côté, contourna le porche d’entrée pour s’engager à flanc de maison. Immédiatement, elle tomba sur une rampe bétonnée qui menait au garage. La porte automatique était en position relevée et Éloïse distingua l’arrière d’un véhicule. Instinctivement, elle se crispa. Se pouvait-il que le type soit chez lui ? Elle descendit lentement jusqu’à la bouche de pénombre. Une Audi A3 stationnait en bout de rampe et Éloïse dut se faufiler pour passer entre la voiture et l’encadrement souterrain. Quand elle fut à l’intérieur, elle distingua une porte entrebâillée sur un escalier qui montait au rez-de-chaussée. Éloïse hésita. Elle n’avait pas de commission rogatoire. Elle n’était pas censée entrer. En même temps, si le type était bien chez lui, pourquoi n’ouvrait-il pas ? Et s’il n’était pas chez lui, que faisait cette voiture au garage et pourquoi tout était-il ouvert aux quatre vents ? Ça sent mauvais, ce truc.

— Monsieur Desbals, cria-t-elle dans la cage d’escalier. Gendarmerie nationale ! Monsieur Desbals, est-ce que vous m’entendez ?

Éloïse tendit l’oreille. Rien. Aucun mouvement perceptible. Pas le moindre bruit. Elle se décida à monter les marches et se retrouva devant une nouvelle porte, close celle-ci. Sait-on jamais. Éloïse actionna lentement la poignée et découvrit que la porte n’était pas verrouillée. Elle l’ouvrit lentement et donna de nouveau de la voix :

— Monsieur Desbals, capitaine Bouquet de la gendarmerie, Section de recherches de Toulouse ! Si vous êtes chez vous, montrez-vous s’il vous plaît !

En parlant, Éloïse avança. Elle se trouvait dans un vaste déambulatoire distribuant le salon à sa droite et une large cuisine ouverte à sa gauche. Face à elle, les baies vitrées plongeaient sur la terrasse de pourtour. Côté salon, la piscine bâchée faisait un grand rectangle de plastique bleu roi dans une pelouse aussi belle que celle d’un green. Éloïse balaya rapidement l’intérieur des yeux. Sol en béton ciré d’un gris souris. Murs blancs tachés çà et là de grands tableaux abstraits aux tons vifs et chauds. Mobilier design minimaliste en bois clair et blanc laqué.

— Monsieur Desbals ! appela-t-elle de nouveau.

Puis, mue par son instinct, Éloïse avança prudemment, contourna une superbe méridienne en cuir blanc et se plaça dos à la baie vitrée pour avoir une vue sur l’étage en rochelle. Elle repéra un large escalier sans rampe courant le long du mur, balaya l’espace aérien de la mezzanine et devina la profondeur du surplomb qui devait desservir des chambres au premier. La gendarme hésita à monter, mais choisit finalement de finir le tour du rez-de-chaussée. Le salon face à elle était bel et bien vide. Elle revint sur ses pas et pénétra dans le vaste espace que formait la cuisine. Baies vitrées sur le jardin, îlot central et grande table en bois clair qui pouvait facilement accueillir une douzaine de personnes. Le tout était impeccablement rangé à l’exception de deux verres posés près de l’évier. Seule trace de vie dans cette foutue baraque. Éloïse s’approcha et regarda. Les restes d’un jus de fruits formaient un dépôt séché au fond des verres. Ça ne date pas d’hier. Elle fit un pas en avant et se figea net. Elle venait de détecter un mouvement dans son dos. Furtif et silencieux. Immédiatement, elle fit volte-face, main sur son arme. Son cœur eut un raté quand elle repéra la silhouette d’un homme derrière la vitre. Bon sang, c’est Jean-Marc ! Elle secoua la tête en regardant son collègue qui souriait, goguenard, puis avança vers la baie vitrée qu’elle fit coulisser.

— T’es con ! Tu m’as fait peur !

— Désolé très chère. Je faisais juste le tour. Et toi, tu es rentrée comment ?

— Par la porte du garage. C’était ouvert.

Éloïse s’écarta et laissa rentrer son collègue.

— En tout cas, aucune trace de vie à l’extérieur. Enfin, je ne suis pas allé fouiller les bois, ajouta-t-il, sardonique. Cette maison a beau en jeter, moi, je trouve l’endroit lugubre. Trop de végétation, certainement.

— Et je ne suis pas certaine que l’intérieur te plaise davantage.

— Tu veux rire, cette demeure est aussi glaciale qu’une chambre mortuaire ! commenta-t-il en jetant un regard alentour. Froideur et asepsie, j’ai l’impression d’être un rat de laboratoire.

— J’ai appelé plusieurs fois mais je n’ai eu aucune réponse… Y’a une Audi garée au garage, ajouta-t-elle en plantant ses yeux dans ceux de Jean-Marc.

— Tu penses que… ?

— Ben, y’a qu’un moyen de le savoir, non ?

Ils finirent ensemble le tour du rez-de-chaussée. Une salle d’eau. Trois immenses placards. Deux toilettes. Un somptueux dressing. Deux bureaux. Une salle de jeux avec juke-box, billard français, fléchettes et flippers.

— Bon, RAS en bas, conclut Jean-Marc. On n’a plus qu’à regarder à l’étage.

Éloïse ouvrit la marche et monta l’escalier sans rampe en rasant le mur. Même là, elle avait le vertige ! Une fois au premier, elle s’arrêta net :

— Merde alors ! Vise ça !

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ! s’écria Jean-Marc en plaquant instinctivement sa main sur son arme.

Éloïse l’imita en fixant, les yeux exorbités, la longue coulure rouge-marron qui courait sur le parquet d’un bout à l’autre de la mezzanine. Une colossale montée d’adrénaline l’ébranla. Nul doute, il s’agissait de sang ! Éloïse dégaina lentement son arme et fit signe à Jean-Marc de la suivre. À pas feutrés, ils avancèrent jusqu’à l’ouverture de la première pièce dans laquelle s’engouffraient les traces de sang. Éloïse se plaqua au mur, risqua un œil rapide à l’intérieur, ne repéra rien, passa devant la porte ouverte en faisant un demi-tour sur elle-même et se plaqua de l’autre côté. D’un signe négatif de la tête, elle indiqua à Jean-Marc qu’elle n’avait rien vu à l’intérieur. Celui-ci se plaça alors face à l’ouverture, son arme bien tendue devant lui, prêt à tirer. Il balaya vivement la pièce des yeux en faisant suivre son arme dans chaque direction et entra. Éloïse se plaça à l’arrière pour le couvrir.

— Personne, dit-il au bout de trois secondes en se retournant. Mais t’as vu ça ?! acheva-t-il d’une voix d’outre-tombe.

Éloïse, aussi pâle qu’un linge, hocha la tête. L’image devant ses yeux paraissait tirée d’un film d’horreur… La vaste salle de bains couleur grège était maculée de sang. Au sol en traînées, sur le lavabo en flaques, sur le carrelage en myriades de constellations. Partout, l’hémoglobine agressait le regard. Ne manquaient que les crocs de boucher et on était à l’abattoir ! Éloïse s’accroupit et, du bout du doigt, toucha une des marques.

— C’est sec de chez sec, murmura-t-elle. Je pense qu’on arrive bien après la bataille.

— Possible… mais restons prudents, lui intima son collègue, tendu.

Ils sortirent de la salle de bains, le poing armé, et remontèrent lentement la longue coulée de sang qui zébrait le parquet de la mezzanine. À chaque nouvelle pièce sur leur gauche, ils réitérèrent leur fouille méthodique, les sens aux aguets. Ils passèrent ainsi trois chambres, dont l’une était pleine de cartons et les deux autres encore totalement vides. Plus ils progressaient, plus Éloïse sentait son cœur battre dans ses tempes. Parvenue en fond de couloir, la gendarme scruta le virage que faisait la coulée de sang au sol. Visiblement, Jean-Marc avait vu juste. La trace, plus épaisse à cet endroit, semblait signifier que le corps sanguinolent était parti de là. Le pouls filant, Éloïse se rapprocha au maximum de la rambarde de la mezzanine pour ouvrir son angle de vision vers l’intérieur de la pièce. De là où elle était, elle put entrevoir le bout d’un lit et, lui sembla-t-il, des pieds immobiles. À n’en point douter, un macchabée reposait là. Éloïse déglutit, hocha lentement la tête, et Jean-Marc, en retrait, bascula la porte d’un simple mouvement de poignet. Le temps sembla s’étirer pendant que le battant s’ouvrait sur le spectacle caché de la chambre. Éloïse demeura plusieurs secondes, tendue comme un arc, prête à tirer, statufiée. C’est son visage exprimant une indicible horreur qui incita Jean-Marc à intervenir :

— Éloïse ?

Finalement, la jeune femme s’arracha à la vision devant elle en secouant la tête avec vigueur :

— Seigneur !

Jean-Marc se plaça alors dans l’encadrement de la porte et se figea net. Sur le mur blanc au-dessus du lit, une immense croix gammée tracée avec du sang maquillait outrageusement la scène de crime. En dessous, allongé, gisait le cadavre d’un homme. Nu en dehors du morceau de tissu léopard qui lui couvrait le sexe. Le torse maculé de sang. Et surtout… Il fallut quelques secondes au gendarme pour nommer ce qu’il voyait : le type avait été décapité !

Vieille-Toulouse, domicile de Maurice Desbals,
lundi 15 avril 2013, 19 heures

Plaqués contre la baie vitrée, ils observaient Alain Grelot, le procureur, en pleine conversation avec le colonel Prat, grand manitou du groupement de la Haute-Garonne.

— Tu crois qu’on aura l’affaire ? demanda Éloïse à Jean-Marc.

— Tu veux rire ?! Aucune chance.

— Pourquoi Grelot confierait-il l’enquête au SRPJ1 ? C’est nous qui avons trouvé le corps et c’est sur notre territoire !

— Oh, je ne pensais pas au SRPJ ! lâcha Jean-Marc. La SR2 va être sur l’affaire, c’est sûr. Non, je pensais juste à notre groupe.

Éloïse tourna la tête vers son collègue et fronça les sourcils en guise d’interrogation.

— Enfin Éloïse, « Ravier-le-Magnifique » ne laissera jamais filer une affaire comme celle-là !

— Comment ça ?

Jean-Marc se fendit d’un sourire moqueur :

— Tu verras.

Éloïse haussa les épaules. Il était de notoriété publique à la SR que Paul Ravier et Jean-Marc Pradel ne pouvaient pas s’encadrer et elle avait pris le parti de ne pas s’en mêler. Même si, elle devait bien l’admettre, le surnom de « Ravier-le-Magnifique » allait comme un gant au commandant Ravier. Elle le connaissait peu, mais il ne lui était guère sympathique. C’était la mascotte de la SR, un enquêteur chevronné, dans les petits papiers de la hiérarchie. Le genre de type qui savait toujours se placer sur les affaires intéressantes… Éloïse assista à la poignée de main entre Prat et le procureur Grelot et vit ce dernier s’éloigner. Immédiatement, elle rejoignit le colonel Prat sur la terrasse. L’homme, soucieux, fixait le rectangle de bâche bleue à ses pieds. Si elle devait essuyer les doléances de son supérieur, autant s’y coller tout de suite. Avant que « Ravier-le-Magnifique » vienne fureter dans le coin et tire la couverture à lui.

— Colonel ?

Prat se retourna. Il avait la tête des mauvais jours. Regard noir et rétréci au-dessus des poches qui formaient des demi-lunes permanentes sous ses yeux.

— Mais bon sang, capitaine Bouquet ! Qu’est-ce qui vous a pris ?

Éloïse ne broncha pas.

— Vous vous rendez compte ? Dois-je vous rappeler la procédure dans des cas comme ça, hein ? Je vous envoie effectuer une vérification de routine et vous, vous ne trouvez rien de mieux que de rentrer dans une propriété privée, sans commission rogatoire ! C’est n’importe quoi ! Imaginez que le type soit tout simplement en train de s’envoyer en l’air avec sa maîtresse, hein ? Il ne vous a pas traversé l’esprit qu’il pouvait tout aussi bien s’agir d’un truc comme ça ?

— En l’occurrence, colonel, le type était mort, contre-attaqua Éloïse.

Prat lui décocha un uppercut du regard.

— Pas d’impertinence avec moi, Bouquet ! Surtout pas… Vous avez agi en dépit de toutes les règles de base ! s’énerva-t-il… Sans compter que vous découvrez du sang partout à l’étage et qu’au lieu de demander du renfort, vous et Pradel, vous vous mettez à jouer les héros ! Bordel, vous n’avez pas imaginé que vous pouviez vous trouver en présence du ou des tueurs ?

— Le sang était archi-sec, colonel.

— Hein ? lâcha Prat qui ne s’attendait à aucune réponse.

— Je vous disais, le sang par terre, il était sec de chez sec. En plus, la femme avait dit que ça faisait trois jours qu’elle n’avait plus de nouvelles de son mari. Alors non… non, je n’ai pas pensé qu’il pouvait y avoir un réel danger, mentit-elle en fixant son supérieur.

Prat expira bruyamment. Médusé par la repartie de cette nouvelle recrue qu’il savait brillante mais très jeune – trop ? – pour un grade de capitaine, il pointa un doigt sur elle :

— Je vous avertis Bouquet, si vous pensez un instant que vos brillants états de service peuvent…

— C’est la première et la dernière fois, colonel, le coupa-t-elle sans ciller. Je m’y engage.

L’homme se figea, le doigt toujours pointé sur elle. Deux secondes plus tard, il laissa retomber sa main en remuant la tête, incrédule. Éloïse en profita pour lancer l’assaut final.

— Confiez-la-moi, colonel.

— Mais de quoi est-ce… ?

— Confiez cette enquête à mon groupe, le coupa-t-elle.

— Alors vous, on peut dire que vous ne manquez pas d’air !

— Je veux faire mes preuves, colonel.

— Capitaine Bouquet, enchaîna Prat sur un ton professoral, avec ce que vous avez fait cet après-midi, le procureur aurait très bien pu refiler l’affaire au SRPJ de Toulouse et nous coller une inspection !… Enfin, reprit-il plus calme, estimez-vous heureuse, il connaît très bien la femme de la victime et… les circonstances dramatiques ici ont pris le pas sur votre entorse à la procédure.

Éloïse se sentit piteuse, mais ne le montra pas. Du coin de l’œil, elle vit que Ravier était en train de se garer. Déjà ! Décidément, il ne perdait pas de temps, celui-là !

— Donc le procureur nous confie l’affaire, colonel, reprit-elle, n’est-ce pas ?

— Exact… Mais ne vous croyez surtout pas au-dessus des lois, Bouquet. Pour votre gouverne, sachez que je lui ai dit que vous aviez agi sous mes ordres.

— Oh, je… réagit-elle, surprise. Eh bien, je suppose que je vous dois un grand merci et…

— Gardez vos remerciements, capitaine. Je préfère répondre de mes décisions que de passer pour un incompétent qui ne sait pas tenir ses hommes.

Éloïse ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Ravier arriva juste à ce moment-là et lui coupa l’herbe sous le pied.

— Bonsoir, mon colonel. Alors, il paraît que c’est carrément pas beau à voir là-haut ?

— On peut même dire que c’est… une vraie barbarie, lui répondit Prat d’une voix altérée. On a un type sans tête et des litres de sang partout. Je n’ai jamais vu un truc pareil.

— Mmm, j’imagine, acquiesça Ravier en retroussant le nez en signe de dégoût. Et sinon Bouquet, paraît que c’est toi qui as trouvé le macchabée avec Pradel ? lui demanda-t-il en se tournant vers elle. Et dire qu’à la base vous étiez juste partis faire une vérification de routine !

Le sous-entendu de Ravier était clair. Cet enfoiré pointait sa faute, l’air de rien, et Éloïse faillit démarrer au quart de tour. Elle rectifia le tir au dernier moment :

— Ouais, tu l’as dit… d’ailleurs, on serait complet passés à côté si le colonel ne nous avait pas demandé d’aller jeter un œil à l’intérieur.

Ravier accusa le coup. Visiblement, il ne s’attendait pas du tout à ça et il s’empourpra légèrement. Prat, de son côté, lança à Éloïse un regard qui avait tout d’une mise en garde. Le message était clair, elle n’avait pas intérêt à pousser trop loin le bouchon.

— Tiens, voilà la scientifique ! commenta Ravier en regardant surgir des sous-bois une cohorte de voitures. D’après ce que vous dites, ils vont avoir du boulot, les mecs. Je vais attendre qu’ils aient fini leurs prélèvements avant d’aller jeter un œil dans la baraque… Manière de ne pas polluer la scène de crime.

Sur quoi, il esquissa un petit sourire pour narguer Éloïse. Celle-ci serra les dents et se demandait encore quoi répliquer quand Prat intervint :

— Écoutez, commandant Ravier, pour ne rien vous cacher… Bouquet m’a demandé l’affaire.

— Mais mon colonel ! réagit immédiatement Ravier, ce genre de crimes nécessite une certaine expérience et il me semble qu’au vu de mes états de service je suis de loin le plus qualifié pour conduire cette enquête.

— Allons commandant, tempéra Prat, personne dans tout le département ne remet en cause vos compétences et certainement pas moi. Mais si j’ai bonne mémoire, votre groupe gère déjà un gros dossier avec le réseau gitan de revente de voitures volées et le trafic de cartes grises. Sans oublier cette affaire sur le double meurtre de SDF à Ramonville, c’est bien votre groupe aussi qui s’en charge, non ? À votre demande d’ailleurs ?

— Oui, mon colonel, mais je…

— Écoutez commandant, Bouquet saura faire appel à vos lumières en cas de besoin, j’en suis certain, le coupa-t-il tout net. N’est-ce pas, capitaine ?

Éloïse hocha la tête en signe d’assentiment. Elle allait enfin se voir confier une enquête digne de ce nom ! Et cet empaffé de Ravier l’avait dans l’os. Pour un peu, elle aurait sauté de joie. Ravier ravala sa fierté et lui jeta un regard qui transpirait l’hypocrisie :

— Eh bien, Bouquet, tu sais où me trouver si jamais… Bon… Du coup, je ne vais pas… m’attarder plus longtemps. Bonne soirée.

Et il tourna les talons. Éloïse pouvait presque entendre les noms d’oiseaux qu’il lui balançait mentalement. Elle se tourna vers son supérieur :

— Merci, colonel ! Vous ne serez pas déçu.

— Y’a pas intérêt, Bouquet, croyez-moi… Et gardez bien en tête ceci, reprit-il en levant le doigt, à la moindre incartade, je vous éjecte sans l’ombre d’une hésitation et je refile l’affaire à Ravier. Est-ce que c’est clair ?

— Très clair, colonel.

— Une dernière chose, capitaine. Vous l’aurez compris, cette affaire concerne directement ou indirectement des… personnalités locales. Alors, j’exige des rapports réguliers et une totale transparence. Pigé ?

Éloïse opina du chef et Prat remonta la terrasse, direction sa voiture :

— Je vous appelle demain ! lança-t-il par-dessus son épaule.

Éloïse se fendit d’un large sourire avant de tourner la tête vers la baie vitrée derrière laquelle l’observait Jean-Marc. Elle dressa alors son pouce vers le haut pour lui signifier que l’affaire était pour eux. Son collègue se contenta de lever un sourcil médusé. Il devait l’admettre, elle venait de remporter un sacré bras de fer, la jeunette. Il la détailla discrètement. De profil derrière la vitre, Éloïse fixait l’horizon d’arbres dégoulinant de pénombre. Vive et tranchante, voilà ce qu’elle était. À l’image de ce visage anguleux, nerveux, à l’expression impénétrable que ses yeux vairons – marron et vert – rendaient encore plus insaisissable.

Notes

1. Service régional de police judiciaire.

2. Section de recherches de la Gendarmerie nationale.

Toulouse, siège de la Voix du Sud,
mardi 16 avril 2013, 11 heures

Amanda Kraft gara sa voiture sur le parking au pied du grand bâtiment gris qui faisait un bloc de béton sale au cœur du quartier sans âme de la Cépière, dans la petite couronne de la ville en expansion. Un quartier de campagne jadis résidentiel où se mouraient encore quelques toulousaines entre les barres d’immeubles qui crénelaient désormais l’horizon. Amanda attrapa sa lourde sacoche renflée par son portable et ses papelards et sortit de son AX hors d’âge qui ne tarderait pas à rendre l’âme selon les pronostics de son garagiste. D’un pas pressé, elle traversa le parking et s’engouffra dans le bâtiment. Avala une flopée de marches et parvint, haletante, au second. Roger, avachi derrière son bureau, un café fumant devant lui, se contenta d’un signe de la main pour la saluer. Il était au téléphone. Tant mieux car elle était déjà en retard ! Amanda se fraya un passage dans le dédale de bureaux disséminés dans l’open space. Heureusement, il n’y avait pas foule ce matin. Elle salua quelques collègues, dont Éric qui pestait en tapant un texte à son ordinateur. Quand elle eut traversé la grande pièce, elle se composa un sourire de circonstance et leva la main pour frapper à la porte du bureau étiquetée « André Croix, rédacteur en chef ».

— C’est à cette heure-ci qu’on arrive, Kraft ? tonitrua une voix derrière elle.

Amanda laissa retomber ses épaules et son sourire. Elle n’avait que trente minutes de retard, mais Croix avait la voix des mauvais jours. Il allait donc s’en donner à cœur joie.

— 10 h 30, putain ! 10 h 30, c’est pas chinois, non ?

— Désolée, André. J’ai eu un petit contretemps parce que…

— Je veux même pas savoir, Amanda ! Je n’ai qu’une chose à dire : la prochaine fois que tu ramènes ton petit cul – aussi charmant soit-il – avec une demi-heure de retard pour nous porter ta rubrique hebdomadaire de merde tout juste bonne à être lue par quelques ménagères illettrées même pas foutues de surfer sur le Net, je te jure devant Dieu que je te fous dehors à coups de pied au cul !

— Elles adorent ma rubrique, André, et vous le savez bien, lâcha-t-elle sans se laisser impressionner.

— Ouais ben, n’importe qui peut rédiger ces conneries ! OK ? T’es loin d’être irremplaçable, Amanda, tu piges !

— Vraiment ? lui balança Amanda en serrant les dents. Vous connaissez un autre pigiste capable de se coltiner tous les sites Internet susceptibles de renseigner la ménagère de base sur les trouvailles qui améliorent son quotidien ? Et ce pendant plus d’un an ?

— Pff ! Mieux vaut entendre des conneries pareilles que d’être sourd, je suppose… Quoi qu’il en soit, je suis ton patron, Amanda, et j’en ai ras le bol de mettre l’imprimerie en tension toutes les semaines parce que t’es pas fichue de tenir tes délais !

En réponse, Amanda lui décocha un regard noir.

— Allez, bouge-toi bordel ! Envoie ta maquette sur le mail de Pierre ! On est suffisamment à la bourre comme ça !

— Vous n’y jetez pas un œil, André ?

— Pourquoi ?! Je devrais ?! T’as un scoop du genre « comment faire cuire des crêpes sans les mains », c’est ça ?

— Non, c’est juste que je croyais que c’était votre boulot.

L’homme lui arracha rageusement son papier des mains en grognant. Sur quoi, les cent vingt kilos d’André Croix la bousculèrent sans ménagement pour pénétrer dans ce qui lui faisait office de bureau. Quand ce fut fait, le rédac-chef claqua la porte tellement fort derrière lui que les murs en placo de son cloaque en tremblèrent. L’écho se répercuta dans tout l’open space. Amanda releva fièrement la tête, prête à affronter les regards compatissants des écrivaillons figés derrière leurs ordinateurs. Mais au fond d’elle, elle fulminait. Elle ferait la nique à ce gros con d’André Croix ! Dès que son site Web aurait décollé, elle lâcherait cette pige mal payée. Sans se départir de sa morgue de façade, elle traversa l’open space dans l’autre sens et rejoignit le bureau d’Éric. Celui-ci détourna ses yeux de l’écran en la voyant surgir à côté de lui :

— Ah ça, ma belle, on peut dire que Croix t’a dans le pif !

— Un jour, je lui ferai bouffer ses couilles.

— Ça risque pas, enchaîna le journaliste en souriant, il n’en a pas !

La réplique arracha un sourire à Amanda.

— Dis-moi, beau brun ténébreux, je peux squatter ton ordi une minute ? Faut que j’envoie ma maquette à Pierre.

— Tout ce que tu voudras, ma belle.

Éric fit rouler sa chaise en arrière et laissa la place à Amanda. Celle-ci ouvrit sa boîte mail, chargea sa clef USB et envoya son article en PJ. L’opération lui prit à peine trente secondes. Quand elle eut terminé, elle referma sa fenêtre et tomba sur l’article qu’Éric était en train de rédiger. « Meurtre sauvage à Vieille-Toulouse ». Amanda ne put s’empêcher de parcourir les lignes figées sur l’écran.

— Mais qu’est-ce que tu fais, ma belle ?

— Je lis ton article, figure-toi. Tu l’écris pour ça, non ?

— T’es carrément ingérable Amanda, tu le sais, ça ?

— Mmm… et c’est pour ça que tu m’aimes, non ?

Éric Roussel secoua la tête, amusé, pendant qu’Amanda achevait la lecture de son article. Une minute après, elle le questionnait :

— C’est quoi ce truc ? Un mec trucidé dans sa villa de millionnaire à Vieille-Toulouse ?

— Tu sais lire, je vois. Ça me rassure.

— Nan, sérieux, Éric. C’est quoi ? Règlement de comptes ? Casse ? Mafia ? Exécution ?

Elle jeta un œil de biais au journaliste affalé sur son fauteuil. Quelque chose dans son œil déclencha l’alerte. Une espèce de perplexité intériorisée par cet homme qu’elle connaissait si bien. Elle décida de ne pas y aller par quatre chemins :

— Quoi ? Y’a un truc là-dessous, Éric, je le sens !

— Non.

— Oh-oh ! Et en plus tu oses me mentir ?

Amanda connaissait Éric par cœur. Ça faisait bientôt deux ans qu’elle travaillait en free-lance sur le Web pour gagner sa croûte. Elle avait rencontré Roussel lors de la première manifestation des Femen1 à Toulouse. Une partie de la manif avait dérapé en échauffourée, provoquant une mort, et Éric, qui travaillait déjà depuis sept ans à la Voix du Sud à la rubrique « faits divers et homicides », avait couvert cette partie noire et peu honorable du défilé. Les deux journalistes s’étaient compris en un regard. Ils avaient sympathisé et échangé rapidement sur les événements en cours. Après une première nuit passée ensemble à refaire le monde, ils avaient échangé leurs mails. Depuis, Éric, son aîné de dix ans, ne l’avait jamais lâchée. La rubrique hebdomadaire à deux balles qu’elle assurait depuis plus d’un an en tant que pigiste pour La Voix du Sud, elle la lui devait. Ce n’était pas Byzance, mais ce job lui permettait d’avoir un fixe chaque mois. Et Amanda en avait bien besoin ! En deux ans, elle avait appris à connaître l’homme. Derrière ses airs revêches de mâle mal embouché, se cachait un type sensible et généreux. Éric se protégeait comme il le pouvait de sa vulnérabilité. Maladroitement. Et si peu efficacement au bout du compte…

— Éric, Éric, Éric… reprit-elle affectueusement. Ne me prends pas pour une truffe ! Je connais cet air fuyant. Je le reconnaîtrais entre mille ! Tu me caches quelque chose et tu devrais savoir, depuis le temps, que je déteste ça !

— Amanda…

Éric Roussel tenta un instant d’affronter ce regard bleu, inquisiteur et déterminé face à lui. Mais c’était peine perdue… Il ne le savait que trop. Il rendit les armes sans véritable riposte.

— Desbals Maurice. Ingénieur à Airbus. Marié à Mme Tout-le-Monde en région parisienne. Un type sans histoire. Installé à Toulouse depuis moins de six mois. Femme et enfants allaient le rejoindre en juin. Et voilà qu’on le retrouve assassiné à son nouveau domicile…

— Et alors ? T’es bien placé pour savoir que c’est le genre de truc qui arrive tous les jours !

— Eh bien, justement ! Habituellement, dans ce genre d’affaire qui arrive tous les jours, la police ne fait pas de mystère. Or là… blocus total… crois-moi, toute cette histoire est louche…

— Pourquoi tu parles de blocus ?

— Ben, c’est la SR qui mène l’enquête. Et Prat, le colonel du groupement des brigades de gendarmerie du département, a muselé tout le monde à la SR. Or Prat et moi, on se connaît assez bien, tu sais. Généralement, ce type collabore avec les journalistes. Là, je te dis, c’est silence radio.

Amanda tiqua, mais parvint à ne rien laisser paraître. Son cœur s’accéléra légèrement quand elle le relança :

— Tu penses qu’ils ont quelque chose à cacher ?

— Ça, c’est sûr ! Y’a quelque chose que les enquêteurs ne veulent pas que nous sachions. En plus de Prat, j’ai un contact fiable à la scientifique. J’ai asticoté le type au téléphone ce matin et il m’a balancé que ce meurtre était particulièrement sordide. Et crois-moi, quand c’est un type de la scientifique qui te sort ça, c’est que la scène de crime doit être vraiment gratinée ! Mais quand j’ai voulu en savoir davantage, il m’a carrément dit que tout le monde avait reçu l’ordre de fermer sa gueule

— Étrange en effet… Ça pue l’embrouille, hein ?

— À des kilomètres ! Du coup, ajouta-t-il, l’air blasé, je suis en train de rédiger un article bidon qui, une fois passé par la rédaction, se résumera à un entrefilet inconsistant dans les pages de fin.

— Et tu ne peux pas creuser un peu ? lui lança Amanda, presque par provocation.

— Amanda ! Je te rappelle que je ne suis pas un journaliste d’investigation pour Charlie Hebdo ou le Canard. Je suis un simple gratte-papier pour La Voix du Sud ! OK ?

La jeune femme le regarda. D’un œil plein de mansuétude.

— Je sais, Éric. Mais ce que tu fais, tu le fais bien.

Elle se fendit d’un baiser sur son crâne légèrement dégarni :

— Faut que je file, vraiment ! Appelle dans la semaine si t’as un moment.

Et la jeune femme disparut par la porte par où elle était rentrée un quart d’heure plus tôt. Avec ce que venait de lui dérouler Éric, elle tenait peut-être sa chance. Et elle n’était pas près de la laisser passer. Contrairement à Éric, elle avait du temps et elle était libre comme l’air ! Et par-dessus tout, elle pouvait peut-être activer un contact au cœur même de la SR de Toulouse. Quelqu’un qu’elle n’avait pas revu depuis des années… Mais son petit doigt lui disait qu’elle avait encore toutes ses chances. Après tout, sa source potentielle avait toujours succombé à ses charmes ! Un proverbe lui revint à l’esprit : qui a bu boira…

Notes

1. Mouvement féministe d’origine ukrainienne. Les Femen manifestent seins nus afin de s’assurer de la couverture médiatique de leurs actions progressistes.