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La ville de Froggie est davantage un gros bourg qu’une ville. Sa particularité est d’être le lieu habité le plus proche du célèbre Loch Ness, hanté par le non moins célèbre Nessie qui a participé à la prospérité de la région.

Froggie est traversée par la rivière Spye, qui clive les classes sociales. Par exemple, sur la rive gauche, habitent depuis toujours dans de confortables maisons construites sur les hauteurs les familles du whisky et celles de la plupart des métiers qui se rattachent à la célèbre boisson. Y vivent aussi les incontournables notables : notaires, pharmaciens, médecins, industriels…

Sur la rive droite, dans des maisons plus modestes mais néanmoins confortables, l’on retrouve les principales administrations et leurs employés, les petits commerçants, les artisans, le cinéma, les cafés, les restaurants. Ce qui fait dire à ceux qui y habitent que l’air est aussi pur sur les deux rives mais que le quotidien est plus vivant et pratique de leur côté.

Un mayor apolitique entame, quand cette histoire commence, son troisième mandat d’élu. Il est entouré par un conseil municipal relativement actif.

Un sergeant constable et une douzaine d’agents s’emploient à faire régner l’ordre régulièrement troublé par les libations des autochtones, friands de leur alcool national.








La famille O’Mara occupe une maison typique de la région, étroite et haute, construite en pierres de granit par la famille de Maureen O’Mara et transmise depuis des générations à la fille aînée.

On accède aux étages par un joli escalier extérieur, moins que confortable il est vrai en période hivernale, où, si on néglige de se cramponner à sa rampe en fer, on a toute chance de se retrouver en tas à son pied, mais charmante avec les roses trémières qui l’été l’entourent de leurs hampes fleuries.

Francis O’Mara est un menuisier ébéniste apprécié. Sa femme, Maureen, est gérante d’une des deux librairies que compte Froggie. Et ils ont une fille, Patricia, qui est la prunelle de leurs yeux.

Mme O’Mara avait trente-six ans quand enfin elle accoucha de la plus jolie petite fille du comté et peut-être même d’Écosse, d’après ses géniteurs qui ne pouvaient contenir leur joie et leur fierté. Ils en ont maintenant tous les deux soixante, et sont toujours aussi inconditionnels.

Et demain, cette si gracieuse Patricia revient dans sa maison natale après une année entière passée à Londres où, malgré son jeune âge, elle a occupé un important poste financier à la City. Si accaparant, toutefois, que son père et sa mère ne purent la voir que trois fois dans l’année quand ils descendirent à la capitale anglaise, que, en ce qui les concerne et en tant qu’authentiques Écossais, ils exècrent.

Patricia vient fêter avec eux son vingt-cinquième anniversaire et l’obtention de son master international juridique et financier. Ses parents lui ont préparé une fête qui a fait se demander à leurs amis ce qu’ils feront pour son mariage.

Francis et Maureen se sont saignés aux quatre veines pour envoyer leur fille dans les meilleures écoles du royaume. Francis n’a pas compté ses week-ends de travail et avec Maureen leurs courtes vacances ont le plus souvent consisté en visites dans leurs familles, pendant que Patricia était envoyée dans différents pays d’Europe pour y apprendre les langues, passant également une année aux États-Unis dans une école de gestion marketing bien au-dessus de leurs moyens.

Mais aujourd’hui ils s’estiment plus que récompensés de leurs efforts. Ils ont invité tous leurs amis, des clients, et la famille des deux côtés, soit plus de quatre-vingts personnes qu’ils vont convier à l’auberge Guillaume II d’Orange, où en plus d’un buffet exceptionnel deux musiciens feront danser les invités.

— Tu crois qu’elle se doute de quelque chose ? interrogea Maureen quand, au bras de son époux, elle revint tout excitée avec le cadeau qu’ils lui destinaient : un ordinateur dernière génération et l’iPhone qui l’accompagne.

— Je ne crois pas, sourit son mari, tu sais combien elle est modeste et ne doit pas imaginer que son anniversaire va réunir tant de monde.

— Tu sais, Francis, dit Maureen en se penchant sur son épaule, je suis heureuse d’être ta femme, je suis heureuse que nous ayons notre fille, et s’il fallait revivre toutes ces années où, avouons-le, nous avons dû souvent nous priver, je le referais avec joie.

Francis est un solide gaillard à cheval sur ses principes. Jeune, il a milité activement au sein d’organisations nationalistes écossaises qui réclamaient déjà l’indépendance avec la Couronne. Et il a eu la bonne idée d’épouser une femme en accord avec lui sur la plupart de ses valeurs.

— Je te suis en tous points, assura-t-il en la serrant contre lui. Que notre bonheur dure aussi longtemps qu’il est fort !

— Hé, les amoureux, lança du trottoir d’en face Peter Brook, un de leurs plus vieux amis, shiplander à Fort Augustus. Alors, elle arrive quand la princesse ?

— Ce soir, répondit Francis en le rejoignant avec sa femme. Par le train de six heures.

— Et comment elle vient de la gare ? demanda Peter en embrassant Maureen. Tu veux que j’aille la chercher ?

— J’ai commandé le taxi de Charles, l’informa Francis.

— J’aurais pu y aller, protesta son ami.

— Charles y tenait, il a dit que ce serait classe qu’une voiture de maître l’attende à la gare. Et je ne voulais pas prendre ma camionnette, ma Nissan a des problèmes de batterie.

— La pauvre, arriver dans une camionnette ! fit mine de s’apitoyer Peter.

Ils rirent tous les trois.

— Bon, alors c’est demain soir la fiesta, j’imagine qu’il faudra pas être en retard…

— Non, répondit Maureen. Son père et moi on l’emmène se promener au Loch dans l’après-midi. Petite, elle adorait cet endroit et aurait pu rester des heures à guetter l’irruption de Nessie. En ce moment il y a une équipe scientifique américaine qui est sur place à le rechercher.

— Sans blague ! Ce qu’ils peuvent être billes ceux-là ! s’esclaffa Peter. Ils n’ont pas encore compris que c’était le super canular des ancêtres !

— Parle pas si fort, conseilla Francis, tu vas te faire lyncher par les commerçants. Le Monstre est leur principale source de recettes !

— On sera combien ? demanda Peter en faisant un bout de chemin avec ses amis.

— Pas loin de quatre-vingts, fit Maureen, si tout le monde vient.

— Mazette, va-t’en falloir des chantiers, Francis, et toi des lecteurs, Maureen, avec ce que ça va coûter !

— Patricia vient d’obtenir son master et est sortie deuxième de sa promotion. Elle aura vingt-cinq ans le même jour, nous voulons qu’elle s’en souvienne toute sa vie.

— Ah, elle ne pourra pas se plaindre de ses parents, cette môme ! s’exclama Peter. J’espère qu’elle trouvera un jules qui la gâtera autant, sinon vous n’avez pas fini de l’avoir sur le dos.

— Je ne crois pas que ça nous gênera, hein, chéri ? déclara Maureen. Si je te disais Peter que l’année sans elle nous a paru interminable…

— Mais faudra bien la laisser s’envoler ! Vous l’avez pas faite pour vos vieux jours !

— Elle fera ce qu’elle voudra, dit gravement Francis. Mais si son mari n’est pas gentil avec elle, c’est à moi qu’il aura affaire. Allez, à demain, mon pote, nous, on a encore des préparatifs.

— À demain. Tu sais que je viens en kilt de mon clan.

— Ben, j’espère bien, rétorqua Maureen. Les hommes vont être en jupe, et si toutes les femmes font comme moi, elles seront en pantalon.

— Bon sang ! s’exclama leur ami d’un air faussement indigné. C’est vraiment le monde à l’envers que c’te monde !

Francis et Maureen regagnèrent leur maison, ne cessant le long du chemin de saluer l’un et l’autre de leurs voisins.

Froggie, qui fait partie du comté d’Inverness, n’est ni très importante ni très jolie, mais rares sont les autochtones qui la quittent. Il y a toujours eu du travail, mais à présent, grâce au pétrole découvert en mer du Nord et qui a fait des Highlands le premier producteur d’Europe, la région du Nord-Est est devenue la plus prospère d’Écosse.

Et bien que le climat soit rude, pluvieux, venteux, avec des tempêtes à déraciner les arbres, que ce territoire soit considéré comme l’endroit le plus sauvage d’Europe, ses habitants y sont très attachés. Ils disent adorer rouler des heures ou même des jours sans rencontrer quiconque à travers ses landes, ses monts déchiquetés, ses vallées creusées comme des entonnoirs, et ne sont pas loin de se considérer comme les ultimes gardiens de l’Occident face aux éléments hostiles qui les entourent.

Le constable de la ville, Sean Fein, un homme rond de corps et de caractère, est celui qui avec sa douzaine d’agents est sollicité pour régler les problèmes. Mais en cinq ans il n’y a eu que six meurtres dans la région, et encore n’ont-ils concerné « que » des étrangers. Ce qui, compte tenu du caractère « vif » de ses administrés, lui apparaît comme un exploit.

C’est davantage vers les terres maritimes, là où se trouvent les sites de forage de la mer du Nord, que les problèmes se posent.

Les hommes qui viennent y travailler sont pour la plupart des aventuriers que ne rebute pas leur dangereuse activité. Car les accidents ne sont pas rares sur ces plates-formes plantées sur de lourds piliers fichés dans les profondeurs d’une mer souvent houleuse, d’où l’on pompe, parfois par mille mètres de fond, pétrole et gaz, en subissant les assauts des éléments.

Ils vivent dans la promiscuité et l’inconfort pendant des périodes qui s’étalent sur plusieurs semaines, se méfiant autant du mauvais coup d’un collègue aigri que d’une chute dans la mer, irrémédiablement mortelle.

Ceux qui à l’issue de leur période de travail ne repartent pas en famille restent à terre en attendant leur prochaine embauche et, comme les orpailleurs au temps de la ruée vers l’or, dépensent leur argent durement gagné dans les pubs et les bordels.

 

— Tu es passée à l’auberge ? demanda Francis à Maureen en arrivant chez eux.

— Oui, ils m’ont dit n’avoir aucun problème. J’ai demandé de mettre en perce un autre tonneau de bière, je préfère qu’il y en ait plus que moins. Et tes copains sont des soiffards !

— Parce que mes copains ne sont pas les tiens, protesta Francis. Sur toute la bande il n’y en a pas un pour racheter l’autre. Bon sang, faudra faire attention à ceux qui repartent loin !

— J’en ai parlé à Lawrence, l’aubergiste, il a l’habitude. Et pour ceux qu’il verra ne pas tenir debout il a installé des couchages dans une des salles.

— Tant mieux. Les routes sont mauvaises par ici.

— T’as toujours eu peur des voitures, hein, mon Francis ?

— Quand c’est mal conduit, c’est plus dangereux qu’une mitraillette, rétorqua son mari. Au fait, il est quelle heure ? demanda-t-il en allant dans la chambre de Patricia y déposer ses cadeaux.

— Je t’ai vu regarder il y a pas trois minutes.

— Bon, ben elle va pas tarder à arriver à la gare notre princesse. Je vais téléphoner à Charles pour voir si tout va bien.

— Laisse-le tranquille, vous vous êtes mis d’accord.

— Ouais, bon, mais il fait déjà nuit et j’ai pas envie qu’elle l’attende trop. Le coin est désert dès que le train repart.

Maureen soupira en secouant la tête. Quand donc son grand dadais de mari se détendra-t-il ? Dès qu’il s’agissait d’elle ou de leur fille il était toujours aux quatre cents coups.

Au début, ça l’avait amusée ce tempérament protecteur, mais au fil des ans elle l’avait trouvé un peu lourd. Pour Francis, les femmes étaient des êtres délicats et fragiles. Pourtant, elle avait remarqué qu’attraper un rhume ne revenait pas au même selon qu’on était un homme ou une femme. Quand – rarement, elle devait le reconnaître – Francis en chopait un, on n’était pas loin d’appeler les pompes funèbres.

Elle leva la tête vers la pendule et vit qu’il était six heures vingt-cinq. Patricia n’allait plus tarder et elle ressentit une bouffée de joie. Le téléphone sonna et Francis se précipita, abandonnant ce qu’il était en train de faire.

— Allô, oui…

Elle le regarda écouter.

— Comment ça, pas trouvée ?

Elle dressa l’oreille.

— Tu viens seulement d’arriver… ? Mais tu devais y être à six heures… Le train était en avance, et alors ? Elle est pas dans la gare ?

Maureen, soudain le cœur serré, se rapprocha.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Francis lui fit signe de se taire.

— Comment ça, partie ? Sur la route ? Elle est partie t’attendre sur la route ? Charles, que se passe-t-il ! Non, j’ai pas ma voiture, sinon je t’aurais pas demandé ! Quoi ! Quels flics ? Hein ? Bon dieu, Charles ! Passe-les-moi !

— Monsieur O’Mara ? Ici c’est James Daugherty, le capitaine des pompiers… Écoutez… il… est arrivé un accident… votre fille Patricia a été renversée par une voiture alors que d’après les témoins elle remontait sur la route après avoir quitté la gare… on l’a emmenée à St Christophe… il vaudrait mieux que vous veniez avec votre épouse.

Maureen tourna brutalement son mari vers elle et le vit pâle comme la mort.

— Que se passe-t-il, Francis ?

Il la regarda sans répondre, les yeux exorbités.

— Mais tu vas me dire, oui !

— Charles est arrivé en retard et le train en avance et Patricia… balbutia-t-il.

Maureen, affolée, arracha l’appareil des mains de son mari.

— Allô ! Madame O’Mara à l’appareil ! Qui ? Comment ? Qui ? Non ! Sa mère ! Quoi ! Non, c’est pas possible… oh, non…

Francis se prit la tête dans les mains et sentit ses poumons se vider. Il vit sa femme s’affaisser doucement comme si le sol s’était, tout aussi doucement, dérobé sous elle. Elle se pliait sans lâcher le téléphone, tandis qu’il entendait une voix résonner dans l’écouteur.

Il la regarda. Elle semblait sans connaissance bien qu’elle eût les yeux ouverts et qu’elle fixât le vide. L’écouteur pendait à présent au bout de son bras, et il s’en saisit.

— Ici Francis O’Mara, que se passe-t-il ? bégaya-t-il.

Il écouta sans vraiment comprendre ce que la voix inconnue lui répétait. Au bout d’un moment, il demanda :

— Elle est blessée ? Où l’emmenez-vous ?

Il n’était pas sûr d’avoir posé la question ni entendu la réponse.

— Passez-moi Charles. Il est parti ? Avec qui ? L’ambulance ? Pourquoi ?

Il lâcha l’appareil. Il était au milieu d’un vide, d’une bulle qui l’étouffait. Dans sa tête tournaient des mots qu’il ne reconnaissait pas.
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