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La Buick couleur gris délavé de Ted Whitacre était garée face au Golden Gate Bridge, sur une place qui faisait l’angle du parking du Marina Green. Un macaron bleu de personne handicapée était suspendu au rétroviseur. Whitacre l’écarta lorsqu’il se pencha pour ouvrir la portière du passager à Raveneau.
 
– Elle ferme mal, il faut forcer, prévint-il.
 
Raveneau s’exécuta.
 
– Je suis désolé, c’est un vrai four là-dedans, continua-t-il. Les médicaments pour la chimio perturbent ma température corporelle. J’ai toujours froid, maintenant. Mais je suis en train de gagner le combat, Ben. Au dernier scanner, les tumeurs avaient diminué de cinquante pour cent. J’en ai passé un autre ce matin et, s’il est aussi bon que celui-là, je pense pouvoir reprendre le travail le mois prochain.
 
– On est tous pressés que tu reviennes.
 
Mais Raveneau se rendait compte que, loin de prendre du poids, Whitacre en perdait. Il le vit se démener pour déplier un morceau de papier et il détourna les yeux pour regarder par la vitre. Ce matin, les eaux bleu sombre de la baie étaient battues par le vent. La couleur orange vif du pont ressortait et les moutons s’acheminaient à toute vitesse vers Alcatraz.
 
 
– Il conduit un 4x4 Lexus blanc, un modèle récent. Tiens, voilà ses plaques, fit Whitacre en lui tendant le bout de papier. Il aurait pu appeler hier pour les donner, ou les envoyer par SMS ou par e-mail pour faire démarrer les recherches. Il était en arrêt maladie mais restait un inspecteur de la brigade criminelle de San Francisco, au même titre que Ben Raveneau. Il connaissait en plus certains collègues bien mieux que lui, qui n’auraient pas hésité à lui donner un coup de main.
 
Après un cancer du foie diagnostiqué à la fin du printemps, Whitacre avait épuisé tous ses congés maladie, RTT et congés payés. Il s’était ensuite adressé au programme gouvernemental d’aide aux personnes souffrant de maladies graves, qui permettait aux policiers de San Francisco de faire don de leur temps de vacances aux collègues concernés. Raveneau avait offert cette année la moitié de ses congés. Voilà qui expliquait peut-être pourquoi Whitacre avait fait appel à lui.
 
Raveneau jeta un coup d’œil aux numéros de la plaque de Cody Stoltz. Il était sorti de prison depuis plusieurs années. Une fois dehors, en général, les anciens détenus passaient à autre chose, mais il n’était pas impossible qu’il en veuille encore aux inspecteurs qui l’avaient coffré, Ted Whitacre et Charles Bates.
 
– Et ton ex-équipier, qu’est-ce qu’il en dit ?
 
Whitacre s’efforça de sourire mais le résultat ne fut pas convaincant.
 
– Tu connais Charles, répondit-il.
 
Pas tellement, en réalité.
 
– Il pense que les médocs affectent mes facultés. Voir Stoltz, ce serait une hallucination de ma part. Mais je t’assure, Ben, c’était bien lui qui me suivait samedi dernier.
 
Whitacre toussa, s’éclaircit la gorge et reprit :
 
 
– Ce n’est pas très sympa, ce que je dis. Charles a quand même accepté de garder un œil sur lui, la semaine dernière. Stoltz vit à Los Altos, dans une dépendance installée sur la propriété de sa mère. Il a retrouvé du travail. Ça reste un jeune prodige de la Silicon Valley malgré tout. Charles a fait le guet devant la maison et il l’a suivi dès qu’il sortait. Stoltz s’est contenté d’aller bosser.
 
Whitacre marqua une pause, se tourna vers lui et le fixa.
 
– Stoltz nous a écrit un paquet de lettres. Tu te rappelles ?
 
Il ne s’en rappelait plus vraiment, mais il avait ressorti les dossiers de l’affaire après avoir reçu son coup de fil, la veille. Il y avait trouvé des lettres, toutes adressées à Ted Whitacre. Aucune à l’intention de Charles Bates, son équipier de longue date. Il jeta un coup d’œil à Whitacre.
 
– Bates t’a dit qu’il avait surveillé Stoltz pendant deux jours ? insista-t-il.
 
– C’est ça.
 
Bates était à la retraite. Il recevait une pension mais continuait à travailler pour le procureur du comté d’Alameda. S’il avait vraiment posé des jours de congés pour prendre Stoltz en filature, il aurait probablement eu recours à d’autres moyens pour le pister.
 
– À part moi, tu es le seul qui aura les couilles d’aller le voir directement chez lui, Ben. Les autres, ils sont trop modernes. Ils se contenteront de rédiger un compte rendu.
 
– Bates n’y a pas été ?
 
– D’après lui, il faut que ce soit un inspecteur en activité qui le fasse pour que ça ait du poids.
 
Raveneau acquiesça. C’était donc pour ça qu’il était là aujourd’hui.
 
– Voilà ce que je te propose. Je suis de garde cette semaine avec ma nouvelle coéquipière, mais j’irai rendre une petite visite à Stoltz lundi ou mardi. Tu es sûr qu’il vit avec sa mère ?
 
 
– Dans une dépendance à deux étages, aux murs jaunes, avec une grande roseraie derrière. Et merci. Tu ne peux pas t’imaginer ce que ça me fait de savoir qu’il me suit. J’ai l’impression d’être complètement impuissant.
 
– Réexplique-moi ce qu’il s’est passé quand tu l’as vu.
 
Whitacre sembla troublé mais recommença son histoire. Il avait aperçu Stoltz dans le parking d’une quincaillerie Belmont, pas loin de là où il habitait. Stoltz surveillait l’accès principal mais lui était sorti par une petite porte, sur le côté du magasin, après avoir acheté des piquets en bois pour réparer sa clôture. Stoltz ne regardait pas dans cette direction, ce qui lui avait permis de s’approcher suffisamment près pour être sûr de bien le reconnaître et de relever le numéro de sa plaque. Son récit terminé, il ne laissa pas le temps à Raveneau de lui poser d’autres questions.
 
– Je dois y aller. Je suis censé être au centre médical dans une demi-heure.
 
Au volant de sa voiture, sur le chemin du retour au palais de justice, Raveneau transmit par téléphone le numéro des plaques minéralogiques de Stoltz, puis appela Bates pour avoir la confirmation qu’il conduisait bien un 4x4 Lexus blanc.
 
– C’est bien ça.
 
– Je viens d’appeler, ses plaques sont immatriculées à San José.
 
– Ça, je n’en sais rien, mais je viens de passer deux jours à le suivre. Il s’est contenté d’aller bosser et de rentrer chez lui, dans une Lexus blanche RX350. Je peux te donner le numéro de ses plaques si tu veux.
 
– Je t’écoute.
 
Bates les lui lut.
 
– Est-ce que Ted Whitacre t’a dit qu’il avait vu Stoltz trois ou quatre autres fois la semaine dernière ? Pour au moins l’une d’entre elles, je suis certain qu’à ce moment-là Stoltz était au boulot, à Palo 
Alto. Il te l’a dit, ça ? s’enquit-il. Je parie que non. J’ai vu Stoltz entrer dans l’immeuble où il bosse une heure avant. J’avais sa Lexus sous les yeux dans le parking pendant que Ted me parlait.
 
– Il m’a raconté, pour la quincaillerie. Il est persuadé que c’était lui.
 
Bates soupira.
 
– Écoute, récemment, il s’est mis à m’appeler en plein milieu de la nuit. À 2 ou 3 heures du matin, pour discuter de trucs qui n’ont rien à voir avec Stoltz. Il est anxieux. Il panique. Il a besoin de quelqu’un à qui parler. Avec moi, il évoque les vieilles affaires, celles qui sont classées et celles sur lesquelles on a merdé ou qu’on n’a pas élucidées. Il s’obstine à vouloir les résoudre. Mais tu l’as vu ce matin, donc ce que je vais te dire ne va pas te surprendre, même si tu le gardes pour toi. Ils ne lui donnent pas plus de trois mois. Le prêtre de son église lui apporte du soutien psychologique, mais tu connais Ted, il n’arrive pas à se faire à l’idée. Il se bat jusqu’au bout.
 
– Ce ne serait pas ton cas ?
 
– Au bout d’un certain temps, je ne sais pas…
 
Ils se turent. C’était facile d’imaginer la manière dont on réagirait face à la mort, mais ce devait être une tout autre paire de manches une fois qu’on y était réellement confronté.
 
– Tu comptes aller voir Stoltz chez lui ? lui demanda Bates.
 
– Je m’y suis engagé auprès de Ted.
 
– Passe-moi un coup de fil quand tu t’apprêteras à y aller. Je t’accompagnerai.
 
Raveneau savait d’avance qu’il ne le préviendrait pas. Quand Stoltz ouvrirait la porte, il voulait être seul face à lui pour mettre les choses au clair d’un seul regard. Le message serait tellement limpide que Stoltz ne pourrait pas l’interpréter de travers.

 



2
 
Bien souvent, quand il était de garde, Raveneau ne tenait pas en place. Ce soir, il prit un dîner sur le tard, au comptoir d’une pizzeria près de chez lui, puis remonta Fulton Street au volant de sa voiture, en direction de l’océan, avant de bifurquer sur Great Highway, en passant devant le restaurant Cliff House, pour finir par atteindre le mémorial de Guadalcanal, érigé dans le vaste parking au pied de Fort Meyers.
 
Il venait ici de temps à autre, plus aussi souvent qu’avant, mais ça lui faisait toujours quelque chose. Ce soir, il se souvenait de la fièvre et de la peur engendrées par le 11-Septembre, puis de l’invasion de l’Afghanistan au cours de laquelle son fils, son fils unique, Chris, impatient d’aller au front de cette – fraîchement dénommée
 
– «  guerre contre le terrorisme », s’était engagé dans la Marine. Ça faisait maintenant huit ans que Chris avait perdu la vie dans un échange de tirs à Falloujah, en Irak.
 
Raveneau se gara et se dirigea vers le monument, qui reprenait la forme de proue, marquée par les éclats d’obus, du croiseur lourd USS San Francisco, où se trouvait la plaque commémorative suivante :
 
 

 
 
«  Ce mémorial a été érigé en hommage au vice-amiral du corps de Marine des États-Unis, Daniel Judson Callaghan, ainsi qu’à ses officiers et hommes qui ont donné leur vie pour notre pays en 
combattant à bord du croiseur lourd USS San Francisco lors de la bataille de Guadalcanal, la nuit du 12 au 13 novembre 1942. Ce monument a été construit suivant la forme du pont avant de leur navire et édifié ici, sur l’orthodromie de Guadalcanal, le 12 novembre 1950, grâce à la reconnaissance des citoyens de San Francisco. »
 
 

 
 
Le père de Raveneau, lui aussi décédé, l’avait amené ici quand il avait 5 ans et l’avait incité à promener ses doigts sur les noms gravés dans le granit, jusqu’à ce qu’ils s’arrêtent sur Benjamin Tomlinson. Ce dernier, à l’instar du père de Raveneau, avait servi sur l’USS San Francisco mais, contrairement à lui, Tomlinson avait été tué lors de la bataille de Guadalcanal.
 
– Je t’ai donné son prénom, Ben, parce que c’est le genre d’homme que je veux que tu deviennes.
 
Après l’office pour Chris, son père lui avait suggéré de venir ici.
 
– Tout ce que je peux te dire, avait-il déclaré, c’est qu’après la fin de la guerre, quand les raisons qui nous ont poussés à l’entamer et quand les hommes qui nous y ont amenés seront oubliés, et ils finiront forcément par l’être un jour, rappelle-toi que Chris s’y est rendu pour nous. Ne l’oublie jamais. Au fond de son cœur, il y était pour nous. Ne retiens que ça, fiston. C’est ce qui te fera tenir.
 
Raveneau toucha l’acier froid de la proue. Un air frais balayait le parking et les nuages à l’horizon dissimulaient les étoiles. Il écouta les vagues s’écraser contre les rochers puis regagna sa voiture. Il déverrouillait la portière quand son téléphone portable sonna.
 
– Inspecteur Raveneau ? demanda la voix claire et froide du policier en charge de dispatcher les appels.
 
– Lui-même.
 
Il attrapa son calepin en cuir noir. Il y nota l’adresse d’un immeuble à China Basin. Il allait la recevoir par SMS, mais c’était sa façon de faire. Sa manière à lui de commencer une affaire. On lui confirma 
que les premiers policiers arrivés sur place retenaient l’homme qui leur avait fait signe de s’arrêter sur la Troisième Avenue.
 
– Comment on sait que c’est un homicide ?
 
– Les chevilles et les poignets de la jeune femme sont attachés par des liens en plastique et la victime présente des marques de ligatures sur le cou. Le médecin légiste a demandé à ce qu’on fasse appel à la brigade criminelle. Est-ce que vous acceptez de vous charger de cette affaire, inspecteur ?
 
– Affirmatif. Je m’occupe de prévenir l’inspectrice La Rosa. Ne vous donnez pas la peine de l’appeler.
 
Il réveilla La Rosa, momentanément confuse, le temps de se rendre compte qu’après une semaine durant laquelle elle s’était fait taquiner d’être de garde à la brigade criminelle pour la première fois et de ne pas avoir été appelée à une seule reprise sur une affaire, c’était enfin le moment. La flic en elle réagit promptement.
 
– Je peux venir vous chercher au palais ou vous retrouver directement sur la scène, lui proposa Raveneau en connaissant d’avance la réponse.
 
Elizabeth La Rosa était ambitieuse, indépendante et résolue à se faire sa place. Elle avait un ange gardien parmi les gros bonnets de la police et n’avait pas besoin qu’un inspecteur vieillissant qu’elle pensait en fin de carrière la chaperonne. Elle voulait mettre directement le pied dans l’arène.
 
– Je vous retrouve là-bas. Je suis déjà dehors.
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À la brigade des mœurs, Elizabeth La Rosa était une vraie vedette. Ses succès lui avaient valu une affectation à la brigade criminelle à tout juste 32 ans. C’était précoce pour ce genre de poste, mais quand on voyait l’habileté avec laquelle elle avait orchestré deux coups montés dans le milieu de la drogue, qui avaient permis de démanteler un cartel mexicain dans la région de la baie de San Francisco, ça n’avait rien d’étonnant. Brune, élancée, elle était dotée d’un sourire communicatif. Raveneau l’appréciait, mais il avait du mal à établir le dialogue avec elle. Lorsqu’il arriva, elle se tenait déjà aux côtés des premiers policiers arrivés sur les lieux, Taylor et Garcia.
 
Un peu à l’écart se trouvait Jimmy Deschutes, le sans-domicile fixe qui avait fait signe à la patrouille de s’arrêter. Maigre et nerveux, il portait une corde en guise de ceinture. Son casier relevait des antécédents pour vagabondage, délit d’intention, mendicité, violation de domicile et épanchement d’urine sur la voie publique. Les flics avaient fouillé son sac en plastique rose orné d’un Mickey Mouse tout sourire.
 
Ils y avaient trouvé des vêtements, des cailloux, une bouteille en verre rongée par la mer, une lampe de poche avec des piles de rechange, deux rouleaux de papier toilette et des dizaines de sachets de sel, poivre, moutarde et ketchup. À la question «  Avez-vous pris quelque chose sur la victime ? », il avait répondu par la négative.
 
 
L’immeuble, un ancien bâtiment de deux étages à la façade en stuc blanc, était protégé par des barres de fer aux fenêtres des étages inférieurs et entouré d’une clôture grillagée rouillée. Un panneau «  À louer » était suspendu au premier étage, manifestement depuis un moment déjà. Les policiers avaient appelé l’agence immobilière. Ils avaient laissé un message puis découpé la chaîne, maintenue par un cadenas, qui fermait le portail.
 
Jimmy Deschutes leur avait auparavant montré la façon dont il s’y prenait pour entrer en temps normal : il se faufilait dans une ouverture découpée dans le grillage, le long de la baie. Il prétendait dormir régulièrement dans l’immeuble et leur avait démontré la facilité avec laquelle on pouvait ouvrir la serrure sur la porte qui faisait face à la mer. Il suffisait de la secouer un peu. Il les avait ensuite conduits au premier étage, où se trouvait le corps, et avait désigné le matelas du doigt.
 
– C’est là où je dors la plupart du temps, avait-il expliqué.
 
Le premier étage était dorénavant bien éclairé. L’équipe du Samu avait emprunté un groupe électrogène à la caserne de pompiers de Bluxom Street. La police scientifique et un photographe étaient en chemin. Le médecin légiste se trouvait à l’intérieur. Raveneau, avec La Rosa à ses côtés, interrogea Taylor et Garcia. Puis ils s’éloignèrent le long de la route pour converser en privé.
 
Au nord-est, l’imposant stade de baseball des Giants se dessinait à la lueur des lampadaires. À quelques pâtés de maison de là, dans la même direction, était implantée l’usine à béton. Les commerces du coin avaient tous des allures industrielles et la plupart d’entre eux fermait après 17 heures, à la fin de la journée de travail des ouvriers. La circulation se faisait rare ici la nuit, même si les immeubles désaffectés étaient repérables depuis la route.
 
 
– On va refaire le trajet de Deschutes, déclara Raveneau. Il est déjà retourné sur la scène avec Taylor et Garcia, de toute façon, donc il ne risque pas de la contaminer.
 
Le vagabond présentait une longue déchirure sur une jambe de son pantalon, et des Nike quasiment neuves aux pieds. Celles-ci pourraient avoir leur importance. Raveneau avait la certitude de l’avoir déjà rencontré dans le quartier mal famé de Tenderloin. Les sans-abri possédaient des campements de fortune et leurs propres territoires desquels, en règle générale, ils ne s’éloignaient pas. Mais certains, comme Deschutes, qui avait l’air plutôt en forme physiquement, erraient un peu partout. Dans ce quartier, son campement se trouvait le long des anciennes voies ferrées et, pourtant, Deschutes insistait : il dormait souvent dans cet immeuble.
 
Ils examinèrent l’ouverture découpée dans la clôture, par où il affirmait entrer sur la propriété.
 
– Il faut vérifier si on peut vraiment y passer, déclara Raveneau. Après vous, équipière, glissez-vous là-dedans. Je vous tiens le grillage ouvert.
 
– Ce genre de blagues de la vieille école, vous pouvez vous les garder, rétorqua-t-elle d’un ton brusque.
 
Ils se dirigèrent vers la porte de derrière et Raveneau fut le dernier à la franchir. Avant d’entrer, il prit le temps d’admirer le clair de lune se reflétant sur la baie et les rochers gris. La pièce était remplie de mobilier de bureau. Au bout d’un couloir, une lampe brillait au pied des escaliers. Il laissa Deschutes leur indiquer le chemin.
 
– Il ne devrait pas être ici avec nous, marmonna La Rosa derrière lui.
 
Ils prirent l’escalier menant au premier étage et passèrent devant d’anciens bureaux saccagés. Certains ne possédaient même plus de portes. Dans la pièce où gisait la victime, la lumière du groupe électrogène apportait de la clarté mais aussi de la chaleur. L’air ainsi 
tiédi dégageait une odeur d’urine, de moisissure et de poussière. Le sol était jonché d’aiguilles et d’emballages de fast-food. À l’écart, debout dans l’embrasure de la porte, le médecin légiste prenait des notes.
 
Deschutes décrivit ce qu’il avait vu et certifia à nouveau ne pas avoir touché au corps. Raveneau le reconduisit au rez-de-chaussée tandis que La Rosa restait avec le médecin légiste. En revenant, Raveneau ouvrit son calepin. La victime semblait métissée, blanche et asiatique, la trentaine tout juste passée. Elle était allongée sur son côté droit, sur un matelas posé à même le sol en béton.
 
Une corde en coton blanc, semblable à une corde à linge, était fermement serrée autour de son cou. Le nœud dissimulait difficilement les bleus sur sa peau. La corde se prolongeait sur environ un mètre au-delà du matelas et semblait avoir été abandonnée là après que la victime avait été étranglée. Des liens orange maintenaient ses poignets dans le dos et ses deux chevilles ensemble. D’après le positionnement du corps et le fait qu’elle soit habillée, il fit une supposition qu’il n’était pourtant pas encore en droit de formuler : elle n’avait pas été violée. Ce qui n’écartait pas pour autant l’hypothèse du fantasme sexuel.
 
Pour le médecin légiste, la mort avait dû avoir lieu moins de deux heures auparavant, ce qui signifiait que Jimmy Deschutes s’était trouvé là soit au moment de sa mort, soit très peu de temps après. Ce qui en faisait leur premier suspect.
 
De la salive coulait de la bouche de la victime. Le matelas était encore humide là où elle s’était répandue. Il suivit des yeux les marques sur son cou, puis son regard descendit sur son chemisier violet en soie, son pantalon, sa ceinture, ses chaussures – celle de droite était tombée de son pied et reposait au sol. Pas de manteau, pas de sac à main. Aucune raison apparente d’être là. Il remarqua des éraflures là où ses chaussures avaient frotté à plusieurs reprises 
sur le matelas. Il comprit qu’elle s’était débattue. Elle devait être consciente et, à la façon dont son maquillage avait coulé, elle avait pleuré. Elle avait su comment ça se finirait.
 
La police scientifique débarqua à l’intérieur en apportant son matériel, leurs amples pantalons flottant derrière eux. La Rosa resta à leurs côtés. Elle était partisane de ces méthodes. Le photographe arriva à son tour.
 
Raveneau retourna à l’extérieur et parcourut China Basin Street en prêtant une attention particulière aux véhicules. Il nota leurs plaques d’immatriculation au cas où l’une de ces voitures aurait appartenu à la victime. Il étudia les quelques curieux rassemblés et aperçut le médecin légiste sortir de l’immeuble et se diriger vers son break. Raveneau alla lui parler. Il allait suivre leur victime jusqu’au bout et effectuer l’autopsie, mais aussi l’analyse toxicologique.
 
– Vous pensez pouvoir vous consacrer à elle avant lundi ? lui demanda Raveneau.
 
– Je vous dis ça demain. Ce soir, je ne suis pas sûr d’avoir le temps.
 
Une fois la scène nettoyée, la police scientifique se retira. Le photographe les suivit peu après. La victime fut placée dans une housse blanche et fine sur laquelle le médecin légiste avait apposé un scellé. Raveneau et La Rosa passèrent encore quarante minutes dans l’immeuble avant de retourner au palais de justice. Ils prirent l’ascenseur en silence. Ils mangèrent les croissants qu’ils avaient achetés en chemin et se préparèrent du café. Ils descendirent ensuite à la morgue et relevèrent les empreintes de la victime : ils avaient enfilé des gants en latex et ils trempèrent les doigts de la jeune femme dans l’encre, le tout supervisé par le médecin légiste.
 
Peu après 9 heures ce matin-là, ils rentrèrent les empreintes dans le fichier local qui les recensait, le FAED. Ils ne trouvèrent aucune concordance et ils décidèrent d’étendre les recherches aux fichiers de l’État de Californie et des États de l’Ouest. Rien non plus de ce 
côté-là. Raveneau suggéra de retourner à China Basin pour essayer d’en découvrir plus en faisant du porte-à-porte.
 
Mais personne n’employait une femme qui ne s’était pas présentée à son travail ce matin-là, et les gens n’avaient rien remarqué d’inhabituel. Un commerçant leur avait même demandé : «  Qu’est-ce qu’on peut qualifier d’inhabituel, de nos jours ? »
 
À midi, les bars et les boîtes de nuit commençaient à ouvrir leurs portes de service et ils interrogèrent les barmen et les propriétaires qu’ils purent rencontrer. Aucun ne se souvenait du chemisier violet chatoyant qu’ils transportaient comme preuve dans un sac sous scellés.
 
Raveneau interrogea le directeur adjoint d’une boîte de nuit pour savoir si l’un de ses barmen ne se souvenait pas d’une femme venue hier soir, arborant un chemisier violet en soie et de hautes pommettes à l’asiatique, les cheveux noirs coiffés en arrière pour lui dégager le visage, un léger piercing dans la narine gauche. Elle était peut-être repartie en couple.
 
Ils élargirent le rayon de leurs recherches et le chemisier rappela quelque chose à un barman sur Folsom Street, un jeune homme aux cheveux coiffés en pic et au teint blafard. Mais il ne put se remémorer la scène.
 
À leur retour au bureau, ils rédigèrent un avis de recherche, sans photo mais avec une description de la victime et de ses vêtements. La Rosa le remit en mains propres au chargé de communication, pour qu’il apparaisse dans les prochains journaux télévisés et les prochaines éditions de la presse écrite.
 
Tard dans l’après-midi, Raveneau retourna à l’immeuble. Il y découvrirait peut-être quelque chose. Il n’y comptait pas vraiment, mais c’était devenu une habitude, de se rendre seul sur la scène quand tout était calme. Au fil des ans, il en était même venu à croire, 
sans fondement concret, que les esprits des morts s’attardaient un certain temps.
 
En traversant le bâtiment pour essayer de déterminer la raison de la présence de cette jeune femme ici, il ressentit de la peine. Si elle habitait dans le coin et qu’elle avait de la famille ou des amis qui tenaient à elle, il y avait une chance pour que quelqu’un les contacte dans peu de temps. Présenter son meurtrier à la justice était de leur responsabilité, à lui et à La Rosa. Pour tous ceux qui l’avaient aimée, c’était le moins qu’ils puissent faire, sachant en outre qu’une condamnation pour meurtre permettait rarement de tourner la page. Cette notion de «  tourner la page », d’ailleurs, ce n’était qu’un concept bienveillant qu’exploitaient les psychanalystes et les psychologues des médias pour assurer la promotion de leurs bouquins. La seule véritable façon de libérer son cœur, c’était de pardonner. On faisait passer ça pour un acte ordinaire, mais c’était sûrement l’une des choses les plus difficiles à accomplir pour l’homme. Le pardon, c’était un geste qui frôlait la transcendance, qui allait au-delà de la justice et peut-être même au-delà de la plupart d’entre nous.
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À la tombée de la nuit, alors que Raveneau retournait au bureau, Cody Stoltz plaisantait avec le personnel d’un Starbucks situé à Palo Alto en attendant son macchiato. Une fois servi, il s’arrêta quelques instants en chemin pour saluer une femme d’âge mûr qui avait été mise à la porte et qui recherchait un nouveau travail. Il l’avait rencontrée la dernière fois qu’il était venu. Comme aujourd’hui, elle avait son ordinateur portable allumé devant elle et travaillait sur son curriculum vitae. Elle parut heureuse qu’il prenne le temps de lui dire bonjour.
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